Путь с берегов северной Волги к культурам и языкам народов Дальнего Востока, пройденный Николаем Александровичем Невским, поражает своей неуклонностью и целеустремленностью. Где истоки этой целеустремленности? Была она предопределена некими душевными качествами Невского или подсказана окружавшей средой, кругом чтения, событиями тех лет? Как всякая дорога начинается с первого шага, так человек начинается с детства.
Рыбинск на рубеже XIX–XX веков — добротный российский торговый город, облик которого обусловила и сформировала Волга. Рыбинск был важной перевалочной базой по доставке хлеба водным путем в северные районы страны. Лежащий на узле трех водных систем, город был сборным пунктом и транзитным рынком, куда стекались хлебные грузы Поволжья. Торговля хлебом процветала. Ежегодно в июне в городе открывалась Петровская ярмарка. На берегу Волги расположилась каменная, «ганзейская» с виду хлебная биржа.
Рыбинск, уездный город с 1877 года, к началу XX века насчитывал более 25 тысяч жителей. Улиц в нем было 38, площадей — 6, зданий каменных — 852, деревянных— 2241. Театр, мужская и женская гимназии, восемь начальных школ. Не уступавший по своей застройке иным губернским, Рыбинск был одним из богатых и красивых волжских городов. На берегу речки Черемхи раскинулись сад и бульвар, где горожане прогуливались теплыми летними вечерами, но украшением и гордостью Рыбинска оставалась набережная Волги, засаженная липами и обнесенная металлической оградой. Купеческий, торговый Рыбинск с людьми, съезжавшимися со всех концов России, фактически стал для Н. А. Невского после немногих лет жизни в Ярославле и Пошехонье родиной.
В официальном документе — автобиографии, написанной Н. А. Невским от руки, сказано: «Родился я в г. Ярославле в 1892 году от родителей мещанского происхождения. Не прошло и года после моего рождения, как умерла мать, и отец вскоре женился снова, и от второй жены у него родились две дочери. Отец в это время служил в маленьком уездном городке Пошехонье в качестве следователя Ярославского окружного суда. В 1896 году умер и мой отец, не оставив мне никакого состояния, и я был взят на воспитание родителями покойной матери и поселился у них в г. Рыбинске, а сестры с мачехой вернулись к родителям последней в г. Ярославль. В 1900 году я был отдан в Рыбинскую классическую гимназию, которую окончил в 1909 году с серебряной медалью. Еще до окончания моего курса гимназии дед с бабкой умерли и попечение о моем воспитании и образовании взяла на себя старшая сестра моей матери. Вследствие того, что тетка не имела больших средств, мне уже с четвертого класса гимназии приходилось самому изыскивать средства для поддержания существования тетки, репетируя и давая уроки гимназистам и гимназисткам младших классов. От внесения платы за обучение я был освобожден в течение всего курса. По окончании гимназии поступил в Петербургский Технологический институт, но, перейдя на второй курс и отбыв практику в качестве помощника машиниста на железной дороге, перешел в Петербургский университет на факультет Восточных языков, избрав своею специальностью языки китайский и японский, к которым с давних пор чувствовал влечение…».
Уточним, что Николай Александрович Невский родился 18 февраля (2 марта) 1892 года:
«Свидетельство
По указу Его Императорского Величества из Ярославской духовной консистории выдано сие свидетельство в том, что в метрических книгах Ярославской градской Спасо-Нагородской церкви за 1892 год, в части первой о родившихся под номером первым мужеска пола значится: у коллежского секретаря Александра Александровича Невского и законной жены его Елены
Николаевой, обоих исповедания православного, младенец Николай родился 18, крещен 23 февраля 1892 года; восприемниками были: губернский секретарь Александр Александрович Невский и жена Протоиерея Рыбинского Собора Ольга Васильевна Соснина. Свидетельство сие гербовым сбором оплачено апреля 29-го дня, 1900 года.
Член консистории священник Александр Бенедиктов».
Отец Н. А. Невского, Александр Александрович Невский, в будущем титулярный советник, по происхождению обер-офицерский сын, родился 23 октября 1863 года (по старому стилю). Окончил Демидовский юридический лицей и имел степень кандидата прав. К моменту рождения сына Николая А. А. Невский исполнял должность судебного следователя Первого участка Пошехонского уезда Ярославского окружного суда, имея жалованья 1000 руб., столовых 500 руб. и канцелярских 500 руб. Второй его женой была купеческая дочь Ираи-да Федоровна Бочарова, от которой в семье Невских родились две дочери — Елена и Кира. А. А. Невский был человеком характера строгого, не равнодушным к спиртному. Скончался он 29 января 1897 года (по старому стилю). В автобиографии Н. А. Невского дата смерти отца указана неверно.
Из детских и школьных лет Н. А. Невского, описанных им самим кратко и выразительно, нас особенно должно заинтересовать то, как и когда у него зародилось влечение к китайскому и японскому языкам.
Некоторые сведения о детских и юношеских годах Н. А. Невского почерпнуты нами из Рыбинского городского архива и воспоминаний двоюродной сестры Невского Марии Дмитриевны Серовой, которая воспитывалась вместе с ним '.
«Я знала Колю с пятилетнего возраста, когда он сиротой был привезен из Ярославля к дедушке Николаю Александровичу Соснину, а после его смерти (1905 г.) жил и воспитывался у нашей тети — Варвары Николаевны Крыловой. К дедушке и потом к тете после смерти мамы переехали и мы (мне было восемь лет,
1 Воспоминания сестры Н. А. Невского — М. Д. Серовой приводятся с незначительными сокращениями.
братьям Сереже — семь, Коле — три). Так мы, сироты, и жили вместе, пока не окончили по очереди гимназию. Коля рано научился читать, любил книги и относился к ним бережно. Знал наизусть много стихов, басен и сказок. И очень любил, когда нам читала тетя. Пока были живы мои родители, я училась в начальном женском четырехклассном училище и по неделям жила у дедушки, уезжая домой по субботам. И тут мы с Колей играли в куклы, и он всегда плакал, когда я уезжала домой, и очень радовался, когда в понедельник я возвращалась из школы. Коля поступил в подготовительный класс, когда я была уже во втором, а брат Сережа — в первом. Учились все очень хорошо. Коля учился с большим интересом, очень добросовестно и не ограничивался одним учебником-, решал лишние задачи, любил книги по географии и истории. Иногда плакал, если ему казалось, что он не может выучить урока. Тогда брала книгу тетя и прочитывала ему урок, и он, веселый уже, кричал, что все знает. С ним в классе учился Ваня Можжухин, тоже очень способный мальчик — оба они прошли гимназию первыми учениками. При переходе из класса в класс Коля получил награду первой степени, похвальный лист и книги. Он получил историческую повесть Фурмана (если я не ошибаюсь) „Артамон Сергеевич Матвеев", из жизни стрельцов, „Записки охотника" Тургенева, полное собрание сочинений Фета, Загоскина в двух томах, Шекспира, тоже в двух томах, и „Избранные стихотворения" Плещеева. По окончании же гимназии получил лишь серебряную медаль. Это и его и нас всех очень огорчило. Из округа пришли две медали на класс — золотая и серебряная. Не знали, как их распределить — и Ваня и Коля оба были достойны золотой медали. Надо было просто бросить жребий. А после стали пересматривать все журналы и где-то во втором классе нашли, не в четверти даже, три по немецкому языку… Когда Коля был в четвертом классе, у него появились ученики, а потом эти уроки он продолжал давать до конца гимназии. Да два или три раза уезжал на все лето репетировать или готовить учеников для поступления в гимназию…
Как-то был он в Пошехонском уезде, где собрал массу частушек — около полутораста. Это были очень занимательные частушки…
У него было много друзей среди взрослых. Был у нас на соборном дворе священник — отец Александр Образцов. Он очень увлекался физикой, и у него в свет-личке была настоящая лаборатория, где он ставил опыты, делал приборы. И Коля пропадал у него часами… Еще в раннем детстве ему хотелось изобрести регре-tum mobile, для чего собирал он всякие находки, старые часы, винтики, гаечки, колесики и проволочки и все что-то с большим терпением творил… Вообще он очень интересовался всем, и всегда были слышны его вопросы „почему", „отчего"…
У нас дома в памятные дни устраивались литературные вечера. Мы сами подбирали любимые произведения Пушкина, Гоголя, Жуковского и читали их перед нашей домашней аудиторией. Когда в гимназии устраивались в юбилейные дни ученические вечера, Коля всегда выступал. Он прекрасно читал „Тройку" и „Жизнь" Гоголя. Он любил и потанцевать, участвовал в спектаклях, в шарадах, в разных играх. Летом мы все играли в лапту, городки. Мальчикам разрешалось во время каникул водить голубей. Была у них какая-то необыкновенная Жучка, черная голубка. Они ее заносили на кладбище, это около вокзала, вернее за ним, и потом во всю мочь мчались домой, чтобы ее встретить (на собственном дворе). Она приманивала голубей. Это был своего рода спорт… Но с началом учебы голубей раздавали или продавали.
Зимой катались по Волге на лыжах и на коньках. Летом купались и рыбачили. Раз Коля чуть не утонул. Ловили рыбу с лодки около баржи. Лодку всё прибивало волной к барже. Коля оттолкнулся от баржи и упал в воду. Хорошо, что папа наш был с ними и Колю вытащил. Коля прибежал домой, спрятался под кровать да там и уснул.
Мы все четверо не раз одни совершали поездки в Ярославль. Он — к своей мачехе, а мы — к своим тетям. Эти путешествия мы все очень любили… На свои деньги он как-то купил фотоаппарат и занялся фотографией.
Языками он любил заниматься, делал переводы, изучал татарский. У него были знакомые татары, он ходил к ним и учился говорить. Был у него друг Ваня Слонов, старше его на три года. Ваня уже учился на восточном
U
факультете, в Москве, на отделении арабско-персид-ском… Коля очень интересовался и этими языками. Изучил азбуку этих языков. Это все еще будучи в школе. После экзаменов на аттестат зрелости он все лето готовился к конкурсным экзаменам в Технологический институт, сдал все экзамены на пять и был принят. Год учился, а летом прошел первую практику, ездил на паровозе, сначала кочегаром, потом помощником машиниста и, наконец, машинистом. Сначала на товарных поездах, затем на товарно-пассажирских. А приехали мы в Петроград, он и перешел в Университет на восточные языки. Я сначала изумилась. Нам всем казалось, что из него выйдет хороший инженер. Но потом мы поняли, что он способный языковед…
…Да, Коля был человек незаурядный, очень чистый и патриот своей родины».
Воспоминания Марии Дмитриевны — единственное свидетельство о детских и школьных годах Н. А. Невского. Очевидно, что Н. А. Невский был человеком от природы одаренным. Технические и гуманитарные устремления юноши неизбежно должны были вступить в борьбу при выборе жизненного пути. Мечта об изобретении вечного двигателя сосуществовала со стихийным стремлением изучать восточные языки — татарский, арабскую графику, которую, кстати, он действительно знал, с первыми робкими опытами в этнографии — сбором частушек в Пошехонском уезде.
Е. И. Кычанову довелось побывать в Рыбинске в июне 1963 года. В гостинице мест не было, и краевед-любитель Г. Н. Ключарев устроил его на дебаркадере. По ночам в борт дебаркадера мерно била волжская волна. Погода стояла пасмурная, не по летнему холодная. Из окна «каюты» было видно Заволжье, где под густой сеткой дождя мокли дома и сады села Александровского. В этом уголке Рыбинска многое оставалось еще таким же, как в детские годы Николая Александровича Невского. Стоило сойти с дебаркадера и подняться на невысокий берег — и перед тобой слева возвышался Спасо-Преображенский собор с колокольней постройки 1806 года, обшарпанный и заколоченный. Священником этого собора был дед Н. А. Невского — Н. А. Соснин. Возможно, именно в честь деда Невский и был назван Николаем. Здесь, подле собора, в неболь
шом, но прочном трехэтажном доме и жил отец Николай со своими многочисленными внуками-сиротами. Окна его квартиры, расположенной в первом этаже, выходили прямо на соборную площадь и Волгу. Дом с деревянным крыльцом стоит и по сей день, но жильцов, которые жили бы здесь с дореволюционных времен, нет.
По бывшей Крестовой, ныне улице Ленина, главной улице города, идущей вдоль Волги, по узкому мощенному плитками тротуару Н. А. Невский ходил в гимназию. Оказалось, что проживающие в Рыбинске двоюродные сестры Н. А. Невского — Екатерина Васильевна Арефьева и Наталия Васильевна Соснина — о детстве Николая Александровича помнят мало.
Рыбинский городской архив помещается в кладбищенской церкви, стоящей в центре того самого Георгиевского кладбища, на которое приносили Коля Невский и его товарищи свою черную красавицу, голубку Жучку, столь удачно умыкавшую чужих сизаков. Выражение «тихо, как на кладбище» лишено здесь своего переносного смысла. За окном архива — море зелени: деревья, кусты, среди которых торчат кресты да мраморные памятники именитым рыбинским купцам первой и второй гильдии, былым столпам знаменитой рыбинской хлебной биржи. Здесь уже все принадлежит прошлому, как и документы, находящиеся в архиве.
Карточка на гимназиста Невского Николая:
«Невский Николай. Время рождения 18 февраля 1892 года. Происхождение обер-офицерское. Вероисповедание: православное. Обучался до поступления дома. Время поступления в первый класс: в августе 1900 года» (по аттестату зрелости, точнее— 15.VIII.1900 г.).
Удивительно хорошо сохранился табель успеваемости (как и весь архив Рыбинской мужской гимназии). Н. А. Невский — один из первых учеников своего класса: второй класс, 1902/03 учебный год, все пять, кроме рисования; третий класс — все пять, лишь две четверки, по географии и рисованию, и т. п.
Четвертый класс пришелся на 1905 год. Русско-японская война с театром действий в Маньчжурии заполнила газеты именами японских и русских генералов, китайскими географическими названиями.
С самого начала военных действий еженедельно издавалась «Летопись войны с Японией». В этом рос
кошном иллюстрированном издании большого формата кроме высочайших приказов, донесений с театра военных действий, обзорных статей печатались материалы, уделявшие внимание быту и нравам противника. Очерки из японской жизни, фотографии японских городов, экзотические наряды гейш, непривычные для русского взгляда пейзажи, сцены неведомого в России труда (размотка коконов и др.) — не исключено, что именно все это пробудило первый интерес подростка Николая Невского к Дальнему Востоку. Правда, по словам старожилов, китайцев и даже японцев в Рыбинске можно было встретить и ранее. Они приезжали на знаменитые рыбинские Петровские ярмарки. Ярмарка открывалась на Петров день, на большом пустыре за речкой Черемхой. По улице Стоялой от пожарной каланчи через мост на ярмарку двигались толпы людей. Китайцы и японцы (а вернее, думается, все-таки только китайцы, которых в то время действительно немало бродило по России) торговали шелком, куколками, веерами, разной мелочью, показывали фокусы. И вот теперь там, на далекой родине этих желтолицых, с длинными косами фокусников, рвались снаряды, лилась кровь, оттуда возвращались искалеченными солдаты, там Российскому государству наносился неотвратимый и ощутимый урон.
Рыбинская гимназия не осталась в стороне от революционных волнений 1905 года. 17 февраля застрелился, смертью своею протестуя против существующих порядков, ученик из класса Н. А. Невского — Лапин.
«Москва. Попечителю Учебного округа. 18 февраля 1905 года, № 150.
Вчера около 6 часов вечера ранил себя смертельно вне города ученик IV класса Лапин; сегодня во время молитвы ученик VIII класса Бородулин, несмотря на попытку инспектора удержать его, взошел на кафедру и произнес зажигательную речь, приглашая учеников к забастовке, общей для всей гимназии, в чем он был поддержан некоторыми из старших учеников. Во избавление могущих возникнуть осложнений я счел нужным отпустить всех учеников сегодня с уроков.
Прошу покорнейше назначить расследование в возможно непродолжительном времени.
Директор гимназии, подпись».
28 февраля Бородулина исключили из гимназии.
Надзор за учениками становился все более трудным. В отчете о состоянии здания Рыбинской гимназии за 1905 год, в частности, сохранились такие любопытные строки: «Гимназия помещается в доме, принадлежащем Рыбинскому городскому обществу. Здание это для наличного количества учеников очень неудобно: некоторые классы тесны и темноваты, а так как здание расширялось почти ежегодными пристройками, то образовалось много закоулков, мешающих надзору за учениками, которые во время перемен за отсутствием двора для прогулок толпятся или в зале, или в тесных коридорах».
Ученики гимназии участвовали в шествиях и манифестациях в горячие октябрьские дни 1905 года. Об этом также сохранился любопытный документ:
«МВД, Рыбинский городской голова, октября 21-го дня 1905 г., № 158, г. Рыбинск. Его Превосходительству г. Директору Рыбинской мужской гимназии
Вследствие отношения от 20 октября за № 1272 имею честь просить Ваше Превосходительство внушить учащимся и даже строго требовать от них под угрозою ответственности, чтобы они не принимали участия ни в каких народных процессиях, демонстрациях и собраниях, как было до сего времени. И только тогда можно надеяться, что они не будут подвергаться насилиям со стороны толпы. Если же они, как было до сего времени, будут ходить процессиями с красным флагом и петь какую-то русскую марсельезу вместо гимна, то нельзя ручаться за их безопасность.
При этом прошу Ваше Превосходительство обратить внимание на сегодняшний день и объявить учащимся, чтобы они не присоединялись к толпам, ввиду того что с сегодняшнего дня против демонстрантов и скоплений толпы будут приниматься серьезные меры. Отношение Ваше будет доложено Думе.
Городской голова, подпись».
Трудно сказать, в какой мере 13-летний Николай Невский мог участвовать в этих событиях. Положение Человека малосостоятельного и учащегося за казенный счет скорее заставляет думать о внушении ему старши
ми, что надо вести себя осмотрительно. Как раз за 1905 год сохранились документы об освобождении Невского от платы за обучение. Вот выписка из протокола № 23 Хозяйственного комитета Рыбинской мужской гимназии: «Были заслушаны прошения: об освобождении от взноса платы за обучение с ученика V класса Николая Невского, стипендиата имени Ю. И. Смоленского, и об освобождении от дополнительного взноса к стипендии в размере 2 руб. 20 коп. Комитет постановил: перечислить 2 руб. 20 коп. в стипендиальные суммы за учение Невского». Стипендию имени Ю. И. Смоленского обеспечивал: «капитал в 1200 руб., значащийся на квитанции Казначейства за № 9626 от 21 ноября 1895 года. Заключается в трех свидетельствах на четырехпроцентную государственную ренту за №№ 2246—в 1000 руб. и 04770, 04771 —по 100 руб. Капитал сей пожертвован почитателями врача Смоленского для учреждения одной стипендии имени Рыбинского городского врача Коллежского советника Юлиана Ивановича Смоленского».
В шестом классе Николай Невский — круглый отличник, но справедливости ради следует сказать, что вопреки воспоминаниям Марии Дмитриевны за восьмой, последний класс гимназии у него не круглая пятерка: три — по логике и четыре — по латыни и истории. С латынью, возможно и с преподавателем латыни, у Невского действительно были какие-то нелады. Об этом свидетельствуют некоторые записи в настольном кондуите Рыбинской мужской гимназии за 1907–1908 годы. 4 марта 1908 года: «Невский был невнимателен во время урока латинского языка и занимался посторонним делом. Сделано замечание». 10 мая: «Столетов, Невский, Богословский, Можжухин и Гляс не приготовили урока по латинскому языку. Оставлены на полчаса приготовить урок» и т. п. Вообще, кондуит Рыбинской мужской гимназии свидетельствует скорее в пользу Н. А. Невского, характеризуя его не пай-мальчиком, а обыкновенным учеником, не чуждым шалостей, свойственных такому возрасту.
В 1909 году (3 июня по старому стилю) с серебряной медалью, имея в аттестате зрелости четверки по русскому, латыни и истории, Николай Невский закончил гимназию и должен был избрать свой дальнейший путь.
Как мы видим, имеющиеся у нас документы Недостаточны, чтобы говорить о предопределенности пути в науку будущего известного ученого-востоковеда. Более полувека назад востоковедение (с точки зрения непосвященных) рассматривалось как наука экзотичная, и жизненные пути выпускников факультета Восточных языков были порой причудливы и извилисты. Но были и есть известная тяга, интерес, которые заставляли и заставляют десятки, а ныне сотни людей учить трудные восточные языки и письменности, историю, литературу и культуру народов Востока. Осознание необходимости и государственной важности этого дела для нашей страны приходит не сразу даже к тем, кто этим занимается, не говоря уж о других, не сразу возникает и глубокий научный интерес к великим культурам Востока. Для этого требуется определенный уровень подготовки, появление понимания роли Востока в мировой истории и формировании цивилизации. Не был исключением и Н. А. Невский. Не прям был его путь в востоковедение, да и потребовались годы учебы и труда, чтобы востоковедная наука стала для него жизненной необходимостью, делом, которому он преданно служил.
Вот как нам представляется отъезд Н. А. Невского из родного дома: «Вещи отправили на вокзал с извозчиком. Сами пошли пешком. Сколько лет бегал Коля по Крестовой в гимназию. Сейчас по этой же улице он начинает путь в большую жизнь. Вот и угол Крестовой и Пушкинской. Отсюда начинается дорога к вокзалу. Мимо деревянных домов, дач с мансардами и резными наличниками, мимо деревянной лютеранской церкви и каменного красного красавца костела, немножко похожего на знаменитый Реймский собор, который он видел на фотографиях. В просторных залах недавно выстроенного вокзала суета, которая бывает всегда перед отходом поезда в Петербург. Стоя на подножке вагона, он последний раз машет рукой тете Варе, сестрам, городу, своему детству. Прощай, Рыбинск. Впереди Петербург. Здравствуй, новая жизнь!»'—так писал Е. И. Кычанов в книге «Звучат лишь письмена…» (1965).
Так ли это было? Скорее всего, в деталях и не так. Но не в этом дело. Впереди у Николая Невского действительно был Петербург и новая студенческая жизнь, конечно же, необыкновенная, счастливая жизнь!