С Йиржи Геллером я познакомился в 2001 году при довольно невыразительных обстоятельствах и с тех пор каждое лето гостил у него в загородном доме. За мной была закреплена комната на втором этаже, которую Йиржи Геллер называл «артистической», хотя ничего художественного и театрального там не было, кроме далеких планов. Я полагал, что когда-нибудь здесь напишу роман, а Йиржи Геллер грозился прикрутить мемориальную доску. Мол, «однажды летом на этом чердаке известный чешский литературный критик и кинематографист закончил свое произведение в прозе». Мемориальный текст изменялся в зависимости от погоды, и дождливыми вечерами от нечего делать он растекался в эпиграфическую поэму для десяти египетских пирамид. Зато в погожий, солнечный день – усыхал до наскального рисунка. Словом, эта памятная доска служила объектом для постоянных шуточек и филологических упражнений.

– Послушайте! – выкрикивал Йиржи Геллер под моими окнами. – А как вам нравится «видный чешский писатель и общественный деятель»?!

Я смотрел на свой ноутбук и улыбался.

– Или сразу напишем «классик чешской литературы»?! – не унимался Йиржи Геллер. – «Его романы были изданы на всех языках мира, включая эсперанто и кисуахили!»

Не знаю, какими судьбами этот дом достался Йиржи Геллеру, но ничего подобного я больше никогда не видел, ни в жизни, ни в смерти. Первый этаж был построен в стиле французского карманного классицизма, когда каждый землевладелец хотел иметь свой мини-Версаль. Второй этаж неизвестные архитекторы выложили из бревен или надстроили позже, но в целом сооружение теперь смахивало на козла в цилиндре. Сам Йиржи Геллер прилюдно не высказывался по поводу своего усадебного хозяйства, но, подмечая, с каким выражением он поглядывает на дом, можно было предположить, что подобные архитектурные «трианоны» и его вдохновляют на мерзкие эпитеты.

– Пожгу к чертовой матери! – время от времени восклицал Йиржи Геллер, однако не уточнял, с какого архитектурного стиля начнет, а каким закончит.

Дом скрывался от пожарной ревизии в диком саду, который больше напоминал заповедную пущу. Из чувства жалости я выращивал здесь цветы, в смысле копал и сеял, а Йиржи Геллер протаптывал дорожки во всех казуистических направлениях. И, пребывая в абстрактных фантазиях, он забредал на мою клумбу и взывал оттуда о помощи.

– Совершенно не представляю, как я здесь оказался! – оправдывался Йиржи Геллер, возвышаясь посреди клумбы в виде бахчисарайского фонтана. – Да сделайте что-нибудь! Помогите мне выбраться с минимальным ущербом для вашего ландшафта!

Помня об удачном эксперименте Гайд-парка, я возле каждой клумбы стал устанавливать предупредительные таблички, дескать – «тропинка для ослов». Но Йиржи Геллер, в отличие от разборчивых британских джентльменов, продолжал разгуливать по саду как придется. Только однажды спросил, не задумал ли я заняться разведением вьючных животных?

– Я совершенно не против, – пояснил Йиржи Геллер. – Только вряд ли они умеют читать…

Однажды он решил украсить свое жилище и притащил из города несколько картин современных художников, развесил их в вестибюле и стал выпытывать, что я по этому поводу думаю.

– Ограбили преисподнюю? – осведомился я, глядя на новые интерьеры.

– Вы ничего не понимаете! – усмехнулся Йиржи Геллер с видом хранителя и куратора выставки садомитов.

– Может быть, – согласился я. – Но сцена расчленения мотоцикла бензопилой не очень-то мне близка…

Художник думает, что творчество – это синтез божественного и болезненного. Только не может определить – что у него от Бога, а что развивается вследствие перенесенного в детстве менингита…

– Когда выздоравливает художник, его искусство становится скучным, – возразил Йиржи Геллер в ответ на мои замечания, что подобные картины скорее диагноз, чем украшение интерьера. – Вдобавок сегодня вечером у меня соберутся аналогичные гости.

Йиржи Геллер всегда выражался несколько замысловато.

– Я не успеваю за вашими смысловыми ассоциациями! – возмущался я.

– Догоняйте! – пожимал плечами Йиржи Геллер.

Если ко мне иногда забредают на стопку кагора только две благообразные старушки, чтобы поделиться своими философскими воззрениями, то к Йиржи Геллеру съезжаются мракобесы со всей округи и буйствуют до утра. Эти оргии озвучиваются какофонией для подтверждения смерти Иоганна Баха и Людвига ван Бетховена. Не в силах смириться или заснуть, я на втором этаже топаю и приговариваю: «Йоган – жив! Йоган – жив! Йоган – жив!» Тогда Йиржи Геллер поднимается ко мне и предлагает: «Присоединяйтесь к нам! Хватит плясать в одиночестве!»

– А вместо модной «Металлоконструкции» мы можем послушать Вагнера, – говорит он. – Ну например, оперу «Нюрнбергские мейстерзингеры» или «Валькирию». Сядем на метлы и будем летать по саду…

Хуже, когда они сидят тихо. Я начинаю нервничать и вздрагивать от каждого шороха. Мне кажется, что Йиржи Геллер с компанией замышляет новый вселенский потоп или готовится ко второму пришествию антихриста. Промучившись в неведении час-полтора, я набираю номер мобильного телефона Йиржи Геллера и спрашиваю о какой-нибудь ерунде.

– Соль у меня, конечно, есть, – отзывается Йиржи Геллер. – А что вы задумали в три часа ночи? Если бифштекс – мы тоже будем!

– А если – нет? – интересуюсь я.

– Тогда предложите какое-нибудь безобразие, – говорит Йиржи Геллер. – Нам что-то в голову ничего не идет… Постойте-постойте! А какая вам нужна соль – поваренная или бертолетова?!

И через секунду я слышу, как Йиржи Геллер радостно сообщает гостям:

– Друзья! Нам предлагают устроить в саду фейерверки!

Еще к Йиржи Геллеру приезжает из Праги племянница по имени Вендулка. Не реже чем раз в неделю. И днем, когда нет гостей, она загорает в одной бейсболке под моими окнами. Мне кажется, кроме шапочки, на Вендулке еще что-то есть, но я из дурацкого принципа не вникаю в такие подробности. То есть рассматриваю Вендулку в целом как племянницу Йиржи Геллера…

Вендулка знает, что у нее не получаются женские образы: кукольные, романтичные и жеманные. Там, где надо сказать «Ах!», она произносит «Рррр!». Поэтому мужчины ее избегают. Еще у Вендулкиной бабушки выходило картинно падать в обморок при виде мышки или лягушки, а затем эти семейные способности были утрачены. Вендулка уже не умеет закатывать глазки и корчить из себя дуру. Поэтому мужчины ее избегают. А Вендулка считает, что всякий мужчина создан по Образу и Подобию фонарного столба и надо подвести к нему электричество.

Очередные гости стали съезжаться к Йиржи Геллеру на обед, когда Вендулка сидела у зеркала и пыталась изобразить радушную хозяйку дома. Она улыбалась на разный манер и говорила:

– Добро пожаловать, черт побери! Как доехали, чтоб вам пусто было! Здравия желаю, гости дорогие, равняйсь, смирно!

В зеркале отражалось все что угодно – от убийцы малолетних детей до сержанта морской пехоты, но только не дама, которая говорит: «Ах, как я рада!»

– Бейсболку сними, – посоветовал я. – И выплюнь жевательную резинку.

Но Вендулка только отмахнулась.

– Пусть гостей встречает Йиржи Геллер, – заявила она. – Если хочет, чтобы гости остались живы.

Тут Вендулка запустила в зеркало воздушным поцелуем, и странно, что оно не разбилось.

– А где Йиржи Геллер? – спросил я.

– Заперся в своем кабинете, – пояснила Вендулка, – и не желает оттуда выходить до самого обеда. Мне кажется, он что-то замышляет…

Ничего хорошего Йиржи Геллер замышлять не мог.

– А может быть, – предложила Вендулка, – лично вы встретите и развлечете гостей, покуда я приготовлю какое-нибудь снадобье, чтобы всех отравить?

– Тогда, – усмехнулся я, – мне лучше не есть и не пить на вашем обеде. Я буду присутствовать незримо, в виде авторских ремарок.

– Как знаете, – пожала плечами Вендулка. – Да что там, черт побери, гудит?!

Из дебрей нашего сада выполз «фольксваген-жук» и остановился, продолжая отчаянно сигналить.

– Начинается, – выругалась Вендулка. – Пойду наводить порядок!

Я, в свою очередь, высунулся из окна и стал с интересом наблюдать, как Вендулка выбежала из дома, подобрала длинную жердь и пошла в штыковую атаку на «фольксваген». И если гости рассчитывали на радушный прием, то я помахал рукой, думая, что они поймут меня правильно и не будут ближайшие пять минут покидать своей машины. Покуда Вендулка не расправится с автомобильным гудком. Но гости рассудили иначе. Из «фольксвагена», словно черт из коробочки, выпрыгнула стройная женщина, обежала вокруг машины, открыла дверцу и принялась выволакивать какого-то мужчину с пассажирского места. Гудки тотчас же прекратились. А Вендулка и женщина быстро нашли друг друга и стали совещаться над телом, что лежало теперь на траве возле «фольксвагена». Вендулка, по всей вероятности, хотела его треснуть жердью, а женщина настаивала, что сделает это сама. Во всяком случае, жердь переходила из рук в руки, а мужчина продолжал валяться на траве, явно смирившись со своей незавидной участью.

– Я за хозяйку дома! – кричала Вендулка. – Дайте мне треснуть гостя, как полагается!

– А я его привезла! – возражала женщина. – И поэтому имею право врезать ему без очереди!

– Да меня попросту убаюкало! – вякнул в конце концов мужчина. – В автомобильном транспорте!

– Два километра он бился головой об руль! – негодовала женщина. – Это называется «убаюкало»?!

– Но меня же не стошнило! – оправдывался мужчина. – Вам на колени!

– Да! – подтвердила стройная женщина. – Потому что я задрала ноги на ветровое стекло! На всякий случай вместе с коленями! И два километра не могла нажать на педаль, чтобы остановиться!

– Дайте-дайте я ему тресну! – настаивала Вендулка. – Ах ты, пьяница!

– Мертвых не бьют! – заявил мужчина. – А живых классиков не бывает!

И устроился на траве поудобнее – головой в сторону Страдфорда-на-Эйвоне.

«Это писатель, – подумал я. – Потому что только в литературе как-то оправданно разжижение мозгов. А в порядочном обществе сразу же вызывают скорую медицинскую помощь. Или ветеринарную? Однако в любом случае – писатель чувствует, в какой стороне Страдфорд-на-Эйвоне!»

Стройная женщина и Вендулка, пораженные заявлением про классиков, решили оставить писателя в покое и пойти на веранду, чтобы выпить аперитива со льдом и понаблюдать за «уродом» с безопасного для приличных дам расстояния.

– Сейчас я воткну жердь, – сказала Вендулка, – чтобы знать, где он лежит!

– Не надо, – откликнулся писатель, – в меня ничего втыкать. Я видный!

– Лучше огородить его волчатником, – подтвердила стройная женщина.

«Это Анита, – подумал я. – Потому что она смугленькая и мне нравится это имя!»

Анита работает в туристическом бюро и считает, что занимается аферизмом. «Я убеждаю пингвинов посетить Северный полюс, а белых медведей – Антарктиду». Она полагает, что за подобные махинации ей мало платят. «За свой оклад, – говорит Анита, – я могу купить одну серьгу и стать пиратом». Ей кажется, что если порядочной девушке стать пиратом, то можно круглый год плавать по теплым морям, не прибегая к услугам туристической фирмы.

– У вас есть красные треугольные флажки? – продолжала меж тем Анита. – Надо обложить его по периметру, чтобы машиной не задавило. А то я везла-везла его из города, а кто-нибудь возьмет и поставит на него грузовик. Будет жалко.

«И все-таки женщины весьма аккуратны, – подумал я. – Им одинаково неприятно сесть на тортик и раздавить мужчину».

– В нашей местности нет грузовиков! – отрезала Вендулка.

– Большая оплошность! – вдруг заявил писатель. – Как-то читаю в одной популярной книге такой диалог. «Вы девственница?» – спрашивает он. «Да кто же в такой дыре может лишить меня девственности?» – отвечает она.

Писатель раскинул руки и радостно захихикал.

– Надо нести его в дом, – решила Вендулка.

– Сам доползет, – предположила Анита. – Надо пообещать ему что-нибудь интересное.

– Кого именно? – осведомилась Вендулка.

– Бутылку джина, – уточнила Анита. – Ведь он графоман, а не ловелас.

– Большая оплошность, большая оплошность! – продолжал хихикать писатель, неизвестно по какому поводу.

– А ну-ка! – сказала Вендулка. – Ползите в дом, импотент несчастный! Там джин! Джин!

– Иду-иду! – согласился писатель.

Писательница Анастазия не получала от литературных трудов никакого коммерческого удовлетворения. И вполне обоснованно решила заняться проституцией, дабы хоть как-то оправдать время, потраченное на духовность. Вышла на панель с томиком Байрона и стала привлекать к себе внимание разными художественными средствами. А именно: бурно вздыхать и спазматически поддергивать свои чулки. От такой демонстрации нижних конечностей подзагулявшие мужчины моментально трезвели и возвращались домой. А писательница Анастазия, проторчав на панели часа четыре, пришла к выводу, что духовность глубоко поразила все сферы ее деятельности и теперь придется просить милостыню… Тогда замужние женщины, которые всегда страдали от сравнения с незамужними, открыли для писательницы хорошо оплачиваемую вакансию, чтоб Анастазия регулярно шла на панель и возвращала мужчин в семью. Есть еще способы заработать своей духовностью на хлеб, извините, с маслом!

Вендулка с Анитой потащили писателя в дом, чтобы оставить его на попечение бара.

– Можете принять душ, – сказала Вендулка, когда они добрались до гостиной, а изможденный писатель, словно бревно, рухнул на диван. – Кто навязал вам эту ручную кладь?

– Подруга, – призналась Анита. – Я чувствую себя как портовый грузчик.

– Привет подруге! – рассмеялась Вендулка. – Чистые полотенца в шкафчике!

– Я мыться сейчас не буду! – вдруг заявил писатель. – Чтобы внезапно не протрезветь!

– От вас и не ждут ничего невозможного, – пояснила Вендулка. – Вот вам бутылка джина и прекратите икать!

После чего Вендулка отправилась в кабинет к Йиржи Геллеру, однако дверь оказалась закрыта.

– Гости прибыли! – сообщила Вендулка и стукнула кулаком дверь. – Что с ними дальше делать?

Из кабинета послышалось что-то нечленораздельное.

– У меня имеется два варианта, как развлечь гостей, – продолжала Вендулка, облокотившись на дверь. – Можно обмазаться взбитыми сливками и станцевать на столе! Или прочитать им трагедию Еврипида на языке оригинала?!

– Просто поговори, – посоветовал ей Йиржи Геллер. – У людей существует необъяснимая потребность обмениваться мнениями!

– А вы что там делаете? – не унималась Вендулка.

– Отдыхаю перед обедом! – отвечал Йиржи Геллер. – Позови меня, когда все соберутся!

Чем он был занят в своем кабинете?

– Обменяться мнением, – пробурчала Вендулка. – Надеюсь, что этот обмен будет равноценным.

Она еще раз стукнула кулаком в дверь и пошла обратно в гостиную. Где застала писателя в состоянии, более близком к вертикальному, чем к горизонтальному. Во всяком случае, по таблице Чарлза Дарвина он был где-то посередине между обезьяной и человеком и продолжал выпрямляться.

– Поведение за столом ограничивается его размерами! – беспрепятственно рассуждал писатель, покачиваясь, словно орангутанг. – Питер Устинов! – отрекомендовался он.

Писатель перебивается случайными заработками и очень любит зачеркивать. «Дайте мне точку опоры, – говорил Архимед, – и я переверну весь мир!» «Дайте мне текст, – говорит писатель, – и через пять минут от него останутся рожки да ножки». Иногда ему кажется, что таким образом он редактирует свою жизнь. «Выброшенные эпизоды, – говорит писатель, – я помещаю в особую папку под названием „Синонимы“. Чтобы в моей личной жизни не повторялось „дерьмо“ да „дерьмо“, а были подобраны смысловые эквиваленты».

– Мне кажется, что мы где-то с вами встречались, – изрек писатель, глядя на Вендулку.

Он таким образом анонсировал свою симпатию к спиртным напиткам крепостью свыше восемнадцати градусов и к неординарным девушкам – от восемнадцати лет выдержки.

– Мы встречались недавно возле этого дома, – напомнила писателю Вендулка. – Вы, как свинья, валялись на лужайке.

– А вы там часто бываете? Мммм? – продолжал писатель разрабатывать схему «знакомства на дискотеке» и даже сделал танцевальное па левой ногой.

– Осторожно! – воскликнула Вендулка, поскольку писатель сразу же после па стал заваливаться навзничь и только чудом снова оказался на диване.

– Писатель – это четвертая ипостась Творца! – важно квалифицировал писатель свой фантастический кульбит.

– Я сомневаюсь, – возразила Вендулка, критически разглядывая писателя.

– Да вы сами сосчитайте! – воскликнул он. – Образ, Подобие, Автор, Писатель и двенадцать апостолов в виде персонажей!

– Я все равно сомневаюсь, – настаивала Вендулка.

Тут после душа вернулась Анита в банном халате с инициалами J и G и в чалме из полотенца.

– Я тоже! – сказала она, и не по поводу предыдущего диалога, которого, разумеется, не слышала, а просто из женской солидарности, которая объединяет блондинку, брюнетку и рыженькую, как некогда Карла Маркса, Фридриха Энгельса и примкнувшего к ним Ульянова-Ленина.

– Кажется, у нас назревает диспут! – обрадовался писатель. – Относительно этого существует легенда о Деве и Единороге… Чтобы составить хороший обмен репликами, в дремучий лес отправляют девственницу и привязывают ее к дереву. Дикий Единорог выходит из чащи, и между ними происходит любопытная беседа. После которой девственница остается девственницей, так и не познавшей литературы!

– А кроме джина и девственниц вас что-нибудь интересует? – спросила Вендулка. – И что за пьяный бред вы тут несете?

Вместо ответа писатель звучно икнул три раза.

– Кажется, у вас назрела потребность, – заметила Вендулка, – обменяться мнением с какой-нибудь раковиной.

Надо ли сравнивать девственниц и бумагу? «А почему бы и нет? – думает писатель. – И то и другое можно покрыть своим интеллектом! Словно Геракл, который отяготил сорок девять дочерей царя Феспия. И если рассматривать девственниц формата А4 как сорок девять чистых страниц, то можно заполнить их шрифтом, например Times New Roman. Кто-то прочтет и скажет – зачем вы испортили девственниц?! Но никто не подсчитывал идиотов, что народились на свет от Геракла. Всем только бросался в глаза его подвиг!»

Мне надоело присутствовать дома в виде ремарок, и я отправился прогуляться по саду, чтобы развеяться от авторских мыслей. «Надо ли думать, что я зарождаю самые дурацкие?»

Вообще-то, мысли возвращаются ко мне, как бумеранг, если не перешибают людям ноги. Тогда они падают на диван, пораженные какой-нибудь идеей. Чаще всего чем банальнее мысль, тем успешней она валит с ног человека. И вот особь лежит на диване и мучается – что же автор хотел сказать? Где вывод и резолюция на этом произведении? Когда игривый не в меру автор просто-напросто вышел в сад погулять, запустил свой бумеранг и фиксирует – как тот летает по бумаге. Кто же предполагал, что читатель прячется в кустах и желает обогатиться чужими мыслями?! Кто же думал, что мы играем на результат, а не легко и весело отдыхаем?! «Ой!» – кричит читатель. «Извините, промахнулся!» – отвечает автор. Лукавит, собака! Ведь многие авторы зарабатывают себе на жизнь только тем, что набредят, и поэтому ищут для вдохновения некий галлюциногенный источник «Сивой кобылы». А поскольку нет оснований считать, что сивые лошади в интеллектуальном развитии сильно опережают гнедых, то источник «сивой кобылы» подобен Иппокрене. То есть равновелик мифологическому роднику, который возник от крылатого мерина по кличке Пегас! И вот вам вывод и резолюция!

Конечно, вы можете возразить, что мы отовариваемся в разных источниках. В подобном случае вложите эту дурацкую мысль в конверт и отправьте по адресу автора с пометкой «Данный сервис не входит в мою подписку».

Автор не страдает самомнением, поскольку он всего лишь подобие. «Если Боженька хочет видеть меня таким, – думает автор, – значит, в этом и есть смысл моего существования…»

Тут из кустов шиповника вылезли Густав и Янка. В довольно растрепанных словоформах. Густав Шкрета теребил свой галстук за узел, словно соболезновал по поводу всего произошедшего в кустах, а Янка деловито отряхивалась. И можно бы было предположить, чем они занимались на лоне природы, да неохота. С недавних пор я как автор опасаюсь строить гипотезы об отношениях мужчины и женщины в кустах шиповника. Дабы потом не объясняться, что всякие сексуально-публицистические сцены – отнюдь не внутренний мир автора.

Густав Шкрета достал из кармана блокнот, авторучку и решительно двинулся в мою сторону…

– Нет, нет и нет! – сразу же воспротивился я. – Никакие порочные связи я больше описывать не желаю!

Но Густав Шкрета раскрыл свой блокнот, перелистнул пару страниц и показал мне план местности, вероятно начертанный Йиржи Геллером. Во всяком случае, там были отмечены все мои клумбы за подписью «Авторская работа».

– Вы не подскажете, как нам найти дом известного чешского мецената? – спросил Густав Шкрета и постучал по плану авторучкой.

– Позвольте-позвольте, – отозвался я. – Вы ищете двухэтажный сарай Йиржи Геллера, чтобы продать ему какие-нибудь ужасные картины? «Шар на девочке» или «Вялотекущие часы Фридриха Ницше»? Я видел нечто подобное и до сих пор не оправился.

– Гм, – сказал Густав Шкрета. – Мне бы не хотелось комментировать выражения «оправился – не оправился» в связи с современным искусством. Тем более что я не торгую картинами.

– Да? – удивился я. – А почему здесь написано «План реставрации»?

Густав Шкрета закрыл свой блокнот и спрятал его в карман.

– План реставрации, – ответил он, – я тоже не хочу обсуждать.

Янка не вмешивалась в наши переговоры и продолжала отряхиваться, как будто меня здесь нет.

– Ну, если вы не склонны беседовать, – заметил я, глядя на строптивые персонажи, – идите по этой тропинке и упретесь в дом Йиржи Геллера.

Янка тут же отправилась по указанному адресу, а Густав Шкрета задержался возле меня.

– Надеюсь, что вы ничего такого не подумали? – деликатно осведомился он и покосился на Янку.

– Подумал, – признался я.

Густав Шкрета попытался определить, насколько мои мысли откровеннее его поступков, и не определил.

– Помните о высоком предназначении художника! – на всякий случай заявил он и двинулся следом за Янкой…

Когда Ганнибал со своими войсками перебирался через Альпы, на него присел боевой слон. Тогда среди армии возникло некоторое замешательство, потому что все только догадывались – с какими неблаговидными целями гадкий слон опустился на великого полководца. Кстати, история стыдливо умалчивает об этом происшествии, а значит, цели были поистине неблаговидные. Но средства, которые применил боевой слон, отражали его отношение к переходу через Альпы. Отсюда зеркальный вывод: великие цели нередко заканчиваются большим конфузом. Потому что простым обывателям на наши великие цели – как слону на Ганнибала!

Как только Густав заявил «о высоком», я ощутил, что «художник» проголодался. И если раньше не хотел идти на обед к Йиржи Геллеру, то, нагулявшись по саду, пришел к выводу, что теория относительности – хорошо, а десять бутербродов – лучше. Вдобавок позавчера меня снова обожрали «музы» – «Талия» и «Мельпомена». Так что рассчитывать на собственные съестные запасы мне не приходилось.

Почтенные «музы» жили достаточно далеко, по пенсионным меркам. В собственном коттедже возле ручья. Просыпались они поздно и стартовали после обеда с таким расчетом, чтобы добраться до нашего дома к ужину и покалякать со мной о древнегреческой драматургии. Невзирая на старческую подагру, они любили текилу с Аристофаном и по дороге обратно в родные пенаты ставили все окрестности на уши своими драматическими выкриками, рапсодиями и ателланами. Подзагулявшего путешественника или романтически настроенных любовников мог запросто хватить кондратий, когда из чащи в первом часу ночи на них выходила парочка «муз», размахивая костылями и ухая цитатами из Аристофана.

Конечно, у «муз» имелись и вполне человеческие имена, но полноватая «Талия» все время хохотала, а худая, как штопальная игла, «Мельпомена» могла выпить текилы больше меня. И в сумме они составляли прелюбопытную парочку, не страдающую отсутствием жизненной энергии и аппетита…

– Странные у вас знакомые, – отмечала Вендулка. – И очень прожорливые.

– Зато не представляющие никакой опасности, – намекал я, что всякая женщина до определенного возраста может расцениваться как баллистическая ракета с угрожающим радиусом поражения.

– Вы женофоб, – заявляла Вендулка. – А почему «баллистическая ракета»?

– Потому что любая женщина движется по принципу свободно брошенного тела, – пояснял я.

– Когда в разводе? – уточняла Вендулка.

– Ага, – подтверждал я.

Тогда Вендулка морщила лоб, соображая, шучу я или издеваюсь.

– Вы надо мной издеваетесь! – обижалась Вендулка.

– Шучу, – возражал я.

«Талия» и «Мельпомена» недоумевают – как Диоген помещался в бочке. Путем сложных математических рассуждений, на портновский манер, они высчитывают, что Диоген был ростом с собаку. «И поэтому все называли его киником!» – приходят к выводу «Талия» и «Мельпомена»… После чего шьют Диогену собачью попонку, дабы философ не мерз холодными афинскими вечерами.

Когда я вернулся в дом и незримо присоединился к гостям Йиржи Геллера, они продолжали общаться. Вендулка принимала посильное участие в этих разговорах и управляла словопрениями словно Харон, то есть с убийственными гримасами. Писатель же выступал в роли загребного…

– А кто-нибудь видел Йиржи Геллера в натуральную величину? – поинтересовался он.

Густав Шкрета, как школьник, поднял руку. Вендулка многозначительно хмыкнула.

– И что вы можете сообщить? – не унимался писатель.

Он принял позу роденовского мыслителя, уложенного на диван. В альтернативном положении писатель больше напоминал чудовище из готической архитектуры. Возможно, горгулью.

– Я скажу, – ответил Густав Шкрета, – что существуют приличия, которые не позволяют обсуждать хозяина в его доме.

– Тогда выйдем в сад, – предложил писатель, но потом решил не подниматься с дивана. – Или вынесите меня отсюда, – уточнил он.

Янка думала, что Густав Шкрета в кустах шиповника намного лучше, чем в постели. У Аниты имелись другие ландшафты для размышлений. А сам Густав Шкрета просматривал «семейный альбом» Йиржи Геллера и рассуждал вслух:

– Дядя, тетя, брат, племянница…

– Нужны мне были такие родственники! – ляпнула вдруг Вендулка.

Что нарушило движение мысли в направлении «Мужчина – Женщина». Янка на промежуточной станции вышла из этого поезда и стала думать, что Анита в постели, наверное, лучше Густава Шкреты.

– А что конкретно вас не устраивает? – спросил Густав Шкрета. – Я в качестве сводного брата из Тюрингии или Анита Фогель в форме сестры милосердия?

– Всё, – обобщила Вендулка. – Но особенно фотография графа Дракулы.

– Это я, – повинился писатель. – После двух порций «Кровавой Мэри».

– Неужели? – удивилась Вендулка.

– Ну, после трех, – сознался писатель.

– А вы не пробовали сниматься в кино? – спросила Вендулка, глядя на писательскую фотографию…

Все разговоры писатель сводит к Литературе. И это сводит Литературу с ума… «Здравствуйте, – говорит Литература, – и до свидания!» Ее помещают в частную психиатрическую клинику, где со вкусом подобрана библиотека.

– В нашей литературе есть две тенденции, – сообщил писатель. – Либо роман без сюжета, либо сюжет без романа! И скоро обе тенденции останутся без читателя!

– Что будете тогда делать? – спросила Вендулка.

– Ну, – принялся рассуждать писатель, – похороню литературу, справлю по ней поминки и дважды в неделю буду ходить на кладбище и читать стихи…

– Эти стихи о чем? – уточнила Вендулка.

– О любви читателя к современной литературе, – пояснил писатель и снова продекламировал:

– А вы не хотите похоронить свои стихи? – осведомилась Вендулка. – И может, литература еще поживет!

– Вам повезло, – заметил писатель, – что я хорошо воспринимаю критику. Но могу и встать! Это на Льва Толстого можно брехать все что вздумается. А я способен еще подняться с дивана и навалять!

– А я могу взять сковородку и адекватно ответить, – ввернула неугомонная Вендулка.

– Что вы делаете?! – забеспокоился Густав Шкрета.

– Обмениваемся мнениями! – пояснила Вендулка.

– Диалог стимулирует выделение желудочного сока, – свернул на свою любимую тему писатель. – Дикий Единорог выходит из леса…

– И тут девственница бьет ему по потенции! – закончила фразу Вендулка. – После чего дикому Единорогу становится не до литературы.

«Пора бы появиться Йиржи Геллеру», – подумал я, поскольку обмен мнениями грозил перейти в потасовку…

Автор припоминает цитату и употребляет ее не к месту: «Я приеду к тебе на обед, но вот мои условия: обед должен быть прост, дешев и изобиловать только беседами в сократовском духе. Но и тут – в меру…»

– Искренне тронут! – сказал Йиржи Геллер, осматривая гостей. – Вы приняли мое приглашение отобедать! Однако беседа, что тут поддерживается, мне кажется, не в сократовском духе.

Выступление Йиржи Геллера потрясло всех, даже такого отчаянного нигилиста, как писатель. Питер Устинов попытался «встать в строй», но только вытянулся на диване солдатиком. Анита поплотнее запахнула халат, Янка глупо расхохоталась, Густав Шкрета чихнул и выронил альбом, а Вендулка брякнула: «Как доехали, чтоб вам провалиться!»

Йиржи Геллер был в маске Тутанхамона.

– А вот и Хэллоуин! – воскликнул писатель. – В смысле, как тыквой по голове!

Но Йиржи Геллер ничуть не смутился от подобных сравнений и маски не снял.

– Извините за странный вид, – сказал Йиржи Геллер, – но мне захотелось придать нашей встрече побольше артистизма.

– Это удалось, – подтвердил писатель. – А нет ли у вас в хозяйстве противогаза? Я мог бы изобразить египетского слона!

– У вас и так хорошо получается, – пробурчала Вендулка. – Без противогаза.

– Вот привязалась! – в сердцах воскликнул писатель.

После чего закрыл глаза, скрестил на груди руки и принялся корчить из себя классика мировой литературы на смертном одре, только со стаканом вместо свечки.

– Питер Устинов! – представил писателя Густав Шкрета. – Дальний родственник из России. – Он раскрыл «семейный альбом» и принялся демонстрировать Йиржи Геллеру фотопортреты писателя: – Вот, вот и вот…

– Симпатичненько получилось, – оценил фотографии Йиржи Геллер. – Надеюсь, вы понимаете, что данная мистификация не имеет под собой никаких дурных намерений?

– Ну, если вам хочется повалять дурака, милости просим! – ответил писатель. – История видела обеды и посмешнее…

– Все писатели педерасты! – вдруг заявила Вендулка.

– Почему?! – опешил писатель.

– Потому что у них однополые мысли, – пояснила она.

– Не надо утрировать, – возразил писатель. – У меня в голове полный бордель!

Как-то русский писатель Андрей Белый принес в издательство рукопись романа «Петербург». Ее опубликовали в 1914 году. После чего Андрей Белый переработал свой «Петербург» и сократил вдвое. Новую версию романа опубликовали в 1922 году, а современные авторы были потрясены! Они всегда доливали воды в свои произведения и никогда их не сокращали. Ведь сделать из «Петербурга» двухтомник «Санкт-Петербург» намного выгодней, чем просто иметь совесть. Почему Андрей Белый шел от обратного – одному Богу известно!

– Все дважды сосчитано, взвешено и поделено! – сказал Йиржи Геллер, опираясь на стол, уставленный блюдами и закусками. – Кстати, вы знаете, откуда это изречение?

– Боюсь ошибиться, – ответил писатель, подтягивая к своему дивану «перекати-бар», – но на иврите это звучит как «мене, мене, текел, супинатор»…

– Упарсин, – поправил его Йиржи Геллер.

– Точно! – воскликнул писатель. – У меня незаконченное высшее образование, поэтому я начинаю за здравие, а завершаю за упокой, – пояснил он. – А с чего вы вспомнили про пир Валтасара?

– К слову пришлось! – солгал Йиржи Геллер. – Вдобавок этот Валтасар олицетворяет в христианском искусстве тип Антихриста. О чем же еще говорить за обедом, как не об искусстве?

– Я слушаю вас, Геллер, – заметила вдруг Вендулка, – слушаю и недоумеваю… Что случилось с вашим голосом?

– А что тебя смущает? – удивился Йиржи Геллер.

– Ваше колоратурное сопрано, – пояснила Вендулка. – Сперва вы пищите, словно комар, а потом говорите басом. Это маска на вас так действует?

– Нет, – отвечал Йиржи Геллер. – Мне так больше нравится.

– Ну, как знаете! – махнула рукой Вендулка.

– А меня больше устраивают обеды Лукулла, чем Валтасара, – встрял в разговор Густав Шкрета. – А то вдруг на стене появляются надписи, которые только пророк Даниил в состоянии расшифровать… Это же не конкурс кроссвордов, а совместный прием пищи!

Химику Менделееву как-то приснилась одноименная периодическая таблица. Но когда Менделеев проснулся, то химик не смог до него достучаться, и, как следствие, Менделеев ничего не помнил. На другую ночь химику Менделееву снова привиделась сволочная таблица, однако поутру он с удовольствием выпил чаю и пошел на работу как ни в чем не бывало. С тех пор так и повелось! Менделееву периодически снилась таблица, а химик бился головой о стенку, пытаясь донести свое открытие до Менделеева. Это безумие продолжалось довольно долго, покуда химик не окислился в Менделееве. Тогда Менделеев сел за письменный стол и собственноручно начертил периодическую таблицу Менделеева. И вот она – несправедливость! Душа поет, а вся слава достается телу…

– Если вы не расскажете, кто такой Валтасар, – предупредила Вендулка, – я напишу на стене все, что о вас думаю.

– Упоминается в Библии, – пояснил Йиржи Геллер, – что, когда вавилонский царь Валтасар обедал со своими придворными, женами и наложницами, на стене появилась надпись, которая предвещала Валтасару скорую гибель.

– Обычно такие надписи возникают после водки с портвейном, – заметил писатель. – А что они пили?

Но этот вопрос так и остался без ответа, потому что после пророческого заявления о скорой гибели Валтасара Йиржи Геллер пошатнулся, ухватился рукой за скатерть и вместе с «обедом» рухнул на пол. Это действие сопровождалось звуками бьющейся посуды и прочими акустическими фокусами, как то – эхо и резонанс. Гости бросились к Йиржи Геллеру, чтобы помочь ему подняться, однако не встретили никакого отклика. Йиржи Геллер, основательно залитый соусом и приправленный закусками, оставался ко всему безучастным, словно холодная свекла в винегрете. Тогда Вендулка стащила с дивана писателя, а на свободное место энергичные гости уложили хозяина. Сняли с него маску Тутанхамона…

– Это не Йиржи Геллер! – хором воскликнули Шкрета с Вендулкой.

– Как вы догадались? – удивился писатель. – Он же весь в кетчупе! Да я бы маму родную сейчас не узнал!

Автор думает, что, если комедия заканчивается трагедией, – это оплошность автора. Конечно, юмор понятие скользкое и не всегда оправданное, когда покойнику рассказывают анекдоты. Однако надо придерживаться литературного жанра от пролога до эпилога, и если жизнь задумана как фарс, то становитесь в очередь к Петронию, пойте ему шутливые песни и читайте легкомысленные стихи. Покойник все стерпит!

– А кто же это?! – воскликнули Янка с Анитой, глядя на безучастное ко всему тело.

– Вы так и будете разговаривать хором? – спросил писатель. – Прямо древнеримская ателлана какая-то или комедия дель арте!

– Это неизвестный автор, – пояснила Вендулка по поводу человека, уложенного на диван.

Она успела сгонять в кабинет Йиржи Геллера и вернуться обратно.

– Что значит «неизвестный»? – спросил Густав Шкрета.

– То и значит! – махнула рукой Вендулка. – Он гостит у Йиржи Геллера каждое лето. Видный чешский писатель и общественный деятель.

– Видный, но неизвестный, – пробурчал Густав Шкрета. – Как это может быть?

– Еще один писатель? – удивилась Анита. – А за каким, извините, чертом я этого сюда привезла?!

Она указала пальцем на Питера Устинова, который по-прежнему сидел на полу, куда его сбросила Вендулка, и обнимал за ножку «перекати-бар».

– Да, – подтвердил Питер Устинов. – Нас тут, писателей, как собак нерезаных! Какая счастливая литературная страна! Кстати, а сам Йиржи Геллер еще не писатель?

– Сам Йиржи Геллер непонятно где! – выругалась Вендулка, пытаясь нащупать пульс у неизвестного автора. – Кабинет пуст! А из писателей остался только один, потому что этот уже не дышит!

– Если не дышит, не надо его трогать! – сказал Густав Шкрета и отошел от дивана подальше.

Остальные гости последовали его примеру, все, кроме Питера Устинова, который и так находился на почтительном расстоянии от дивана.

– Экая незадача! – посочувствовал Питер Устинов коллеге. – А что с ним случилось?

– Вам же говорят, – зашипел на писателя Густав Шкрета, – что неизвестный автор скончался!

– То есть умер? – уточнил Питер Устинов. – За это надо выпить! Если дело так и дальше пойдет, то скоро я останусь один и буду олицетворять собой чешскую литературу!

– Что-что вы с ней будете делать? – язвительно переспросила Вендулка.

Но Питеру Устинову попала вожжа под хвост и подхлестнула на радужные перспективы.

– Писатель умер! Да здравствует писатель! – заявил он, наполнил бокалы шампанским и поэтапно опорожнил все.

– Воду за двери, вино на стол! – крикнул Трималхион… Он взгромоздился на подушки, и, пока гомеристы произносили, по своему наглому обыкновению, греческие стихи, он нараспев читал латинский текст…

Вендулка и гости молча взирали, как Питер Устинов расправляется со спиртными напитками в лучших национальных традициях, то есть по всякому поводу и не поводу.

– Я тут подумала, – вдруг заявила Вендулка, – что мы не сможем никому объяснить смысла этой драмы. Потому что сами ничего не понимаем.

– Тогда давайте драму считать комедией! – воскликнул писатель. – Полиции понравится. Я утверждаю, что более благодарных зрителей, чем полицейские, в природе не существует!

– Вот-вот, – подтвердила Вендулка. – Поэтому я предлагаю оставить все как есть и смотаться в Прагу.

– Машина сломалась, – напомнила Анита.

– А то! – ухмыльнулся писатель. – Я же недаром бился об нее головой!

– Поедем на поезде, – пожала плечами Вендулка. – Главное, чтобы все вместе. В одном, так сказать, купе.

– Почему это главное? – спросил Густав Шкрета. – И мне ваш план откровенно не нравится. Вы предлагаете бросить неизвестного автора и скрыться от правосудия! Как будто мы сбили его машиной.

– Машина сломалась! – снова напомнила Анита.

– А то! – ухмыльнулся писатель. – Я же недаром…

– Да замолчите вы! – прикрикнул на них Густав Шкрета.

– Более того, – продолжала гнуть свою линию Вендулка, – я хочу сделать алиби Йиржи Геллеру. Ведь могут подумать, что Йиржи Геллер отравил неизвестного автора мышьяком. И теперь мы вдыхаем ядовитые газы.

– Извините, – вякнул Питер Устинов. – Я не нарочно несу перегаром, а только от переживаний!

– Тогда накройте неизвестное тело пледом! – попросила Анита. – А живой писатель будет дышать в окно!

– В поезде? – спросил Питер Устинов.

– Сейчас! – уточнила Анита и обратилась к Янке: – Ты-то о чем думаешь?!

– Да-да, – отвечала Янка.

Вендулка накинула плед на тело неизвестного автора, шикнула на Питера Устинова и повернулась к Густаву Шкрете, как будто ждала от него каких-нибудь указаний.

– И все равно мне непонятно, – заявил Густав Шкрета, – где Йиржи Геллер и почему ему нужно алиби?

– Мне странно другое, – сказала Анита. – Что никто не попытался помочь неизвестному автору, вызвать «скорую помощь», применить электрошок…

– Да с кем вы разговариваете?! – вставил писатель. – Они даже не смыли кетчуп с его лица! Накрыли попонкой, и концы в воду!

– «Скорая помощь» не выезжает к покойникам, – отрезала Вендулка. – Вдобавок я понятия не имею, как звали этого автора, откуда он родом и прочее, прочее, прочее… Об этом знал Йиржи Геллер, но его здесь нет и, по всей вероятности, долго не будет. Вот поэтому Йиржи Геллеру нужно алиби!

– Железно! – усмехнулся Густав Шкрета. – Но мне кажется, уважаемая Вендулка, что вы о чем-то умалчиваете. Или недоговариваете.

– Может быть, – отвечала Вендулка. – Может быть.

«Бойтесь писателя! – думает автор. – Его не так-то просто убить! Вернее, пристукнуть, конечно, можно, но тогда убиенный писатель будет являться вам каждую ночь и декламировать свои незаконченные и неизданные произведения до первых петухов. А вам это надо?!»

– Если Геллер в ближайшее время не объявится, – заявила Вендулка, – нам надо кем-то его заменить.

– Что значит «заменить»? – удивился Густав Шкрета. – И кому это «нам»?

– Ну, я не хочу остаться без благодетеля, – туманно пояснила Вендулка. – А вы?!

– Мне спонсор не нужен! – заявил Густав Шкрета. – Но Йиржи Геллер не расплатился со мной за альбом.

– А если его упекут в каталажку, то плакали ваши денежки, – подытожила Вендулка. – Короче, нам нужен бродяга, который побудет пока Йиржи Геллером! А как только объявится настоящий…

– У нас будет два Йиржи Геллера! – вставил писатель. – Или снова ни одного! – смутился он.

– Замечательно! – рассмеялся Густав Шкрета и, обращаясь к Вендулке, спросил: – Женское алиби имеет какие-нибудь специфические характеристики?

– Нет, – отвечала Вендулка.

– Тогда объясните, – предложил Густав Шкрета, – почему нам нужен бродяга, чтобы изображать Йиржи Геллера, а не какой-нибудь актеришка?

Вендулка несколько театрально всплеснула руками.

– Какой же вы глупый, Густав Шкрета! – воскликнула она. – Бродягу никто не будет искать, если он тоже исчезнет!

– Я вот еще о чем думаю, – озадачился Густав Шкрета. – У вас женская логика или просто извращенная?!

– Не думайте, – посоветовала ему Вендулка. – Ни к чему хорошему это не приведет!

– А почему вы уверены, что Йиржи Геллер причастен к смерти неизвестного автора? – спросила Анита.

Питеру Устинову показалось, что этот вопрос попахивает дешевым детективом, чем Питер Устинов, как истиный писатель, поспешил воспользоваться.

– Причастен к смерти! – торжественно повторил он и принялся ерничать: – Первое причастие Йиржи Геллера! Второе причастие Йиржи Геллера! Третье причастие Йиржи Геллера…

Однако литературные изыски Питера Устинова не произвели на гостей и Вендулку никакого впечатления.

– Я не уверена, что он причастен, – отвечала Вендулка. – Но Йиржи Геллер очень экстравагантен!

Автор припоминает рекламу туристической фирмы, размещенную возле кладбища: «ОТДОХНУТЬ МОЖНО И ЗДЕСЬ, НО ЛУЧШЕ ВСЕГО – В ТУРЦИИ!!!» «Это экстравагантно или случайно?!» – думает автор.

– Вы лучше меня ни во что не впутывайте! – заявила Анита. – И Янку тоже!

Она подскочила к подруге и взяла ее под руку.

– Вы сможете их уговорить? – спросила Вендулка у Густава Шкреты, имея в виду Аниту и Янку.

– Я попытаюсь, – кивнул Густав Шкрета.

– А я беру на себя живого писателя и бутылку шнапса! – решила Вендулка.

– Две бутылки! – возразил Питер Устинов. – Иначе я в ваших аферах отказываюсь участвовать! Мне после одной бутылки будет стыдно. Не за себя, а за литературу!

– И за каким только чертом Йиржи Геллер пригласил нас в гости?! – продолжала возмущаться Анита. – Если не собирался обедать…

– Зато он оставил вместо себя заместителя, – напомнил Питер Устинов. – В маске Тутанхамона. А заместитель снял маску и окочурился. Вот вам и весь сюжет!

– Ехать так ехать! – вдруг заявила Янка. – История эта темная, и я хочу от нее побыстрее избавиться…

И минут через тридцать четверо гостей и Вендулка затолкали Анитин «фольксваген» в кусты, от греха подальше, и отправились на автобусную остановку, чтобы добраться до города Брно, а там сесть на поезд в Прагу…