Представьте, что вы планируете открыть новую страницу в жизни. Быть может, вы честолюбивый выпускник колледжа и делаете первые шаги на трудовом пути; или ищете выход из личного и профессионального кризиса среднего возраста. Возможно, вы пытаетесь решить, жениться ли на девушке, с которой встречаетесь; или вам с мужем хочется детей, но вы не знаете, как вписать их в напряженный рабочий график. А теперь представьте, что вы начали приводить план в исполнение и… терпите неудачу за неудачей. Десятки разосланных резюме остаются без ответа. Девушка решает, что не хочет замуж, и уходит от вас. У ребенка, которого вы все-таки рожаете, диагностируют серьезные проблемы со здоровьем, требующие постоянного ухода. Как не опустить руки, когда самые продуманные планы наталкиваются на такие неожиданности?
В судьбе одного из наших мыслителей случился удивительно похожий поворот. В конце четвертого века до н. э., во времена, которые теперь называют периодом Сражающихся царств, последователь Конфуция Мэн-цзы решил, что пришла пора создать новую династию, отстаивающую принципы конфуцианства. Будучи уже в преклонном возрасте, философ пустился странствовать. Он переходил из царства в царство и беседовал с правителями в надежде, что один из них возьмет его в советники, проникнется его идеями и претворит их в жизнь.
Долгие годы скитаний привели Мэн-цзы в царство Ци, где правитель выслушал старца и назначил на высокий министерский пост. Дело, которому философ посвятил всю свою жизнь, должно было вот-вот увенчаться успехом: добрый государь при помощи мудреца положит начало новой мирной эпохе.
Но вскоре выяснилось, что государя Ци идеи мыслителя не интересуют. Когда правитель развязал войну против соседнего царства, ухитрившись представить Мэн-цзы ее идейным вдохновителем, философ с ужасом понял, что его миссия при дворе выполнена. Вместо того чтобы прислушиваться к его советам, правитель использовал доброе имя мудреца, чтобы выдать агрессию за благородство. Идти в другое царство было поздно. Ни один достойный правитель теперь не принял бы Мэн-цзы ко двору. Старик покинул Ци и вернулся домой.
Мэн-цзы столкнулся с извечной проблемой человечества: сокрушительная неудача перечеркнула так долго лелеемые планы. Он проклинал судьбу. Он упрекал Небо.
Но этот опыт во многом определил его философию. Мэн-цзы пришел к выводу, что «истины», что мы кладем в основу своих далеко идущих планов, парадоксальным образом ограничивают нас.
То, как мы живем и принимаем решения, определяется единственным выбором: считать мир цельным и гармоничным или – как учил Мэн-цзы – разобщенным и непредсказуемым. Но если мы откажемся от мысли, что мир упорядочен и справедлив и что продуманный план ведет к успеху, о каком счастье может идти речь? Как можно что-то планировать или что-то решать, если мир непредсказуем?
Мир гармоничный и мир непредсказуемый
Строя планы на будущее, мы обычно исходим из того, что будущее предсказуемо. На словах мы, конечно, соглашаемся, что жизнь может перевернуться в одну минуту и что все вокруг зыбко. Но на деле, когда события разворачиваются иначе, чем мы ожидали, нас это зачастую застает врасплох. Причина в том, что в повседневной жизни мы склонны вести себя так, словно мир упорядочен и в нем существуют определенные стабильные факторы, на которые можно рассчитывать. И исходя из этой картины мира, принимаем решения.
Мо-цзы, живший в одно время с Мэн-цзы, считал такое мировоззрение правильным. Выходец из низов, он сам прокладывал себе дорогу и в конечном итоге основал сплоченную религиозную общину. В его философских трудах упоминается справедливое общество, где каждого, кто усердно трудится, ждет процветание.
Мо-цзы разделял идеи Конфуция о том, что в существующем обществе человек не может жить хорошо. Соглашался он и с тем, что люди должны стремиться к моральному совершенствованию. Однако в отличие от Конфуция Мо-цзы и его последователи (моисты) не считали ритуал тем инструментом, что помогает людям стать лучше. Напротив, они отвергали его как бессмысленную формальность, только отнимающую время и мешающую сосредоточиться на том, что действительно важно. А действительно важным они считали искреннюю веру – в данном случае в Небо, или «Тянь» – творца сущего.
Для Мо-цзы и его последователей Небо было моральным божеством, которое ясно указывало людям, что хорошо, а что плохо. Чтобы жить праведно, людям надлежало следовать принципам добра. Если они это делали, Небо их вознаграждало, если нет – наказывало. По мнению Мо-цзы, современники не следовали божественным указаниям, и потому в обществе царили безнравственность, упадок и смута. Моисты хотели перестроить общество по моральному кодексу «Тянь». Мо-цзы полагал, что, если людям внушать, что в основе мироздания лежит некий справедливый моральный кодекс, они будут вынуждены вести себя нравственно и общество станет лучше. Сосредоточенностью на искренней вере, настороженным отношением к ритуалу и убежденностью, что доброе божество сотворило мир гармоничным и предсказуемым, моисты живо напоминают первых протестантов.
Идеи протестантизма лежат в основе многих постулатов современного мира, которые мы принимаем как само собой разумеющиеся. Верим мы в Бога или нет, протестантские аксиомы нашего мировоззрения почти не изменились. Мы – константные сущности, населяющие константный мир. В своих действиях мы должны руководствоваться рациональным выбором, просчитывая, что принесет нам пользу, а что вред. Если мы познаём себя, планируем шаги к процветанию и неустанно идем к нему, нас ждет благоденствие и личностный рост. Одним словом, мы моисты.
Если конфуцианцы говорили о человеколюбии, что его нельзя ограничивать абстрактным определением, но можно по-разному понимать в каждой конкретной ситуации, то Мо-цзы предлагал предельно простую формулировку: человеколюбие – это то, что приносит пользу наибольшему количеству людей. Не важно, как вы относитесь к тем, кто вам ближе всего, утверждал философ, ибо у любви не должно быть градаций. Мужчинам и женщинам следует стремиться к тому, чтобы любить всех одинаково. Точно так же четыре века спустя Иисус учил любить ближнего, любить врага и подставлять левую щеку. А сегодня нас призывают жертвовать на благотворительность, заниматься волонтерством и заботиться о неимущих.
Разумеется, Мо-цзы понимал, что у людей нет естественной тяги к нравственному поведению и что на этом пути им мешают эмоции и себялюбивые желания. Философ считал, что обществу необходимы рычаги, которые подталкивали бы человека к правильному поведению. В арсенал таких рычагов он включал поощрения (признание, деньги, слава) – для тех, кто ведет себя достойно, и наказания (позор, разжалование, штрафы) – для тех, кто не соблюдает морального кодекса. Если убедить людей, что они живут в мире с четким разделением на правильное и неправильное – где за усердную работу награждают, а за плохие поступки наказывают, – они будут подавлять свои примитивные эмоции и станут лучше. Мо-цзы не сомневался: стоит лишь запустить правильную систему, и мы получим общество, которое выгодно всем. Он называл его «миром всеобщей любви».
***
Мэн-цзы был категорически не согласен с Мо-цзы. На первый взгляд его позиция кажется странной: что можно возразить против справедливого мира, где усердный труд приводит к процветанию, добро легко отличить от зла и всех любят одинаково?
Но Мэн-цзы воспринимал мир совершенно иначе, с позиций конфуцианства. Он считал его непредсказуемым. Трудолюбие не всегда ведет к благоденствию. Плохие поступки иногда остаются безнаказанными. Ничего нельзя гарантировать; нет неизменной высшей гармонии, на которую можно опереться. Мэн-цзы полагал, что мир разобщен, вечно пребывает в беспорядке и над ним нужно непрерывно трудиться. А тот, кто не понимает, что нет ничего постоянного, не сумеет ни решать правильно, ни жить в полную силу.
Такую идею трудно принять, и мы знаем, что даже Мэн-цзы пришел к ней не сразу. Кстати, о жизни и характере этого философа нам известно больше, чем о ком-либо другом. «Мэнцзы», собрание рассуждений мыслителя, составленное учениками после его смерти, богато описаниями, диалогами и фактами, раскрывающими нам человека, которому ничто человеческое не чуждо. В этом притягательность книги: она передает ощущение сложной и несовершенной жизни. Мэн-цзы не безмятежный Будда и не самоотверженный Иисус. Вместо благодушного и кроткого мудреца мы видим искрометного, деятельного, волевого, порой заносчивого и вообще, что называется, неоднозначного человека – который тем не менее стремился к добру, но не мог жить согласно своей философии.
Мэн-цзы полагал, что люди своими действиями непрерывно сплетают ткань этого мира, и поэтому идеи Мо-цзы представлялись ему особенно опасными. Он не верил, что моисты построят общество гармоничных отношений и всеобщей любви. Они просто превратят людей в павловских собачек, выработав нужные рефлексы методом кнута и пряника. В результате получится общество, в котором будут мыслить исключительно категориями личной выгоды: что мне надо сделать, чтобы получить то, чего я хочу?
Более того, Мэн-цзы полагал, что человек, убежденный в существовании стройной системы поощрений и наказаний, в принципе не может быть нравственным. Посудите сами: если вы верите в такую систему, вы не хотите стать лучше; вы стремитесь получить больше выгод. Как ни парадоксально, высокие идеи Мо-цзы об идеальном мире всеобщей любви на деле могли породить низменный мир охотников за наживой.
Мэн-цзы боялся, что такие попытки перекроить человеческую природу приведут к разладу между разумом и чувством. В самом деле, разве можно любить чужого ребенка так же, как своего? Мо-цзы, собственно, и предлагал вынести эмоции за скобки уравнения: разум поможет нам принимать рациональные решения о том, что хорошо, а что плохо, и мы освободимся от прихотей и желаний. Однако Мэн-цзы верил, что хорошие люди отличаются от прочих тем, что не теряют связи с эмоциональной стороной; напротив, они прислушиваются к своим чувствам и стараются их развивать. Благодаря этому они делают правильный выбор и принимают верное решение в любой ситуации.
Философское различие между Мо-цзы и Мэн-цзы – это различие между теми, кто видит мир упорядоченным, и теми, для кого он непредсказуем. В первом случае ваши действия обусловлены верой в универсальные истины; во втором вы ничего не знаете наверняка и пребываете в процессе непрерывного изменения, развивая себя и свои отношения с миром при помощи простых действий.
Как мы принимаем решения
Даже сегодня, хотя мы мало отдаем себе в этом отчет, наши решения обусловлены тем, каким нам представляется мир, – упорядоченным или непредсказуемым. Большинство из нас, подобно Мо-цзы, видят мир упорядоченным. Мы прекрасно понимаем, что не всё и не всегда идет по плану, но при этом склонны исходить из того, что миром правят некие общие закономерности: если много занимаешься, то успеваешь в школе; если получишь хорошее образование, то найдешь работу по душе; если встретишь суженого, то будешь жить с ним долго и счастливо.
Как правило, мы принимаем решения, руководствуясь одной из двух популярных парадигм, основанных на постулате о стабильном и целостном мире.
Первая – это «рациональный выбор»: мы рациональные существа, способные принимать решения логически. Мы проводим масштабный анализ, составляем списки плюсов и минусов, взвешиваем риски и преимущества, чтобы достичь как можно лучших результатов. Мы тщательно продумываем, на какой записываться курс, поступать ли в магистратуру и принимать ли предложение о работе в другом городе.
Другая – «чутье»: она предполагает принятие решений на основе интуитивного понимания о том, что «правильно». Так мы решаем, в каком ресторане поужинать, куда съездить на каникулы или какой диван купить в гостиную.
Чаще всего у нас получается комбинация двух подходов. Сперва мы анализируем, но выбираем то, что подсказывает чутье.
Учитывая, что Мэн-цзы ревностно отстаивал идею непредсказуемости мира, он наверняка посчитал бы обе парадигмы ошибочными. Если мы поверим, что способны руководствоваться в своих решениях голым расчетом, у нас возникнет иллюзия, будто мы действуем рационально, тогда как на самом деле нашу логику нарушают подсознательные факторы. Это не новость: многочисленные исследования механизмов принятия решений показывают, что эмоции часто перехватывают управление у рациональной мысли.
Но это ни в коем разе не означает, что нам следует полагаться на «чутье», за которым часто стоят неосознанные, а то и попросту эгоистические желания, а вовсе не глубинное понимание того, что «правильно».
Есть третий подход. Мы можем постоянно развивать свое эмоциональное восприятие, синхронизируя его с работой ума, чтобы принимать такие решения, которые открывают будущее, а не закрывают его. Мир не стоит на месте, и поэтому нам категорически противопоказано отказываться от эмоций – ведь именно они позволяют нам улавливать все нюансы ситуации и находить из нее выход.
Сложные отношения с сестрой не наладить одним долгим разговором по душам. Но к примирению можно прийти шаг за шагом, принимая решения при каждой новой встрече – как себя вести, как отвечать, – даже когда она доводит вас до белого каления. Задумайтесь, что произойдет, если вы перенесете фокус на ежедневное общение, приглядитесь ко всем мелочам (в том числе к реакции сестры на ваши действия), из которых оно складывается. Общение, как и все в этом мире, не ограничено одной застывшей формой. Осознав это, вы сможете целенаправленно менять ситуацию, шлифуя свои эмоции таким образом, чтобы ваши улучшенные реакции задавали отношениям улучшенную траекторию.
Такие потенциальные траектории окружают нас на каждом шагу. Когда вы просто откладываете звонок другу, решая дождаться ежегодной встречи, вы фактически делаете выбор: не поддерживать дружбу. Ваше бездействие направляет развитие ситуации по определенному пути. Если ваш парень засомневался, стоит ли продолжать отношения, а вы требуете расставить точки над «i» здесь и сейчас – вместо того чтобы подождать, пока улягутся страсти, – вы торопите событие, которое могло бы и вовсе не произойти. Высказывая жалобу спокойно и вежливо – к примеру, менеджеру магазина, в котором вас плохо обслужили, – вы оставляете возможность диалога, вместо того чтобы перечеркивать ее криками и злобой, и, быть может, меняете к лучшему долгосрочный результат.
Помните вопрос, как лучше всего помочь подруге в беде? Обычно мы руководствуемся тем, что именно мы можем сделать для конкретного человека в конкретной ситуации. Это вполне конфуцианский подход. Мало кому в таких обстоятельствах придет в голову руководствоваться соображениями практической пользы и неких универсальных норм.
Тем не менее, поскольку наше представление о себе зачастую ограничено застывшим образом, мы склонны играть устаревшие роли. Например, если вы считаете себя тонким и тактичным, вам неловко будет приставать с советами – даже если очевидно, что они сейчас как нельзя кстати, – не такой вы человек. Это выходит за рамки вашего образа. Вы подумаете: «Пускай кто-нибудь другой уговорит ее сходить к врачу / позвонить юристу / дать отпор тренеру. А я просто выслушаю».
Определяя себя «таким» или «не таким» человеком, вы сужаете диапазон своей реакции, ограничиваете свою способность прочувствовать проблему и проявить человеколюбие.
Чтобы вникать в ситуацию и принимать решения в безостановочно меняющемся мире, необходимо работать над своими эмоциями. Нужно научиться воспринимать решения в контексте сложного «я», сложного мира и сложных векторов, ведущих во множество направлений.
Мэн-цзы считал, что умение воспринимать ситуацию во всей ее сложности обретает лишь тот, кто учится задавать своими действиями положительный вектор развития. Он верил, что каждый с рождения наделен такими способностями: способностями к человеколюбию.
Наши способности к человеколюбию
Представьте на минуту, что вы идете по зеленому лугу, на котором играют дети. Вдруг раздается пронзительный крик. Один из мальчиков провалился в заброшенный колодец. Теперь он из последних сил цепляется за край и вот-вот упадет на дно.
Без колебаний – не медля ни секунды – вы бросаетесь на выручку. Склонившись над колодцем, вы вытаскиваете ребенка на траву.
На этом примере Мэн-цзы показывал, что у всех людей одинаковые способности к человеколюбию. Мы знаем, что это так, утверждал философ, потому что нет такого человека, который не бросился бы на помощь ребенку. И не ради похвалы, награды или благодарности родителей. Эта спонтанная реакция сработала бы у каждого, и вызвана она простым и чистым желанием спасти ребенка.
Если бы этот инстинкт можно было развить, мы бы практически в любой ситуации знали, как поступить и какое принять решение. Однако раскрыть свой потенциал человеколюбия непросто. Мы сплетничаем о соседях, завидуем друзьям, кричим на детей. Снова и снова мы позволяем проявляться худшим своим сторонам. Если каждый из нас помог бы ребенку в беде, почему в повседневной жизни мы так часто обижаем тех, кто рядом? Почему не развиваем своей тяги к добру?
Мэн-цзы, веривший, что добро заложено в каждом человеке, находил это тем более странным. Он писал:
Стремление природы человека к добру подобно стремлению воды течь вниз. Среди людей нет таких, которые бы не стремились к добру, так же как нет такой воды, которая не стремилась бы течь вниз.
Однако это добро существует лишь потенциально. Оно заложено в человеческой природе, но может быть уничтожено, искажено или преобразовано тем, что встречается ему на пути. Как говорил Мэн-цзы:
Если устроить преграду и приводить воду в движение, то можно заставить ее подняться на гору. Но разве это зависит от природы воды? Сила привела к этому. Человека тоже можно побудить делать недоброе, его природа подобна природе воды .
Мэн-цзы хотел, чтобы люди пробовали доброту «на вкус» и таким образом узнавали, как стать добрыми. Каково физическое ощущение доброты? Какие повседневные действия приносят это ощущение?
Отвечая на эти вопросы, Мэн-цзы объяснял, что о своей врожденной доброте следует думать как о всходах. Всходы могут вырасти большими. Но для этого им нужна плодородная почва и правильный уход. Точно так же в людях заложена доброта, и поэтому, заключает Мэн-цзы, все мы от рождения наделены потенциалом вырасти мудрецами, способными создавать окружение, в котором все будут процветать.
Однако мы склонны либо забрасывать свои всходы, забывая поливать и удобрять их, либо налетать на них с избыточным рвением: хватать и тянуть, чтобы они быстрее росли. Подрывая свое естественное человеколюбие, мы становимся жалкими и беспомощными перед напором низких побуждений: зависти, гнева и раздражения. Причем вредим мы не только себе, но и другим. Проявляя свои худшие качества, мы провоцируем окружающих, и они тоже убивают в себе ростки доброты. Большинству из нас не удается раскрыть свой потенциал, но так быть не должно.
Ощущение доброты реально, как прикосновение зеленого ростка к ладони, – ничего общего с абстрактными понятиями вроде всеобщей любви у моистов или всеобщего сострадания в буддизме. Доброта не имеет отношения к доктринам, требующим одинаково тепло относиться к чужим, незнакомым людям и к близким друзьям, которых знаем с пеленок. Доброта – это то, что мы ощущаем и взращиваем в повседневной жизни вместе с теми, кто находится рядом с нами.
Совершая добрый поступок, пусть даже самый незначительный – ободряя кого-то теплым словом, придерживая дверь для случайного прохожего, помогая соседу откопать машину после снегопада, – прислушайтесь к себе, и вы можете уловить физическое ощущение тепла или мягкого свечения внутри. Оно означает, что всходы человеколюбия растут, питаясь вашим великодушием и открытостью.
Отслеживая это вполне реальное ощущение, культивируя в себе лучшие качества и наблюдая, как ваши действия влияют на вас и на окружающих, вы получаете стимул двигаться дальше. Взращивание доброты перестает быть абстракцией. Каждый шаг этого процесса учит вас, как создавать условия, в которых человеколюбие будет процветать. Вы начинаете одиноким фермером, засевающим скромный участок, но ваш пример заразителен. Окружающие вдохновляются вашим человеколюбием и, желая ответить добром на добро, взращивают свои всходы. Так светлые моменты накапливаются, пока не заполнят весь день, а потом и всю жизнь.
Ум и сердце как единое целое
Какая связь между человеколюбием и здравыми решениями?
Развивая свое эмоциональное восприятие, мы реализуем потенциал человеческой природы. К тому, кто непрерывно совершенствует себя в общении с окружающими и взращивает всходы доброты, в конечном итоге приходит понимание, как в любой ситуации принимать этически правильные решения.
Хотя такие мыслители, как Мо-цзы, проводили четкую границу между рациональным и эмоциональным и всячески противопоставляли сердце уму, в китайском языке понятия «ум» и «сердце» передаются одним и тем же словом – «синь». Ум-сердце – это вместилище разума и одновременно эмоциональный центр. Оно может взвешивать, планировать, рассуждать и при этом чувствовать любовь, радость или ненависть. Мэн-цзы учил, что различие между людьми, достигающими величия, и теми, кому великое не под силу, состоит в умении следовать уму-сердцу, вместо того чтобы слепо идти на поводу у эмоций или интеллекта. Прислушиваясь к уму-сердцу, мы учимся принимать верные решения.
Задумайтесь, как часто в течение жизни мы оказываемся перед выбором: что приготовить на ужин; куда поехать на каникулы; стоит ли менять работу или подавать на развод. Будь то обыденная ситуация или судьбоносное распутье, для мудрого решения одних рациональных рассуждений недостаточно. Необходимо уметь расслышать ответ, который подсказывает ум-сердце. Здравые решения принимаются, когда ум и сердце заодно.
Когда мы пассивно следуем чувствам, наши действия бестолковы и стихийны. Это может быть мелочь (переели, хотя и не были голодны) или что-то важное (ни за что ни про что накричали на партнера), но в любом случае эмоции часто толкают нас на глупые поступки.
Но если мы развиваем ум-сердце, наши реакции строятся на гораздо более прочном фундаменте. Не отвлекаясь на импульсы и эмоциональные перепады, мы можем сосредоточиться на общей картине и понять, как поступить. Мы знаем, как реагировать, чтобы раскрыть лучшие стороны в себе и окружающих.
Вернемся к притче о ребенке в колодце. Понятно, что она описывает один из редких, критических моментов. В обыденной жизни решения принимать куда сложнее. Если выбор надо делать здесь и сейчас, от непроявленной, скрытой глубоко внутри склонности к человеколюбию проку мало. Разумеется, она подскажет, что мальчика нужно спасать. Но что она посоветует сделать для двоюродной сестры, у которой разладилась личная жизнь? Как определит, какое из предложений о работе перспективнее и стоит ли переезжать к родителям, чтобы поддержать их, пока они болеют?
Соединение когнитивного и эмоционального начал в духе Мэн-цзы состоит в том, чтобы наблюдать за своими эмоциями и пытаться изменить их к лучшему. Думайте, как совершенствовать свои чувства. Нащупывайте «кнопки», которые изо дня в день запускают ваши эмоции. Выявляйте трафареты и шаблоны, через которые смотрите на мир. Если партнер говорит, будто вы не так загружаете посудомоечную машину, не возвращает ли он вас в детство, когда вы стараниями родителей чувствовали себя ни на что не способной? Если в общении с друзьями вы избегаете споров – не в том ли причина, что вы не уверены в себе и боитесь высказать свое мнение?
Выяснив, какие раздражители и шаблоны ежедневно формируют ваши эмоции, вы сможете улучшать свое восприятие. Заметьте, что наблюдение за эмоциональными реакциями не тождественно популярному понятию «самоосознавания», которое связано с буддийской идеей об отрешенности и безоценочности. Мы говорим не о том, чтобы созерцать чувства, принимать их и потом отпускать, обретая таким образом душевный покой. Потому что даже если вы достигнете такого отрешенного равновесия, оно нарушится при первом же соприкосновении с внешним миром. Абстрактное сострадание ко всему сущему тут тоже ни при чем. Совершенствование ума-сердца – это процесс, направленный вовне и призванный не отстранить нас от мира, а еще глубже погрузить в него, чтобы каждым актом взаимодействия мы улучшали себя и окружающих. Речь идет о наблюдении не в созерцательном, а в конфуцианском смысле.
Каждый день внешние события вызывают у нас определенные эмоции: прилив радости, когда маленькая дочка вдруг приносит вам букет цветов, который собрала специально для вас; мучительную боль, когда вы случайно встречаете на улице бывшего парня; тревогу, когда от начальника приходит письмо с напоминанием о приближающемся сроке сдачи проекта. Реакции накапливаются, и нашу жизнь постепенно опутывает сеть неосмысленных эмоциональных шаблонов, причем нередко негативных. По сути, многие из наших якобы осознанных решений на поверку оказываются обыкновенным срабатыванием шаблона. Но если культивировать эмоции, со временем и опытом приходит умение тоньше различать настроения людей, вернее оценивать ситуацию и, соответственно, менять ее в лучшую сторону. Так можно уладить конфликт с соседом, вывести друга из депрессии или помочь отстающему в школе ребенку. Приучив себя вникать в нюансы событий, мы поймем, как направлять их в нужное русло.
Представьте, что одна из коллег любит отвлекать вас от работы, особенно накануне сдачи проекта. Из-за этой хронической проблемы складывается впечатление, что ваша коллега рассеянная и надоедливая. Можно поддаться искушению и демонстративно игнорировать ее. Или поддержать разговор, но потом досадовать на себя, что вы позволили ей отнять у вас столько времени. Возможно, вы последуете совету друзей, призывающих постоять за себя и объяснить этой навязчивой особе, что вам некогда с ней болтать. Но вместо того чтобы вешать ярлыки и применять типичные стратегии, рассчитанные на типичную назойливую коллегу, попробуйте для начала разглядеть перед собой личность со сложной системой взглядов, привычек, стереотипов, эмоций и поведенческих шаблонов. По определенным причинам в данной конкретной ситуации эта личность, равно как и ваша собственная, раскрывается с определенной стороны. Возможно, вас привлекает прямолинейное решение: обсудить проблему с коллегой и объяснить ей, что она делает не так. Однако продуктивнее задуматься над тем, что поправить в своем поведении, чтобы со временем ситуация изменилась к лучшему. Когда ваш взгляд направлен на многогранную и бесконечно сложную личность, а не просто на человека «какой он есть», в поле зрения попадает гораздо больше возможностей: мелких рычагов, нажимая на которые можно открывать новые грани и в собеседнике, и в себе. Может, ваша коллега приходит поговорить, когда ей одиноко? Есть ли другие способы удовлетворить ее потребность в общении? Что, если она ищет вашей поддержки, когда теряет уверенность в себе? Возможно, при выборе стратегии стоит отталкиваться именно от этой ее робости.
А вот еще одна ситуация. Допустим, на вас злятся. Ваше с братом давнее подспудное недовольство друг другом в конце концов прорвалось наружу. Поддаться первому побуждению и ответить злобой на злобу – соблазнительный, но не лучший вариант. Отмалчиваться, увещевать или просто избегать общения – тоже не выход. Конструктивная реакция начинается с попытки уловить, какие импульсы и переживания определяют поведение вашего брата. Разумеется, есть непосредственный раздражитель, но кризису ваших отношений почти наверняка предшествовали годы стереотипных реакций – как со стороны брата, так и с вашей стороны. Если вы попытаетесь почувствовать, с чего начинается гнев, и понять, что можно сделать, чтобы исправить ситуацию, вы подниметесь над тем образом мыслей, который ограничивает ваше представление о брате одним застывшим образом. У вас появятся новые идеи. Как раз благодаря тому, что мелкие подвижки – такие, как признание конфликта и своей роли в нем или решение подождать с выяснением отношений, пока вы оба не остынете, – идут вразрез с привычным и вместо запальчивой реакции на сиюминутный раздражитель нацелены на изменение скрытой динамики событий, они способны разрушить привычную колею.
Мы не сказали ничего нового: очевидно, что такая линия поведения оптимальна. Тем не менее в критические моменты общения наша первая реакция, как правило, от нее далека. Мы поддаемся напору эмоций и стремимся поскорее разрубить гордиев узел. Однако подход, о котором мы говорим, быстрых решений не предлагает; такие перемены не происходят одномоментно. Но вы накапливаете опыт мышления в широком, долгосрочном плане. Если вы целенаправленно приучаете себя охватывать общую картину и выявлять в ней рычаги влияния, это означает, что вы раскрываете свой потенциал человеколюбия. Нельзя подавлять эмоции, потому что это лишит нас возможности улавливать общий контекст. Но можно облагораживать их, чтобы наша первая интуитивная реакция становилась лучше.
Вот что значит культивировать ум-сердце. Вы становитесь более чуткими к миру, не теряя ни своих лучших качеств, ни широты взглядов. То, что Мэн-цзы называл «уравновешенным суждением», представляет собой способность инстинктивно принимать хорошие этические решения, при этом тщательно взвешивая каждую ситуацию во всей ее сложности. Развивать ум-сердце значит оттачивать остроту своего суждения: видеть общую картину, понимать, чем на самом деле вызваны поступки окружающих, и помнить, что разные эмоции – тревога, страх, радость – раскрывают в человеке разные грани, опровергая расхожее мнение, будто «люди не меняются». Интуиция, подсказывающая верное решение, становится более сложной и более развитой формой того самого инстинкта, который заставил бы вас бежать к мальчику в колодце. Тому, кто культивирует ум-сердце, решения повседневных проблем даются так же легко, как решение спасти ребенка.
Как подготовить почву, чтобы всходы пошли в рост
Принимая серьезные решения – какую профилирующую дисциплину выбрать в колледже, менять ли работу, на ком жениться, – мы часто ошибаемся. Даже если мы прибегаем к помощи ума-сердца и выносим уравновешенные суждения, незаметно, но осознанно и непрерывно меняя мир своими действиями, мы все равно исходим из того, что реальность каким-то образом упорядочена, и потому упорно ищем в ней точки опоры: я, мои достоинства и недостатки, мои симпатии и антипатии, мир, каким он будет через десять, двадцать, тридцать лет, и мое место в нем.
Таким образом, не только наши сиюминутные реакции, но и долгосрочные жизненные планы зачастую основываются на иллюзии стабильности. Мы планируем, какие конкретные действия приведут нас к цели. Например, выбирая профессию, вы рассуждаете о том, что вам лучше подходит: разбираетесь, какой вы человек и в чем вы сильны; исходя из этого, делаете упор на те или иные предметы и занятия; и, наконец, начинаете карьеру, основанную на фиксированном представлении о себе.
Но вы забываете, что ваши предположения о том, кто вы такой, – и особенно представления о себе в момент принятия решения – обычно продиктованы набором стереотипов. Если считать себя пессимистом, то можно в самом деле им стать. Точно так же решения, которые вы принимаете, могут формировать вашу личность, – просто потому что вы думаете, будто они ее отражают. Однако, выбирая такой путь, вы загоняете себя в тупик, не сделав даже первого шага.
Рационально решая важные жизненные вопросы на основе предположения об упорядоченности мира, мы исходим из того, что есть строго определенная ситуация, строго определенные возможности, стабильное «я», неизменные эмоции и неизменный мир. Однако такое «дано» не соответствует действительности. Составляя конкретные, четкие планы, вы на самом деле строите абстракции, ведь отправной точкой ваших рассуждений служит абстрактное «я»: свое будущее «я» вы рисуете с себя теперешнего, хотя и вы, и мир, и ваши обстоятельства изменятся. Вы отгораживаетесь от живительного беспорядка реальности, хотя на этом питательном субстрате могли бы расти как человек. Вы перекрываете себе возможности развития, поскольку ограничиваете его интересами той личности, которой являетесь в данную минуту, а не той, которой станете.
Если же помнить о нестабильности мира, ваши решения и реакции будут строиться на сознании того, что реальность переменчива и сложна и что вы сами сложны и непостоянны. Вы можете приучить разум оставаться открытым и принимать во внимание все то запутанное и неоднозначное, что составляет вашу личность. Наибольших успехов мы добиваемся, когда смотрим на вещи в долгосрочном масштабе. Самые мудрые решения принимает тот, кто готовит почву для роста.
В книге «Мэнцзы» есть рассказ о том, как мудрые правители древности положили начало цивилизации. Было это во времена, когда «Поднебесная еще не была приведена в порядок, огромные потоки воды текли повсюду, наполняя Поднебесную; и пять видов хлебных злаков еще не выращивались».
Мудрый правитель Юй был послан, чтобы привести мир в порядок. Он прорыл каналы, чтобы вода орошала посевы:
Юй привел в порядок девять рек, расчистил русла рек Цзи и Та и направил их все в море. Он открыл путь рекам Жу и Хань, привел в порядок течение рек Хуай и Сы и направил их в Янцзыцзян. И тогда в Срединном государстве стало возможно обрабатывать землю и этим кормиться .
Бо Гуй сказал: «Я, Дань, управился бы с наводнением лучше, чем Юй». Мэн-цзы ответил: «Ты ошибаешься. Управляясь с наводнением, Юй шел по пути, которому следует вода. Вот почему Юй превратил в стоки все четыре моря. А ныне если ты обратишь соседние владения в сток воды, то вода потечет вспять, и это будет называться разливом. Разлив же приводит к наводнению, то есть к тому, что противно для гуманного человека. Ты ошибаешься… Юй направлял эти воды так, чтоб от них не происходило никаких бед» .
Прорыв отводы и каналы, Юй радикально изменил окружающую среду, но он осуществил эти изменения только после того, как изучил закономерности естественного движения воды.
Мораль истории не в том, чтобы сидеть сложа руки, позволяя воде течь, как ей вздумается, или пассивно наблюдать за растущими в беспорядке посевами. Напротив, мы должны быть как Юй, направляющий воды, или как фермер, ухаживающий за своими всходами. Фермер действует активно и продуманно. Он тщательно выбирает место для посадки, выпалывает сорняки, вскапывает и удобряет почву и сеет семена – и не какие-нибудь, а только тех растений, которые уже хорошо себя показали в местном климате. Потом он возделывает поле, пропалывает его, поливает растения и заботится о том, чтобы им хватало солнечного света. Но и это еще не все. Фермер постоянно в работе. Он ставит изгороди, чтобы защитить урожай от диких зверей, и чередует посевные культуры в соответствии с переменами в плодородии почвы. У него очень тонкое чувство времени и ритма: он знает, когда действовать, а когда выжидать. Подобно фермеру, бдительно следящему за всеми изменениями, которые могут отразиться на его урожае, мы должны чутко реагировать на любую перемену обстоятельств нашей жизни.
Активность и агрессия – не одно и то же. Вместо того чтобы перегораживать реки запрудами, можно извлекать пользу из того факта, что вода стремится течь вниз. Как говорил Мэн-цзы: «Отвратительным у мудрствующих является то, что они пробивают ложные ходы для выведения следствий. Если бы мудрствующие поступали подобно Юю, давшему естественный сток разлившимся водам, тогда к их разуму не возникало бы отвращения. Юй направлял эти воды так, чтоб от них не происходило никаких бед».
Активное поведение предполагает создание оптимальных условий и одновременно чуткое наблюдение за развитием ситуации. Это – закладка фундамента для перемен. Вместо того чтобы намечать цели на основе догадок о том, кто вы такой, представляйте себя фермером, а свою цель – подготовкой почвы, в которой смогут органично развиваться различные интересы и грани вашей личности.
На досуге большинство из нас занимается своими увлечениями и хобби. Мы редко принимаем их в расчет, когда размышляем, чего хотим от этой жизни. Тем не менее подготовка почвы складывается из таких простых вещей, как выкраивание времени на занятия, развивающие наши «побочные», а не «стратегически важные» качества: мастер-классы по дегустации вин, уроки рисования акварелью или еженедельные встречи в разговорном клубе, чтобы не забывать школьный французский. Предусмотрительно оставляя в жизни место для всякого рода возможностей, сохраняя открытость и чуткость, вы, подобно фермеру, не зацикливаетесь на монокультуре, будь то пшеница или рапс: поэтому непредвиденные обстоятельства не помешают вам собрать богатый урожай.
По мере расширения круга интересов перед вами открываются новые возможности. К примеру, может выясниться, что вы любите работать руками, но вместо рисования скорее попробовали бы вырезать по дереву. Или же вы придете к выводу, что французский не для вас, но знакомиться с другими культурами можно иначе – давая уроки родного языка иммигрантам. Это, в свою очередь, может обернуться появлением новых друзей, поездкой за рубеж – а там и до смены работы недалеко. Реагируя на то, как меняются со временем ваши интересы, вы никогда не окажетесь в тупике. Вам будет легче подчинять свою жизнь и график интересам развития.
Вместо того чтобы твердить: «Я могу стать кем захочу», – говорите: «Я еще не знаю, кем могу стать». Вы понятия не имеете, куда вас все это приведет; такое невозможно предсказать заранее. Но то, что вы о себе выясните, и то, что вас вдохновит, будет не абстракцией, а конкретным знанием, полученным на личном опыте. Со временем вам откроются пути, о которых вы не могли подозревать, и возможности, которых вы никогда бы не разглядели. Со временем вы, в прямом смысле, станете другим человеком.
Нельзя распланировать жизнь от начала и до конца. Но можно создавать условия, при которых события с высокой долей вероятности будут развиваться в определенных направлениях, – условия, открывающие возможности для быстрого роста. Если вы следуете такому пути, вы не только фермер, но и результат его работы. Вы становитесь плодом собственных трудов.
«Мин» и непредсказуемость жизни
Сколь бы открытыми и восприимчивыми мы ни оставались, жизнь все равно может преподнести неприятные сюрпризы. Мы подаем заявление о приеме на работу, проявляем себя с лучшей стороны на всех собеседованиях, но на последнем этапе получаем отказ. Мы вкладываем в отношения всю душу, а нас бросают. Мы берем полгода за свой счет, предвкушая увлекательное путешествие, но вдруг выясняется, что отец безнадежно болен и надо отменять все планы, чтобы побыть с ним в его последние месяцы. О таком мире, совершенно не похожем на модель моистов, говорил Мэн-цзы.
В мире Мэн-цзы властвует «мин». «Мин» переводят по-разному: воля Неба, рок, судьба. Но для Мэн-цзы это слово означало неисповедимость жизни: хорошие и плохие события, повлиять на которые мы не в силах. «Мин» объясняет, что внезапные удачи (такие, как появление вакансии) и трагедии (такие, как смерть) случаются вне зависимости от наших планов и намерений.
Мы знакомы с «мин» не понаслышке. Талантливых специалистов увольняют, и они не могут найти работу. Человек, которого мы любим, ни с того ни с сего решает от нас уйти. Близкие друзья внезапно умирают, оставляя сиротами маленьких детей. Любимый ученик Конфуция трагически погиб в юном возрасте. А Мэн-цзы, как вы помните, пережил тяжелый кризис уже в старости, когда его обманул правитель Ци. Философу трудно было примириться с тем, что мы не можем контролировать события, от которых зависим. Самые продуманные планы и решения не могут гарантировать от необъяснимых и порой трагических случайностей.
Если мы отталкиваемся от предположения, что мир упорядочен, перед нами открываются две освященные традициями дороги: верить либо в судьбу, либо в свободу воли. Фаталисты полагают, что все события предопределены и вершатся волею судеб или богов, и стараются принять неизбежное. Апологеты свободной воли верят, что сами распоряжаются своей судьбой и никакая трагедия к ним не подступится. Перед лицом, скажем, понижения по службе, развода или смерти такие люди могут сломаться под грузом ответственности или проявить железную выдержку и постараться как можно скорее забыть о случившемся. Все перечисленные реакции пассивны, потому что они отрицают непредсказуемость жизни.
Мэн-цзы говорил о «мин»: «Умереть в колодках и кандалах – это вряд ли соответствует предначертанию».
Умереть в кандалах значит не справиться с судьбой. Это значит отдать событиям, которые с нами происходят, полный контроль над нашей реакцией. Не важно, позволяете вы трагедиям сокрушать вас или покорно принимаете то, что выпадает на долю, – оба варианта равносильны тому, чтобы стать под падающую стену, а потом сказать, что вам было суждено под ней погибнуть.
Есть третий вариант, который позволяет нам влиять на «мин» и быть кузнецами своего будущего. Как учил Мэн-цзы: «Знающий мин не становится под стеной, готовой упасть. Кто умирает, завершая свой путь к истине, тот исправил свою судьбу».
Жить в непредсказуемом мире означает принимать отсутствие высшей нравственной гармонии, которая гарантирует награду за хорошие поступки и наказание за плохие. Нельзя делать вид, что трагедий не бывает, но постоянно ждать от судьбы подвоха тоже не годится. Пускай что-то и застанет вас врасплох – нужно учиться работать с тем, что есть. Если человек продолжает эту работу, даже когда на него обрушиваются беды, это значит, что он начинает принимать мир во всей его непредсказуемости и неопределенности. И тут открывается самое интересное: если наш мир в самом деле пребывает в непрерывном и непредсказуемом процессе изменения, значит, у нас есть возможность постоянно работать над его улучшением. Можно подходить к каждой ситуации с намерением проявить себя с лучшей стороны не потому, что нам за это что-то будет, а потому что вне зависимости от конечного результата мы хотим изменить к лучшему тех, кто нас окружает. Можно развивать свои лучшие качества и вместе с тем преображать непредсказуемый мир, в котором живем.
Мы не задаемся концептуальными вопросами из серии «Кто я?» и «Как мне строить свою жизнь?». Вместо этого мы постоянно трудимся над преображением повседневных мелочей, и в случае успеха вокруг нас возникают огромные сообщества, в которых люди становятся счастливее и лучше. Но даже тогда мы не останавливаемся. Наша работа – совершенствование себя и других ради совершенствования мира – не знает конца.
Перед лицом судьбы не стоит ни падать духом, ни впадать в необоснованный оптимизм. Культ позитивного мышления уверяет нас, что любые трудности рано или поздно как-нибудь разрешатся. Опасность этого подхода в том, что он делает нас пассивными. Пускай не все подвластно нашей воле, но мы можем действовать: отойти от падающей стены, ответить нашему «мин» и соответствующим образом повлиять на будущее.
«Мин» – это не только беды, которые выпадают на нашу долю. Это еще и приятные сюрпризы: неожиданные возможности; непредвиденные шансы сделать что-то, что нам нравится; встречи, меняющие весь ход нашей жизни. Слишком строго придерживаясь плана, вы рискуете все это упустить. И однажды наступает утро, когда вы просыпаетесь и понимаете, что застряли в колее, которая в лучшем случае есть отпечаток лишь малой части того, кем вы себя когда-то считали.
Когда мы отказываемся от мысли о стабильности и упорядоченности мира, точкой опоры становится ум-сердце. Оно – все, что у нас есть, и мы постоянно развиваем его через отношения с другими людьми. Ум-сердце обостряет нашу чуткость, помогает нам готовить почву для собственного роста и работать с тем, что есть. Стоит выбрать этот путь, и ваши представления о собственной личности начнут меняться. В ней откроются грани, о которых вы не подозревали. А мир, казавшийся неизменным, обернется миром бесконечных возможностей.