Работа на фирме и на дому

Конечно, разные люди работают по-разному. В этом нет ничего нового. Но мне хочется привести примеры разного отношения к работе, взятые из периодической печати, а также личные наблюдения.

После трагедии 11 сентября 2001 года, многие американские авиакомпании оказались на грани банкротств, и чтобы удержать их «на плаву» в воздушном океане, государству пришлось сделать довольно крупные вливания. Но вот весьма авторитетный журнал «Forbes» определил, что лучшей авиакомпанией в США является «Southwest Airlines». В течение двадцати восьми лет эта компания удивляет всех авиаперевозчиков своей стабильной и безубыточной работой. Приведу основные цифры, характеризующие работу компании в 2001 году.

В компании трудится 31 580 человек, а её оборот превысил пять с половиной миллиардов долларов. При этом чистая прибыль составила пятьсот одиннадцать миллионов. Как указывают специалисты, основателю авиакомпании Хёрбу Келлехеру удалось создать в своей компании нестандартную корпоративную культуру. Будучи председателем правления компании, он рекомендовал специалистам по кадрам принимать на работу только людей с чувством юмора. Как он полагал, чувство юмора помогает работникам лучше приспосабливаться к изменяющимся обстоятельствам, обеспечивать способность к творчеству и показывать лучшие результаты.

Прекрасные выводы. Мне кажется, что чувство юмора ценно не только в сфере услуг, к которой относится авиакомпания, но и в любой другой области человеческих отношений, даже в семейных. Пожалуй, в семье это чувствуется даже больше, чем на производстве. Впрочем, об этом хватит. Семья не производство, у неё другие принципы, а если в чём-то напоминает его, то, скорее всего в производстве детей. Вот говорят, композитор и певец Крис Кельми произвёл тридцать четыре ребёнка, создал для них детский дом со всеми удобствами и свинофермой. Как можно его обвинить в отсутствии чувства юмора? Если все звёзды и звёздочки нашей эстрады будут обладать таким же чувством юмора и передавать его по наследству, то итальянцев мы скоро обгоним. Уверен.

В компании «Southwest Airlines» приветствуют семейные узы, и в ней работает восемьсот двадцать супружеских пар. Многие приводят в компанию своих родителей, братьев, сестер и детей. При этом родственники не должны быть в подчинении друг у друга. Другим ограничением является запрет на работу детям старших менеджеров. Зарплату здесь выдают в виде чеков с надписью «От ваших клиентов». Компания «Southwest Airlines» успешно внедряет современные технологии. Так, например, доходы от продажи билетов через интернет превышают тридцать один процент от общего объёма продаж. В компании «Southwest Airlines» поощряется стремление к изобретательности, к поиску нового, прогрессивного.

Трудно даже представить себе такую сцену. К господину Хёрбу Келлехеру приходит работник, уже известный своими изобретениями и предлагает улучшить организацию какого-то процесса, а в ответ слышит, весьма неуместную для данного случая поговорку из японского фольклора о доске с гвоздиками и назидание: «Зарабатываете вы не плохо. Аж триста рублей. Что вам ещё нужно? Советую вам не высовываться». Это пример того, что юмор не всегда уместен, и намек моему чёрно-белому начальнику. А всё остальное – правильно.

Работа на дому. Работая в государственных учреждениях, я неоднократно замечал, что большая часть рабочего времени уходит на разную суету и нервотрёпку, на бесцельные претензии начальства и жалобы подчиненных, абсолютно ненужные политсеминары и отчёты о непроделанной работе. Мне всегда казалось, что работая дома, в свободном режиме, я сумею всегда сделать больше и лучше. Эту свою мечту мне удавалось осуществлять только изредка, когда заканчивал какой-либо отчёт, книгу или заявку. Действительно, большая экономия времени на дорогу и обратно, не нужно скрывать от начальства, что ты делаешь (начальство всегда считает, что ты делаешь не то), занимать дополнительное место. Имелись, конечно, и недостатки: отсутствие хорошей библиотеки, оторванность от исполнителей и другие. Полностью перейти на «свободные хлеба» мне удалось лишь после перестройки, когда я организовал малое предприятие, но своё.

Но, как оказалось, здесь в Америке, такая форма работы используется весьма часто. Его предпочитают иметь агенты на домашнем телефоне, диспетчеры, переводчики, маклеры, специалисты по недвижимости, программисты, портные, бухгалтеры и многие частные предприниматели. Для владеющих компьютером, предлагают работу на дому в не ограниченном количестве с оплатой от двадцати пяти долларов в час. Но в отличие от свободных художников, график их работы часто должен совпадать со временем работы их клиентов, а не по собственному желанию. А вот свежий пример. Власти Нью-Йорка разработали план чрезвычайных действий на случай забастовки транспортников. Среди них предложение частным фирмам разрешить персоналу всюду, где это возможно, работать на дому.

Организации такого подхода к работе здесь придается большое значение, поэтому и проводятся многие исследования.

Так вот о чём говорят исследователи: сразу после перехода на свободный график работы вы замечаете массу преимуществ. Теперь вы не тратите время и деньги на дорогу. Начинаете нормально питаться, а не перебиваетесь с гамбургера на Коку с сигаретой, можете слушать во время работы информационные передачи и любимую музыку, а также выкраивать время для домашних дел. Казалось бы всё хорошо. Но и в этом деле, как и в жизни вообще, возникают подводные камни.

В первую очередь это лень. Она подкрадывается незаметно, и через некоторое время вы начинаете откладывать работу, чтобы просмотреть интересный ночной фильм или прочитать книгу, которую вам дали на пару дней. Потом замечаете, что обстановка в доме способствует занятиям, ну просто неотложным, после которых не грех и отдохнуть. К тому же рядом мягкий диван. А холодильник, набитый всевозможными любимыми напитками и закусками. Как тут устоять?

Вторым серьёзным препятствием являются домашние и родственники, у которых именно сейчас, именно в этот момент возникает масса вопросов и неотложных дел, требующих вашего внимания и участия. А попробуйте им отказать в этот момент, вы знаете, что начнется? Ведь, по их мнению, вы ничем не занимаетесь, и теперь на вас можно свалить всякие мелкие и крупные поручения. В этот момент к вам пришла хорошая (нужная, смелая, талантливая, далее можете подставлять сами) мысль и вам нужно её продумать, а вас зовут обедать, ведь может остынуть… Приходится выбирать между работой и нормальными отношениями в семье. А если, к тому же в семье есть дети и/или животные? Им ведь не прикажешь перестать в нужный момент петь и лаять. Либо лезть своими любознательными пальцами в экран компьютера и клавиатуры.

Следующим серьёзным препятствием является телефон. Казалось бы обычное средство общения. Но в этот день выходит ваша реклама, в которой вы привели свой телефон для справок. Поэтому каждый телефонный разговор ваших домочадцев кажется бесконечно длинным, глупым, ненужным и стоящим вам приличных денег и нервов. Здесь, правда, может выручить индивидуальный смартфон. А разговор сослуживцев в данной ситуации или вашего агента на домашнем телефоне, ничем не лучше. Просто не так заметно.

Мне приходилось работать на дому. Поэтому я имею на этот счёт довольно обоснованное мнение. Работа на дому может быть результативной, если вы сумеете организовать домашний офис, исключающий всякие излишества. Если вы сможете дисциплинировать себя и окружающих и если вы сможете организовать автономную телефонную линию. Такие же требования следует предъявлять и к другим исполнителям, работающим с вами. Все эти требования не трудно осуществить там, где есть избыток жилплощади… Впрочем, кажется, немного увлекся, поскольку мои нынешние занятия не требуют от меня столь высоких требований, мне нужно срочно выполнить пару мелких дел.

сент. 2002 г.

 

Бесплатный спектакль

Разные истории и оказии случались со мной в связи с плохим знанием английского языка. Забавные и грустные, смешные и не очень. Но эта – на нашем, родном языке, расскажу об одной, которая произошла со мной совсем недавно и не далеко. Место действия Бруклин, Нью-Йорк.

Как-то зимой, на теннисном корте в Манхеттен Бич, у океана, я упал и ушиб себе колено. Упал я не потому, что поскользнулся. Нет, не было никакой причины поскользнуться. Снега не было. И вообще за всю эту зиму не было никакого снега. Он здесь весьма экзотичный. А как же иначе, если средняя температура зимой порядка 43 градусов по Фаренгейту (+6 градусов по Цельсию).

Звоню в медицинский диагностический центр. На сегодня мне назначен апоинтмент (приём). Хочу узнать точный адрес и как легче доехать. Телефон занят. Продолжаю звонить. Телефон занят. Звоню без остановки полчаса, сорок минут… Наконец-то соединяюсь. Начинаю сбивчиво объяснять, что мне никак не удавалось соединиться с ними и мне нужен только адрес. В ответ слышу:

– Ааа, Можно Вас попросить на полтона ниже? (Разговор происходит на родном русском языке). От Вас здесь с самого утра сумасшедший дом. Не минуты покоя!

– Да, можно, конечно, извините, пожалуйста. – В таких случаях я становлюсь предельно корректным. Иногда это помогает.

– На каком транспорте Вы собираетесь к нам приехать? У Вас машина есть? Нужно ли за Вами присылать транспорт? Какой у Вас диагноз? Кто Вас к нам направил? Назовите фамилию лечащего врача. И т. д., и т. п. Разговор несколько раз прерывает фраза: «говорите быстро, вы у меня не один».

После серии стандартных вопросов, большая часть из которых абсолютно не нужна в силу своей избыточности, последовала пулеметная очередь, содержащая номера всех автобусов, трейнов, название остановок и, наконец, адрес – улица и номер дома. Но произнесено это было так, что я опять остался в неведении.

– Простите, пожалуйста, не можете ли Вы повторить номера улицы и дома? В ответ новая пулеметная трещотка.

– Я же Вам по-русски говорю. Вот народ!

– Хорошо, – говорю, – тут у меня есть русскоговорящий человек. Проспелайти ей, пожалуйста! Передаю трубку подруге и слышу со стороны:

– Да… да… да… не знаю… может быть… ну проставьте, что-нибудь!.. Какое это имеет значение, если он через полчаса к Вам приедет! – кладет трубку с глубоким вздохом облегчения.

Приезжаю к месту назначения через полчаса. Без особого труда нахожу место для бесплатной парковки автомобиля и необходимое мне медицинское учреждение. У регистратуры останавливаюсь, оцениваю обстановку и специально, чтобы не ошибиться, подхожу к чёрной девушке и на том, какой бог дал, английском объясняю, что в три тридцать у меня приём. В ответ слышу: «вэйт э минит, плиз (подождите, пожалуйста, минуту)», получаю необходимую анкету, записываю в неё необходимые данные и сажусь, жду.

В Нью-Йорке мне не часто приходится наблюдать спектакли на русском языке. Объясняется это просто: многие я наблюдал ещё в Москве, на другие же отбивают желание очень высокие цены. Чтобы попасть в театр на сравнительно приличные места нужно потратить двести-триста долларов на двоих. Для работающего американца это не деньги, а для эмигранта… Но бывают и другие примеры. Мои знакомые, например, недавно ездили в Атлантик-Сити на концерт московских артистов. Им, правда, не повезло поиграть в казино, а Атлантик-Сити именно этим славится и считается вторым городом после Лас-Вегаса, но зато бесплатно, включая доставку.

Короче, здесь, в этом медицинском центре, мне удалось увидеть целый спектакль на родном языке и совершенно бесплатно.

– Сэр, я не могла Вам этого говорить… Я здесь единственная, говорящая по-русски… Болит спина – это не диагноз. Спина – это часть тела… Ваш врач не мог Вам поставить такой диагноз… Назовите фамилию своего врача… Ах, Вы даже не можете назвать своего врача. Вы у меня не единственный! От таких, как Вы, здесь с самого утра сумасшедший дом. Нет минуты покоя! Ну и народ!..

После того, как наша героиня, закончив очередное отделение спектакля, убедилась, наконец, что ей удалось инфицировать бедному больному неинфекционное нервное заболевание, она гордо повесила трубку, вытерла пот со лба и принялась за очередную жертву.

Ждать мне пришлось, почему-то немало. И, несмотря на то, что посетителей было немного, всего два-три человека, приёмное отделение этого офиса было буквально заполнено нашей соотечественницей. Она старалась делать работу за двоих, троих, говоря при этом и по-русски и по-английски. Что само по себе не удивительно.

Наконец-то, я дождался того, чего и ожидал. Очередным телефонным клиентом оказался… Борис. Что за Борис, какой Борис? Можно только догадываться. Однако голос исполнительницы главной роли – этот удивительный музыкальный инструмент – вдруг зазвучал в абсолютно другой тональности. Послышались отголоски скрипки и флейты, лирические звуки си-диез минорной или какой-то другой гаммы, за точность не ручаюсь. Видно, не зря мне в детстве говорили «учи музыку, учи музыку – когда-нибудь пригодится».

– Боря, не надо тебе волноваться. Я всё сделаю сама. Бог с ними, с этими деньгами. Главное, чтобы тебе было хорошо. Ты же знаешь, какие бывают люди. Подожди, я скоро приеду.

Практически мгновенно светлая кофточка заменила белый халат, короткое напутствие оставшимся и занавес опустился. Спектакль окончился. Мгновенно улетучилось всякое напряжение, стало легко и непринужденно. Большой металлический топор, висевший у потолка, плавно опустился. Стало ясно, что назреваемое убийство уже не произойдет.

Удивительное дело. Один и тот же человек. На том же самом месте, но с разными людьми абсолютно другой. Всю дорогу домой я думал об этом удивительном превращении. Эта женщина мне явно кого-то напоминала. Не внешне. Вырисовывался какой-то обобщённый типаж. Но чего-то не хватало.

Долго я смотрел на телефонный аппарат. Не хватало решительности. Наконец решился и позвонил. В ответ услышал знакомый голос:

– Медицинский центр, говорите быстро у меня нет времени.

– Извините. Я Ваш бывший пациент. Сейчас я пишу книгу об иммигрантах. У Вас, я заметил, прекрасный английский, – сделал я комплимент. – Не найдется ли у Вас две-три минуты ответить мне на некоторые вопросы?

Нашлось. И тон помягчал.

– Скажите, пожалуйста, Вы давно в Америке?

– Да, пятнадцать лет.

– Из какого Вы города?

– Из Воронежа.

Нет. Там я никогда не был.

– У Вас семья, дети?

– Нет. Но есть бойфренд, очень надёжный человек.

– Вам нравится Ваша работа?

– Когда работаешь с душой и отдаешь всю себя работе, работа не может не нравиться. К тому же за неё хорошо платят.

Всё. Мне больше не хотелось ни о чём спрашивать. Кое-как попрощался. Пожелать, даже для приличия, успехов и ещё большего рвения в работе как-то не получалось. Закурил, но никак не мог успокоиться. Что-то в этой обычной женщине мне напоминало. Как будто я где-то с ней встречался. Нет, не с ней, с подобной. И не важно как её зовут, и кем она работает, учительницей, директрисой или регистратором в мед офисе. А может даже деканом факультета, принимая при этом образ солидного мужчины. Всех их объединяет одно – патологическая неприязнь к окружающим. Есть правда понятие – неумение работать с людьми. Но оно почему-то не нашло широкого применения в быту.

И всё-таки какой типаж! А говорят, что уезжают лучшие. Да, конечно, лучшие, но ведь встречаются и такие, которые засоряют… А что если такая тенденция через много-много лет возобладает? Всё, пропадет прекрасная страна, либо придется ей менять вектор миграционных потоков. Впрочем, не будем загадывать, глядишь, всё обойдется.

В американских Вузах проводят анкетирование среди студентов, в которых предлагается оценить того или иного преподавателя. Я бы такую оценку ввёл в ранг высшего приоритета и выдавал каждому, кто в какой бы то степени работает с людьми. Как диплом на гражданскую зрелость. Представьте себе: вы заходите в какое-то учреждение, где над одним из столов висит лозунг:

«Внимание! Приготовьтесь к самому худшему!

За этим столом сидит работник, ненавидящий посетителей, будьте готовы, что вас здесь закошмарят!»

Ну, как? Это предложение я никогда не патентовал. Его следует рассматривать скорее как социальную рекламу. Но если кто-нибудь когда-нибудь где-нибудь использует его, и получит от его внедрения большой (я в этом нисколько не сомневаюсь) экономический эффект, я был бы весьма признателен человеку, мудрость которого соизмерима со щедростью при оценке вклада скромного изобретателя.

 

Будьте бдительны, господа!

Любимая тема среднего американца – это биржа. Поэтому, после традиционного «хав ар ю?» («как твои дела?»), следует вопрос «как ты думаешь, „Доу-Джонс“ пойдет вверх? А „NASDAG“? А „S&P“?» Собственно говоря, в этих вопросах нет ничего загадочного. Ведь не удивляемся же мы, когда два друга, после долгой разлуки не спрашивают о жене, детях, а сразу о прогнозах выигрыша «Спартака». Вот такой, если вы не возражаете, мин-та-ли-тет. А вопрос, аналогичен. И касается он возможного предсказания биржевых котировок.

На этот раз всё было иначе. Мягкие сиденья электрички и хорошее освещение располагали к чтению. Несмотря на утренний рейс в вагоне были свободные места, а проходящий кондуктор лишь мельком просматривал проездные документы пассажиров. Я протянул четыре доллара и добавил слова «синьор ситизен». Этого было достаточно, чтобы ко мне отнеслись с дополнительным уважением, всё-таки «синьор», и взяли в два раза меньше положенного. Сидевший недалеко от меня джентльмен читал «Нью-Йорк Таймс» и слегка приподнял голову, услышав мой московский акцент. Но вот в вагон вошёл мужчина беловоротничкового типа с лэптопом в руках и сразу направился к читающему:

– Привет, что там нового? – произнес он по-русски.

– Нормально, – ответил первый, – медленно падаем. – Ты читал книжку Гуглина?

– Нет, я русские книги не читаю. Некогда… А что, он учит как выиграть?

– Скорее, как не проиграть. И очень просто…

– Знаю, не играть. Но это слишком просто. Кто не играет, тот не купается в шампанском.

Затем он открыл свой лэптоп и начал заниматься своими делами. Конечно, мне хотелось услышать более существенный отзыв о моей книге. Даже таким, не очень изящным способом. Ведь она недавно вышла и ещё не стала широко известной в узких кругах.

Игра на бирже – это уже не развлечение. Это очень серьёзно. О том, насколько это серьёзно, говорит тот факт, что биржевые котировки регулярно передаются в новостных передачах по радио, на разных телевизионных каналах, публикуются в печатных изданиях. Биржевые игры охватывают большинство взрослого населения, поскольку обещают значительные дивиденты по сравнению, например, с банковскими вкладами. Поэтому и неудивительно, что финансовый крах той или иной крупной компании приводит к тяжёлым потерям многих рядовых инвесторов. Последний дефолт не поколебал прочность американской финансовой системы, экономические кризисы бывали и раньше, но на этот раз он нанес ощутимый урон не только кошелькам, но и взглядам рядовых вкладчиков. Особенно пострадали инвесторы, не верящие предсказаниям специалистов.

Что же такое достоверное предсказание? Попробуем разобраться с этим на довольно простых примерах. Если вы пытаетесь угадать, как сложится игра при метании монеты, то в этом случае монета может упасть орлом или решкой вверх. Другие возможные варианты, как попадание монеты в расщелину торцом или зависание её в воздухе, следует признать маловероятными и в расчёт не принимать. В данном конкретном случае мы имеем достоверность предсказания равную пятидесяти процентам. Если вы играете на игровом автомате, то там достоверность вашего выигрыша намного меньше. И это понятно, так как владельцы этих игр должны не только компенсировать свои затраты, уплатить налоги, но и иметь довольно приличную норму прибыли. Вот они и закладывают в программу этого автомата то, что они могут от вас получить. А если они начнут жадничать и уменьшат число выигрышей, то к ним просто никто не будет ходить.

Если же вы играете на бирже, то вы имеете дело с конкретной экономикой, которая развивается по вполне определённым рыночным законам. Предсказать биржевые котировки с высокой степенью достоверности здесь трудно, так как для этого требуется учитывать многие, а порой и неизвестные показатели. Но учёт тенденции и статистики предыдущих результатов позволяет мало-мальски опытному брокеру довольно часто предсказывать результат с достоверностью, примерно в шестьдесят процентов. Различные финансовые компании и банки используют разнообразные математические модели и программы для получения высоких результатов. Поэтому и неудивительно, что достоверность их предсказаний достигает порой от шестидесяти пяти до семидесяти пяти процентов. И только некоторым выдающимся аналитикам удаётся достичь результатов в семдесят пять процентов и выше. А что такое семдесят пять процентов не мне вам рассказывать. Если бы где-нибудь открылось казино с такими показателями, я только теоретически представляю, что бы там творилось!

Но вероятность предсказания в семдесят пять процентов и выше, не фантазия. Я сам знаю одного такого человека. Это мой друг, школьный товарищ. Я не называю его имени только потому, что он не любит такого рода рекламу.

Он всегда был отличником. По всем предметам. А отличников в то время несколько недолюбливали. Может быть за то, что они как-то искажали средний бал нашей успеваемости. К тому же он был очень неуклюжий и даже не пытался повысить уровень своей уклюжести. Конечно, учитель физкультуры на него махнул рукой и даже не пытался привлечь его к какому-либо виду спорта. Ну, что можно ожидать от человека, который не способный перепрыгнуть коня, а при соответствующем приказе долго приноравливается, потом семенит ножками и, наконец, подбежав к спортивному снаряду, допрыгивает до его середины и зависает на нём, как мешок. Конечно, смешно. Всем, но не ему. А тут ещё начались трения с учителем физики, человеком крутым и уверенным в своей абсолютной правоте. Какому учителю понравится ученик, сидящий на первой парте и вечно делающий свои замечания?

В самом деле, профессор математики, доктор наук, человек весьма уважаемый и одаренный, он сотрудничает с некоторыми банками и, по понятным причинам, материально не нуждающийся, имеет одну черту, которая в обычных условиях украшает человека – большая скромность. Мне даже кажется, что по этому показателю он бы уже сейчас попал в книгу рекордов Гиннеса. Я даже знаю, что он отказался от приглашения на обед с президентом Бушем. Правда, за такой обед, требовалось уплатить три тысячи долларов… Что поделаешь? Ну, не хочет скромный человек становиться богатым и знаменитым. Не хочет он всю оставшуюся жизнь получать награды из рук самого президента. Получается, что излишняя скромность и отсутствие честолюбия бывают порой контрпродуктивны. Но здесь ничего не сделаешь.

Дело в том, что однажды я, человек далекий от этой техники, предложил ему идею, которая, на мой взгляд, могла бы стать локомотивом для стабильного роста на рынке ценных бумаг (это было во время максимального спада в экономике США и на эту тему думали многие). Для этого, как мне казалось, нужно немного – начать публикацию в средствах массовой информации предсказаний котировок только на повышение, информацию для быков (брокеров, играющих на повышение). В этом случае оправдалась бы поговорка, что медведи (брокеры, играющие на понижение), закончат свою жизнь в нищете.

Для привлечения массового инвестора, цена на каждое предсказание должна быть не высокой, и вполне доступной, а в первые дни, она может быть вообще чисто символической или бесплатной. Как говорит теория массового обслуживания, после нескольких дней, когда реклама начнет давать соответствующие результаты и у принимающих участие инвесторов появится доверие, цены на предсказания можно увеличить, а расходы на рекламу уменьшить. В этой системе должен быть чётко предусмотрен приоритет «игры на повышение» котировок, который через две-три недели окупит все затраты на рекламу и даст устойчивый положительный рост котировок. И это только начало. Всё остальное должно покатиться как снежный ком…

Мой друг почему-то не загорелся этой идеей. И это было видно по тому, что его вопросы типа «а кого это может заинтересовать?» и «кто этим будет заниматься?» – говорили о многом. Ему можно верить, поскольку у него самого уже были идеи, с которыми он обращался к главе резервного фонда г-ну Гринпису, но не получил никакого ответа. Я же, помятуя о том, что нам, пришельцам, «не след встревать в обустройство Америки», вскоре забыл о нашем разговоре, а когда страна начала выходить из кризиса, идея вообще потеряла всякую актуальность. Не стану же я продавать чужие достижения. Тут бы со своими управиться!

Но вот один небольшой вопрос начал беспокоить воображение. Ведь любое мероприятие в сфере финансовых технологий может принести не только пользу, но и пользу одним за счёт других. А поскольку такая опасность существует и может появиться в любой момент, следует быть к ней готовым. Что я имел в виду, когда говорил об изменении взглядов рядовых вкладчиков? То, что всё большее число американцев перестают надеяться на собственные силы и для управления своими деньгами прибегают к услугам профессионалов. К чему привели игры наших соотечественников с финансовыми пирамидами, известно всем. А вот что будет, или может быть дальше, стоит подумать.

На смену финансовым пирамидам должны прийти другие финансовые структуры. Как говорится, свято место не бывает пусто. Такие финансовые структуры могут называться по-разному, но наиболее вероятное их название – инвестиционные компании. Хорошо, если такая инвестиционная компания имеет опыт и добрые намерения… А если нет… но очень хочется заработать… любой ценой… Вот тогда и появляются на свет новые схемы сравнительно честного отъёма денег у рядовых инвесторов.

В Америке тоже время от времени возникают компании, созданные из воздуха. Но государственные органы чётко следят за их деятельностью и жестко пресекают всякое нарушение законодательных норм. Характерным примером является случай с Мартой Стюарт. Известная женщина, кумир всех домохозяек и телеведущая, попала под суд только за то, что, узнав о плачевном финансовом положении своей фирмы, дала указание менеджеру, срочно продать принадлежащие ей акции. И всё. Суд же квалифицировал её поступок как намерение обмануть инвесторов… А финансист Мердок? Чем не американский Мавроди? Вот только разные у них «срока» и судьи…

Говорят, что одному прославленному генералу предложили возглавить инвестиционную компанию. Обещали хороший оклад и ничего не делать. Но он подумал немного и сказал:

– Видите ли, мне уже немало лет. Наворовать я уже не успею, но испорчу некролог…

Нам бы таких.

Представьте себе молодую инвестиционную компанию, которая не сеет и не пашет, но рекламирует выгодное вложение денег на рынке ценных бумаг. Она не берет деньги, а только демонстрирует вам, что её потенциальные возможности заслуживают доверия и достоверность её предсказания близка к восьмидесяти процентам. С этой целью обширная реклама сообщает, что, начиная с первого числа следующего месяца, она будет публиковать предсказания биржевых котировок на своем интернет-сайте «www.prognoz.ru». Этот сайт имеет небольшую хитрость. Половину предсказаний по каждому из запросов, он предсказывает на повышение, а вторую половину – на понижение. А что ещё может предложить система, которая не в состоянии обеспечить правильный прогноз? Также как наш Гидрометцентр: возможен дождь, возможен снег. Мощная, грамотная реклама обязательно соберет большое число заинтересованных, которым не трудно войти в интернет и на завтра убедиться, что их не обманывают. Но таких окажется примерно половина. Вторая же половина потенциальных клиентов не махнет рукой, а будет продолжать игру в надежде, что первый блин комом. Ведь достоверность в восемьдесят процентов допускает двадцать процентов проигрыша. После второго предсказания число возможных клиентов со стопроцентным попаданием сократится до четверти всех участников, а после третьего – до одной восьмой.

Но наши устроители – люди не из слабонервных. Они уже прошли хорошую школу Мавроди и Гоицгори, всё подсчитали и продолжают игру кошки со всеми остальными мышатами. Поэтому они знают, что после четвёртого тура число участников сократится. То же самое можно сказать и о пятом, завершающем туре. Тех, кому «повезло» убедиться в правильности предсказаний со стопроцентным попаданием не много. Но есть большая группа, которая из пяти туров «угадала» в четырёх, что соответствует восьмидесяти процентам достоверности предсказания, а также те, которые как бы «проиграли» по два раза, что соответствует шестидесяти процентам достоверности. Мне не хочется приводить все математические выкладки, да и не к чему это, но хочу лишь сказать, что примерно четверть всех участников могут проникнуться доверием к этой компании. А с такими людьми можно делать всё, что хочется. Поэтому такую или подобную ей систему можно ожидать в недалеком будущем. Притом не только у нас, но и за рубежом. Как говорится, пирамидостроители всех стран, объединяйтесь!

Описывая ту или иную ситуацию, которой могут воспользоваться прохвосты, автор берет на себя какую-то ответственность. Ведь не секрет, что взлом дверных замков в Москве с помощью дрели начался после показа фильма с аналогичной ситуацией. Здесь же ситуация совершенно другая, поскольку я не изобрел этот принцип и не претендую на авторство. Ведь он появился очень давно, и квалифицированные жулики его хорошо знают. Просто я вижу опасность появления такого явления в новых интернет технологиях. В его связи с компьютерными вирусами, со спамом. К тому же я хочу только уберечь и без того пострадавших соотечественников от новой угрозы… И, в первую очередь, моих читателей. Короче, дорогие инвесторы, мне вас жалко, будьте бдительны!

 

Дети и взрослые

Трудная тема. Совсем не новая, стара как жизнь, но всё равно трудная. Может быть потому, что все считают себя специалистами в этой области либо видят себя как объект исследования. Но я не занимаюсь исследованием, только отмечаю то, что бросается в глаза – особенности американской жизни. Во всём остальном американцы такие же, как мы: также живут, радуются и печалятся, также любят и воспитывают своих детей. Но начнем, как говорится с нуля.

Самый трудный момент человеческой жизни. Точно не помню, но кто-то сказал, что у человека три трудных момента в жизни: рождение, выбор специальности, выбор подруги. Начнем с первого, самого главного. Всё как положено: прекрасная палата для роженицы, какая-то причудливая кровать, позволяющая перемещаться в пространстве, разнообразные приборы управления и связи с врачом, внешним миром и т. д. Всё как у нас, в основном, но чуточку лучше. Чего лукавить, где лучше, там лучше. Но дальше начинаются отличия. Будущий отец новорожденного находится здесь же, рядом и по-своему как-то отвлекает жену от предстоящих мук. Теперь можно пропустить момент ожидания, поскольку он достаточно хорошо описан и, практически, ничем не отличается от известных. Но вот, начинаются роды, и из-под простыни появляется долгожданная, кричащая крошка… Отец, очумевший от радости, на мгновение теряет дар речи, но, вскорости вспоминает о своих задумках, хватает видеокамеру и начинает снимать всё подряд. Как малютку обрабатывают две медсестры, белая и чёрная, как привязывают к ножкам и ручкам бирки, как пеленают в первый раз, оставляя без прикрытия лишь маленькое личико, и при этом смеются, говорят что-то своё, на своем…

На следующий день в палату пускают близких родственников с цветами, друзей с шампанским и ещё кого-то с чем-то. Всё, как положено…

Помню, как после рождения сына, моя жена позвонила мне на работу и сообщила радостную весть. Прекрасно помню, как у некоторых, особенно проницательных, сразу появился вопрос:

– Где же рожает твоя жена, если там есть телефон?

Пришлось объяснить, что родилка расположена на улице Сивцев Вражек, на Арбате, что в этом совсем нет моей вины, так как тесть, работник Госплана, добился такой привилегии и т. д. Одна опасность – врачи там анкетные. Но, может, обойдется… Конечно, обошлось. Одним словом, соцреализм.

Но вот праздники позади. Начинаются будни. Быстро пролетают дни послеродового отпуска. Нужно идти на работу. А с кем оставить ребёнка, если нет бабушек, дедушек? Остаться дома очень не выгодно. Никто не будет платить. Да и страховка может пострадать. Остается один выход, искать бэйбиситтера. Проблема, не из простых. Конечно, за деньги можно найти, но почему-то попадаются всё с каким-то недостатком: слишком молодая, слишком пожилая, плохо разговаривает и пр. К тому же у каждой свои интересы, но держатся почему-то не долго. Находят более подходящую работу и пропадают без предупреждения. За пожилым человеком ведь ухаживать легче и, главное, американцы платят в два-три раза больше. Поэтому и не удивительно, что за три года пребывания с ребёнком меняется порой до семи-восьми нянь. Что уж тут хорошего? Даже у собаки, если у неё часто меняется хозяин, появляются неврозы. О каком тут воспитании можно говорить? Вот и получается, что ребёнок вроде сыт и ухожен, но предоставлен сам себе, своим игрушкам, которых полная комната, и телевизору. К тому же он вскоре начинает понимать, что нянечке легче выполнить любую его прихоть, чем требовать выполнения чего-либо. Вот так и начинается взаимное воспитание, приводящее к появлению в доме требовательного барчука.

Кстати, о воспитании. Жил когда-то в Америке известный врач и писатель Бенджамин Спок. Незаурядная личность, спортсмен и путешественник он выбрал карьеру врача и стал, для своего времени, высшим авторитетом в вопросах воспитания ребёнка с момента появления его на свет. Его книга «Ребёнок и уход за ним» стала настольной книгой для многих родителей в разных странах, в том числе и в Союзе. Эта книга была и у меня в доме. Кое-что в этой книге мне нравилось, а кое-что было отвергнуто. Не из идеологических, конечно, соображений. Так вот один из тезисов Спока гласил, что из ребёнка нужно формировать личность с раннего возраста. Стремиться развивать его индивидуальность. А кто будет возражать против этого? Естественно, никто. Но как этого достичь?

Американскими учёными доказано, что ребёнка можно обучить лучше и быстрее, если приспосабливаться к уровню его умственного и физического развития с учётом, что он сам тоже хочет всему научиться. Именно поэтому доктор Спок ненавязчиво рекомендует отказаться от строгости, давая предпочтение гибкому подходу в кормлении и режиме, что ребёнку нужно давать больше свободы, его не нужно отдергивать, наставлять и так далее. К чему всё это привело, знают все. Дети вырастали, становились неуправляемые, эгоистичные… Да и сам Спок убедился в этом, так как его родные дети покинули дом и ушли в хиппи. Вот и пришлось старому доктору стать во главе выросшего по его методу поколения, и пойти с ними на баррикады, протестуя против войны во Вьетнаме, засилия монополий и прочего. Его не останавливали даже эпизодические посадки в тюрьму и поражение на президентских выборах. В Америке такие претенденты не имеют шансов. Бывшие артисты Голливуда, – да, также как в Бразилии король футбола, Пеле. Только бы он захотел. У нас в стране несколько другие симпатии и приоритеты. Но это так, мысли вслух…

Так вот, доктор Спок свой подход к воспитанию детей пытался перенести на всё общество. Поэтому и предлагал неограниченные свободы, которые не в силах был освоить нормальный обыватель, включая свободу абортов, разрешение курить марихуану и т. д.

У нас в Москве эти идеи Спока не нашли никакого понимания. О каких неограниченных свободах можно было говорить в семидесятые годы, когда и элементарных свобод не было, а вот в современной Америке эти идеи живы и глубоко укоренились.

Высаживая в саду или на газоне то или иное растение, садовник всегда уверен, что в любой момент он сможет его пересадить или вообще выбросить. То есть, делая те или иные эксперименты, он знает, что их результаты могут быть оценены через несколько лет, но старается всё предусмотреть, спрогнозировать. В вопросах воспитания всё значительно сложней. Здесь, сея разумное, доброе, нужно быть прогрессивным, но в меру, поскольку результаты такой деятельности проявятся через много лет, а исправить их будет уже значительно трудней. Не потому ли во многих школах Нью-Йорка держат полицейских, а учеников опекают, когда нужно и когда не очень… А если родители школьника только попытаются, за что-то или с целью профилактики, нашлепать своего Тома Сойера, то они услышат примерно следующее:

– Нам в школе говорили, что бить детей родители не имеют права. Если вы ещё раз притронетесь к моей попе, то я пойду и заявлю в полицию.

И, что вы думаете? Идут, когда надо, и заявляют. А после этого суд, который может лишить этих «моральных уродов» родительских прав и отправить ребёнка к его родственникам или в приют, в котором, ещё не известно, будет ли ему лучше. А если, не дай бог, кто-то оставит своего ребёнка в доме одного или в коляске у магазина всего на одну минутку. Этим родителям не позавидуешь. Детей младших классов также не оставляют без присмотра. Школьные автобусы, имеющие ряд преимуществ по отношению к другому транспорту, подходят к дому каждого ученика, чтобы принять или отдать его, что называется, из рук в руки. Вот и объяснение, почему такой спрос на бэйбиситтеров!

А учителя? Что вы?! Если бы я им рассказал, что в одной из моих школ учитель, завуч и директор били нас линейкой по голове, они бы не поверили. Также как нам не верится во многое из их повседневности.

В Техасе, директор школы Карла Оник предложила ученикам следующее: если все классы выполнят план в конкурсе по чтению, она съест червей. Через полгода директриса вышла в центр школьного кафетерия и съела двух червей длиной в двадцать сантиметров каждый, обжаренных с грибами и луком. Дети, конечно, ликовали. Автором идеи с червяками была Дженет Пендиграфт, учительница четвёртых классов и координатор программы «Читаем быстрее». Она, конечно, не придумала этот трюк, а переняла его из телешоу «Фактор страха». Такие передачи я видел пару раз. Откровенно скажу, что они, не для слабонервных, поскольку в различных страшилках участвуют осы, тараканы, скорпионы… Но Дженет не скопировала сюжет, а подошла к нему творчески. На всякий случай она трижды прокипятила червей, потом поджарила их на сковороде, предварительно обваляв их в муке и заправив горчицей, кетчупом и соусом. Чего не сделаешь для начальника? Потом помощник директора Альберто Райс последовал примеру начальницы: вынул из банки двух червяков и съел их сырыми. Видно времена, когда на спор предлагали съесть шляпу, зачастую из торта, ушли в прошлое.

В договоре участвовало семьсот шестьдесят пять учеников, которые не смогли поместиться в кафетерии, поэтому директрисе Карле Оник пришлось повторить номер на бис.

Подобные безумные поступки представителей администрации школ и учителей становятся чрезвычайно популярными. Учителя соглашаются выполнять подобные трюки, лишь бы дети учились. К этому их подталкивают государственные и федеральные программы, требующие улучшения показателей в выполнении учебных тестов. Если эти показатели не улучшаются, то школы подвергают наказаниям, вплоть до полного закрытия.

Сообщается также, что в других штатах нашли и иные приёмы. Так, например, Роберт Гордон, директор школы в Калифорнии, поцеловал свинью, когда ученики выполнили задание по чтению. А Дэвид Гастон, директор школы в Вирджинии, нарядился в розовую балетную униформу в награду за то, что учащиеся его школы улучшили результаты на госэкзаменах. Директор школы в Далласе позволил своим ученикам срезать ему волосы ножницами для стрижки собак после того, как школа смогла занять более высокое место в государственном рейтинге… Некоторая странность описанных приёмов связана с особенностью американского юмора. Но это уже, не по теме.

Что мне нравится в американских школах, так это система соревнований и поощрение победителей. Просто удивительно, как американцы умеют из всего сделать спорт. Даже по отдельным школьным предметам и их частям. Конкурсы по физике, химии, биологии, это понятно. А вот конкурс «спелмейкеров» связан с особенностью английского языка. Вы наверно заметили, что в английском языке написание слов редко совпадает с их произношением. Это значительно усложняет приём текста на слух. Пишут одно, читают другое, а подразумевают третье, четвёртое, пятое и т. д. Как Маяковский, который говорил «Ленин», а подразумевал – «партия». Поэтому, когда нужно написать грамотно слово, не связанное с предыдущим текстом, например, имя, фамилию, часто просят «проспелать», то есть произнести его по буквам. Да и произношение самих букв, особенно для иностранного уха, не всегда принимаемы. Попробуйте произнести три буквы английского алфавита A, I, Y и вы почувствуете, насколько они сходны по произношению. Вот почему написание диктанта представляет для школьника задачу не проще чем решение биквадратного уравнения. Поэтому и конкурсы по «спеллингу». Совсем не удивительно, что чемпион графства «проспелал» двести пятьдесят слов без ошибок! Отличный результат. Попробуйте со своими детьми.

Начиная с трёх-четырёх лет родители пытаются приучить своих малышей к спорту. При этом их водят в разные секции, доступные для маленьких: плавание, гимнастика, шахматы, танцы и т. п. А это очень не дешево, так как каждое занятие стоит не малых денег, а также форма по высшему классу (российским инженерам такие траты не по плечу). Потом соревнования, на которых награждают практически всех. Вот и получается, что у ребёнка с раннего возраста появляются не только награды, но и гордость за свои достижения. А достижения в любых сферах – это дополнительный стимул и гранты, необходимые для поступления в университеты и колледжи. Повседневному поиску талантов в различных дисциплинах уделяется здесь значительное внимание. И это не только дома, но и в школе. Наверно не зря в каждом дворе и парке имеется баскетбольный щит с кольцом, стенка для тенниса и сквоша и прочее. И это, очевидно, оправдается. К тому же впечатляет, что перспективному чернокожему школьнику, который, практически ещё не играл в хорошей команде, но не плохо попадает в баскетбольное кольцо, предлагают контракт на девяноста миллионов долларов. Он даже не знает, что будет делать с этими деньгами. Поэтому на вопрос, куда он собирается вложить эти деньги, не задумываясь, говорит:

– Куплю всем ребятам нашего класса по машине.

А что тут плохого? Ведь так поступал кумир его бабушек Элвис Пресли. Хороший был парень, вот только талант свой сгубил преждевременно.

Малые дети – малые проблемы, большие дети – большие проблемы. Ведь школьники старших классов не только учатся и занимаются спортом. Они, как ни странно, вступают в пору половой зрелости. И довольно рано. Хорошие харчи, экология, опять-таки, телевидение. Примеров больше, чем достаточно: звёзды шоу бизнеса, Голливуд, интернет со своими картинками…

Факты?

*По числу беременностей среди подростков, США занимают первое место среди индустриально развитых стран, а связанные с этим хлопоты обходятся государству в семь миллиардов долларов.

*Около четверти всех девушек в возрасте пятнадцати лет занимаются сексом. Среди юношей таковых около тридцати процентов.

*Болезнью, передаваемой половым путём, заражается один подросток из четырёх.

А что с этим делать? Родители здесь бессильны. И дискуссии на тему, что лучше: убеждать школьников воздерживаться от ранних половых связей или усилить воспитательную роль на уроках сексуального воспитания ни к чему не приводят. Пробовали убеждать. Даже организовали широкомасштабную, публичную «клятву воздержания», обещавшую не вступать в половые связи до сочетания законным браком. Как и следовало ожидать, говорить значительно легче, чем выполнять. Число не сдержавших клятву составило восемьдесят процентов из двенадцати тысяч, принявших участие в опросе, проведенного учёными Колумбийского университета. А чего удивляться? Клятва – это слова… Даже Бил Клинтон, далеко не мальчишка, показал слабину клятвы перед «основным инстинктом»… К тому же, как оказалось, процент заболевших вензаболеваниями среди давших клятву, столь же высокий, как и среди тех, кто решил себя в личной жизни ничем не ограничивать. Получается, что программа целомудренного воздержания и «клятвы», как альтернатива урокам безопасного секса, не оправдала себя, несмотря на то, что на её реализацию потратили более полумиллиарда долларов.

Лучшие результаты получены там, где комплексное воспитание молодёжи предусматривает уроки безопасного секса, плюс половое воздержание там, где его можно реализовать. Дискуссия продолжается.

Малые дети не дают спать, большие дети не дают жить. Не в прямом, конечно, смысле. Да и дети бывают разные. А школы – тем более… Но вот, наконец, последний урок. Двенадцать школьных лет позади. Начинается подготовка к выпускному вечеру. Здесь уже каждый стремится показать себя в полной красе. Юноши приобретают костюмы с галстуками, а девушки – бальный наряд. Как пишут, подготовка ко всему этому обходится родителям от трёхсот до пятисот долларов. В этом возрасте некоторые молодые люди и девушки уже начинают подрабатывать и берут на себя часть этих затрат. Работы, выполняемые учащимися, обычно не сложные. Это сфера сервиса и сезонные работы. Поэтому и не удивительно, что шестнадцатилетний паренек, поработав в каникулы, покупает себе неплохую машину. Девушки тоже находят себе сферу применения, но реже.

Выпускной вечер – это большая забота всех взрослых. Ведь по статусу и возрасту вчерашние школьники уже не дети. Им и раньше позволяли многое, но до определённого предела. Теперь же, родители, учителя и полицейские находятся в ожидании самого худшего. Учителя стремятся «закрыть» своих бывших подопечных на всю ночь, а те, наоборот, хотят как можно скорей вырваться из-под опеки и «оттянуться по полной программе». Кто где: в гостиничных номерах, на частных виллах. И, естественно, барбекю, вино рекой, травка, купание в бассейне… в бальном платье и в смокинге… Чем не обмывание обновы по-американски? Именно в эту ночь наибольшее число автомобильных аварий с участием нетрезвых подростков, именно в эту ночь те двенадцать процентов девушек, которые приняли некогда «клятву», стремятся избавить себя от неё, «не откладывая на завтра то, что можно съесть сегодня». Система доктора Спока приносит свои плоды.

Но это всё цветочки по сравнению с трагедией, случившейся в штате Колорадо в 1999 году, когда двое подростков хладнокровно расстреляли двенадцать своих соучеников и учителя. Только после этого эпизода начали замечать, что активность подростковых уличных банд отмечается сегодня не только в Лос-Анджелесе, Чикаго или Нью-Йорке, но и в других городах, где прежде о них вообще не слышали. В школах начали устанавливать металоискатели, устанавливать полицейские посты. Специалисты боятся, что уровень молодёжной преступности может вернуться к показателям, которые страна имела в начале девяностых годов прошлого столетия.

 

Играют все!

Все американцы играют. Даже те, которые не считают себя игроками и те, которые по воле случая оказываются вовлечены в какую-либо игру. Бинго, камелот, покер, рулетка, блэк-джек, бесчисленные лотереи, собачьи и лошадиные бега – напрямую и через интернет, соблазн и доступность. Что уж говорить об игре на бирже? Но начнём по порядку.

Пустынный штат Невада. Редкие колючие растения простираются на голой земле. Нестерпимая жара. Но вот как мираж возникает Лас-Вегас, сказочный город, который поражает воображение своим великолепием, сверкающий огнями, кишащий туристами и имитирующий весь мир.

Рождение Лас-Вегаса, как столицы игорного бизнеса, связано с именем Бенджамина Сигела, известного гангстера, главаря шайки, на счёту которой числилось больше пятиста убийств. В преступном мире его боялись больше, чем самого Аль Капоне. Уроженец Нью-Йорка, Сигел прошёл богатую карьеру краж, рэкета, подпольной торговли героином, контрабандной торговли спиртным… Но вершины своей «славы» он достиг в 1936 году после покушения на прокурора Нью-Йорка Томаса Дью. Попытка провалилась и, спасаясь от преследования, Сигел бежал в Калифорнию.

Знакомство с такими звёздами кино, как Кларк Гейбл и Гарри Купер, открывало внешне обаятельному гангстеру путь в высшее общество, но тяга к преступному бизнесу прокладывала иные, очень специфические пути.

Выйдя на свободу после очередного заключения, Сигел решил заняться сравнительно честным бизнесом. Трудно сказать, как ему пришла в голову нестандартная идея столь рискованного вложения капитала. Лас-Вегас был маленький городок в пустыне Невада с населением менее пяти тысяч человек. Но Невада в то время была единственным штатом, где не были запрещены азартные игры. Сигел купил огромный участок земли в окрестностях Лас-Вегаса и решил построить здесь самый большой в мире отель-казино «Фламинго».

Начальная стоимость проекта оценивалась в миллион долларов. В 1943 году это была огромная сумма, но Сигелу удалось убедить Лучано, Лански и некоторых других гангстеров порыться в своих и чужих карманах для вложения денег в проект. В 1946 году отель-казино был открыт. Его строительство обошлось в шесть миллионов долларов, добытых «тяжёлым» трудом. Но долго любоваться своим творением Сигелу не удалось. Меньше, чем через год, его застрелили в его собственном доме, в предместье Голливуда в Беверли-Хиллз. Гроза преступного мира готовился принять свой любимый коктейль – водку с пивом… Убийцу, естественно, не нашли. Дальнейшее освоение Лас-Вегаса осуществлялось уже не только гангстерами с их криминальными деньгами.

Каждое казино – это комплекс, имеющий своё лицо и отличающийся ото всех остальных. Казино «Луксор» – древнеегипетская пирамида со сфинксами в натуральную величину. «Эскалибур» – средневековый европейский замок. «Рио» – бразильский карнавал. «Тропикана» – рай южных морей. «Венеция» – площадь святого Марка, катание на гондолах. «Сахара и Алладин» – арабский восток. В «Париже» – мощённые старые улочки с фонарями, а в булочной – багет… Здесь можно увидеть достопримечательности со всего мира: Эйфелеву башню и вулкан Везувий, каналы Венеции и квартал Нью-Йоркского даунтауна…

Конечно, кич, подделка, но талантливая и красивая. Она перемежается с реальными достижениями техники и архитектуры, такими как одноколейные трамваи на высоте в сотню метров, служащих для перевозки пассажиров от одного казино к другому. Что уж говорить о бесплатных представлениях под открытым небом, с азартными аттракционами для детей, о гостиницах на любой вкус и карман, о ресторанах с национальной кухней? В отеле-казино можно жить за сорок долларов в сутки, но можно и за десять тысяч.

Казино – это гигантские сооружения, которые по цене дают фору многим крупным заводам. В их комплекс входят гостиницы, рестораны, бары, кабаре, концертные залы, бассейны, разнообразная обслуга, парковки и прочее. Современное казино стоит полтора-два миллиарда долларов, но получаемая прибыль за несколько лет покрывает все инвестиции. Прибыль получают от игр. Всё остальное лишь приманка. Этому способствует праздничная атмосфера в игорном зале, мягкий палас, расписные потолки, люстры и канделябры, звон монет. К тому же бесплатные коктейли, удобные кресла, засидевшимся до утра – бесплатные завтраки, завсегдатаям выдаются карточки для бесплатной игры… Невысокие цены на спиртные напитки, а в ресторане совсем недорогой «шведский стол», поражающий своим изобилием. Только играй.

Особенно хорошо иметь рядом знающего человека. Наш экскурсовод, например, умудрялся свозить нас на завтрак в одно казино, а на обед в другое. К тому же он знал, где лучше покупать горячительное, а где сувениры, в каком казино лучшая шоу-программа, а в каком, лучше отдохнуть. Поскольку большинство из нас приехали в Лас-Вегас впервые, нам и рекомендовали самое казиношное преставление в «Балли» – мюзикл «Юбилей». Рекламный проспект не обманул в обещаниях показать самое экстравагантное зрелище, в котором все участницы выступали с самым что ни есть топлес. Мы, конечно, знали, что представления для взрослых включают эротические вольности, но, увидев всё это в первый раз, как-то опешили. Потом к этому привыкаешь и начинаешь понимать, что ни колхозниц, со своими широкими юбками, ни мусульманок, закутанных до самых глаз, здесь не увидишь. Поражала великолепная музыка, разнообразные танцы, невероятная техника, сопровождавшая различные трюки. Например, отрывок, показывающий гибель «Титаника». Словами описать трудно.

Всё началось с подачи «нашего брата» – изобретателя игрового автомата Чарльза Фея. Автомеханик из Сан-Франциско в 1895 году не мог себе представить, к чему приведет его сравнительно несложное игровое устройство. Машина Фея выбрасывала карточные масти плюс знаменитый филадельфийский «Колокол свободы». За три колокола полагался самый крупный выигрыш – пятьдесят центов. В наше время «однорукий бандит» может удачливому игроку высыпать десятки тысяч долларов. Но это так, повседневность. Игорный зал всё время находится в ожидании крупного выигрыша «Джек-Пот». Этот выигрыш складывается из части всех проигрышей и достигает порой величины в несколько миллионов долларов. Размер этого выигрыша высвечивается в разных точках игорного зала, а достижение весомой, промежуточной величины сопровождается цветовыми и музыкальными эффектами. Рассказывают, что однажды скромный программист из Нью-Джерси выиграл «Джек-Пот» в четырнадцать миллионов. Это событие было отмечено устроителями с американским размахом, включающем казнь игрового автомата. Бедное устройство растеребили на детали: резисторы, транзисторы, конденсаторы. Хотели даже отдельные транзисторы разбить на его составляющие: эмиттеры, коллекторы и базы, но выполнить это, оказалось технологически трудно для людей с их верхнесредним образованием. Так и бросили в яму, не добравшись до отдельных атомов.

Игра в казино – это не только удовлетворение низменных страстей, но и развлечение. При желании, не очень дорогое. Выделив десять-двадцать долларов на игру можно попытать счастья на том или ином автомате, играя по мелочи. Проверить своё счастье в разных играх. Например, в покер. Можно даже играть без проигрыша. Если вы, играя в рулетку, поставите на кон один доллар, а в следующую игру два, затем четыре, восемь и так далее долларов, каждый раз увеличивая ставку в два раза, то, в конце концов, когда-нибудь вам повезёт и вы, естественно, выручите все проигрыши прошлого. После этого, конечно, лучше не играть. Хорошее знание теории вероятности позволяет с той или иной долей риска играть без существенных проигрышей, но горько ошибаются те, которые, придумав какую-либо схему игры, пытаются разбогатеть. Здесь, как и в другой сфере человеческой деятельности, приходится соревноваться с профессионалами, оснащёнными отличной техникой и научным подходом. Может быть поэтому, большинство опрошенных американцев, играют в одну игру, в которую умеют. А семьдесят процентов опрошенных взрослых американцев играли в 2006 году, по крайней мере, один раз. Воистину, всенародное увлечение!

Отношение государства к игорному бизнесу всё время менялось. В разных штатах, его то запрещали, потворствуя пуританским взглядам, то выдавали пропуск в легальную экономику. В той же Неваде, самом быстрорастущем штате США, игорный бизнес был полностью запрещён с 1850 по 1910 год. Для пустынного штата именно игорный бизнес стал детонатором экономического и демографического взлета. В настоящее время казино разрешены в двадцати восьми штатах из пятидесяти и с каждым годом число таких штатов растет, как и масштабы дозволенных азартных игр – казино, лотерей, тотализаторов. Этот испытанный приём используют всегда, когда нужно залатать бюджетные прорехи. Даже штат Нью-Йорк после терактов 11 сентября, которые пробили девятимиллиардную брешь в бюджете, выдал лицензии на шесть новых казино, легализовал тотализаторные видеотерминалы и присоединился к межрегиональной суперлотерее «Пауэрболл». От этого нехитрого мероприятия муниципалитет штата получает больше миллиарда долларов в год.

Второй по величине «город-казино» Атлантик-Сити возник как панацея от экономического кризиса семидесятых годов в штате Нью-Джерси. По числу казино этот город, конечно, уступает Лас-Вегасу, но не по качеству сервиса. К тому же здесь Атлантический океан и прекрасные пляжи. А такой изумруд как трамповский «Тадж-Махал», особенно полюбившийся звёздам российской эстрады, представляет лучшую сценическую площадку для феерических представлений.

Индейские казино действуют на территории резерваций и законы штата ему не указ. Чтобы представить, какие деньги крутятся в индейском игорном бизнесе, достаточно один раз побывать в индейском казино. «Мохиган Сан» («Солнце могикан») в Коннектикуте не уступает по роскоши заведениям в Лас-Вегасе и Атлантик-Сити. Здесь правда имеется музей индейской культуры, но посетить его мне не пришлось. Купив билет на автобус за десять долларов, можете быть уверены, что вас довезут до места назначения и привезут обратно. Всё остальное напоминает какую-то ирреальность, поскольку не соответствует законам сохранения (материи, энергии, денег). Судите сами. Сразу по приезду вам вручают несколько купонов; один купон в двадцать пять долларов для игры на автомате. Здесь уже как повезёт… Затем два игровых купона, цена каждого десять долларов. На игровом столе вы, ставя на ту или иную клетку, можете выиграть от нуля до двухсот. На этом столе я выиграл два выигрыша по двадцать. Поскольку эти выигрыши выдаются в виде фишек, то и находятся в руках они не долго. Конечно, их можно поменять на деньги, но кто на это пойдет? И, наконец, ещё один купон на пятнадцать долларов дает вам возможность пообедать в ресторане. Здесь шведский стол, поражающий своим изобилием и качеством блюд. Поэтому и не удивительно, что он является любимым местом различных толстяков. На какую сумму они едят, на пятнадцать или сто долларов, никого не интересует.

В отличие от обычных казино, индейские азартные заведения обязаны использовать свои доходы только на содействие экономическому развитию своего племени, улучшению условий жизни и образования обитателей резервации, медицинского обслуживания, содержание полиции и т. д. А поскольку они освобождены от налогов, то и живут, некогда покоренные коренные жители в резервациях совсем не худо. А чего им не хватает? Ведь каждый автомат дает работу одному человеку, а казино, содержащее пятьсот таких автоматов, дает двадцать четыре миллиона прибыли в год. Но самих индейцев в казино я не встретил. Нет их там, ни одежды, ни одного перышка. А за игровыми столами тем более. Видно не очень им нравится это. А вот, совсем недавно прочитал, что племя хопи, проживающее на северо-востоке Аризоны более двух тысяч лет, отклонило предложение о постройке казино вблизи их резервации. Проголосовали за это 1051 человек, против 784.

Казино для большинства американцев – это развлечение. Почему не попытать счастья за игорным столом, не проверить на практике силу своего интеллекта, посмотреть на всё это, как на шоу. Но есть предел, за которым страсть к игре становится непреодолимой, когда человек спускает всё вплоть до последней рубахи, оставаясь чуть ли не в трусах, «но с бабочкой на шее». О таких игроках талантливо писали в своё время Пушкин, Гоголь, Достоевский. Но не дай бог самому оказаться в такой шкуре. По оценкам специалистов в Соединённых Штатах более пяти с половиной миллиона человек имеют проблемы, связанные с навязчивостью игры на деньги. Причем, по статистике число патологических игроков вдвое выше в местах, находящихся в радиусе пятидесяти миль от казино. Вот почему власти различных штатов вводят те или иные ограничения азартных игр.

Регламентация азартных игр в разных штатах различная. В большинстве штатов возрастной ценз доведен до двадцати одного года. Казино никогда не располагаются в жилых кварталах, а в некоторых штатах игровые автоматы разрешены только на воде. Вот и появляются на вечном приколе, как крейсер «Аврора», корабли-казино, не боящиеся изменения местных законов. В случае чего снялся с якоря и переехал к соседям.

Особое беспокойство создают интернет-казино. Американцы играют в более чем две тысячи виртуальных игорных домов, управляемых из-за пределов США, чаще всего из оффшора. Здесь также каждый штат решает эту проблему по-своему.

Среди азартных игр большой популярностью пользуются различные тотализаторы. Так, например, лошадиные скачки передаются на отдельном телевизионном канале. На этом же экране воспроизводят результаты забегов и прочую текущую информацию. С помощью телефона или интернета можно включиться в игру, не выходя из дома…

Помню, как меня, студента одесского института, мой приятель затащил на ипподром. Шла обычная, повседневная жизнь. В перерывах между заездами, мой друг выбегал, делал какие-то ставки и начинал «болеть». Меня как-то не увлекал этот процесс, и я без особого интереса наблюдал за ходом скачек, но чаще за игроками, которые не скрывали своих эмоций. А где ещё можно так «оттянуться по полной программе»? Кажется, тогда таких колоритных выражений не было. Но скачки были. А ещё была в руках моего приятеля программа забегов. Довольно приличная брошюра, страниц на пятьдесят. Она почему-то меня заинтересовала, поскольку в ней были не только расписание будущих забегов, но и результаты прошлых заездов на различные дистанции, недели за две. Вот тут уже появилась пища для размышлений!

Не прибегая к каким-то особым приёмам, я всех лошадей и их результаты расписал в таблицу. Потом, проведя некоторый дополнительный анализ, я, как некогда при игре в классификацию, определил вероятность выигрыша для всех участников, по различным дистанциям и т. д. В то время мне казалось, что я обязательно выиграю. Может быть потому, что очень нужны были деньги. Конечно, придя на следующий день на ипподром, я выиграл, но величина выигрыша не оправдала ожидаемого результата. Очевидно потому, что эти выигрыши были предсказаны не только мной, но и многими другими.

Игровой бизнес особенно эффективен там, где большое число богатых людей. Основная масса миллионеров, как вы уже догадались, живет не на Лазурном берегу, а в Соединённых Штатах. Тут их более двух миллионов человек, не считая домочадцев и обслугу. И играют они не только в азартные игры, но и в очень серьёзные – куплю-продажу акций. Но это уже другой разговор.

 

Obliko morale

(по материалам американских СМИ 2002–2003 гг)

Большинство американцев против многоженства и внебрачных связей. Такого мнения придерживаются девяносто один процент опрошенных службой Геллапа. Не значительные протесты вызывает развод, только двадцать шесть процентов жителей США считают его аморальным. Как видим, пуританское общество в целом здорово, но бывают и исключения. Например, среди мужчин…

Доктор Рэнделл Смит, пятидесятилетний остеопат из города Роквуд, убедил одну из своих пациенток, что для устранения сильных болей в тазобедренных суставах и пояснице, ей крайне необходим активный массаж ряда точек. Включая и эрогенные, который возможен только в процессе полового акта с опытным врачом. И даже согласился сам осуществить такое «лечение».

Своё «лечение», интенсивный курс которого продолжался довольно долго, и проходило по обоюдному согласию, доктор оценил весьма высоко, поскольку выставил государственному агентству медицинского страхования счёт на сумму в пять тысяч долларов. Этот медицинский факт, может быть, и прошёл бы без последствий, если бы пациентка не попыталась, в порядке благодарности, разрекламировать этот необычный метод «лечения» среди своих знакомых и подруг. Доктор Смит был уволен из клиники, лишен врачебной лицензии на срок в полтора года, оштрафован на тысячу сто пять долларов и приговорен к двум месяцам лишения свободы.

Насколько эффективным оказался этот метод «лечения», агентство, к сожалению, не сообщает.

Впрочем, отклонения бывают и у женщин…

И не где-нибудь, а в самом полицейском департаменте Нью-Йорка. Именно там была арестована тридцатишестилетняя Николь Вейт – должностное лицо, осуществляющее надзор за условно осужденными, полицейский офицер с двенадцатилетним стажем.

В мае 2003 года в числе прочих ребят под контроль Николь поступил привлекательный семнадцатилетний юноша, совершивший незначительное нарушение.

Я не случайно отмечаю возраст героев настоящего сюжета. Такой подход принят в США. К тому же он наилучшим образом характеризует взаимодействующие стороны. А взаимодействие, действительно, началось. В процессе «надзора» юноша встречался с Николь четыре раза. Причем на первой же встрече, состоявшейся в её офисе, строгая тетя-начальница внушила молодому человеку, что от неё одной зависит как будет расценен его проступок в дальнейшем. И, как бы между прочим, велела подростку явиться в назначенное время в пиццерию.

Там она угостила его вином и приказала прийти в следующий раз уже с презервативом.

Юноша, конечно, выполнил указания наставницы, но пришёл без всяких предохранительных средств, за что и получил соответствующее внушение, закончившееся сеансом взаимного орального секса.

Когда срок «надзора» подходил к концу, Николь Вейт привела юношу в отель на Бродвее, где распоясалась на все сто. Чтобы «развязать» скромного парня, она накачала его алкоголем, после чего угостила марихуаной и ещё какой-то дрянью… Отрезвление произошло лишь к утру… Слезы, всхлипывания и сопли сопровождали невнятные слова, что теперь, когда он впервые не ночевал дома, мать ни за что не отпустит его на такие уроки воспитания.

Видя, что толку от мальчишки нечего ждать, наша «Джульета» совсем распоясалась и решила воспользоваться другим мощным орудием – пером. Схватив в руки большую шариковую ручку, «воспитательница» накатала в суд характеристику, достойную самого испорченного бандита и насильника… Пришлось всё рассказать маме. А та, в свою очередь, судье. Вот так и открылось, что неказистая Николь Вейт, бывшая всегда на хорошем счёту у начальства и жившая уединенно со своими родителями в Бруклине, постоянно развлекалась с неопытными мальчиками, приходящими к ней в страхе на воспитание и надзор.

– Никто из нас и представить не мог, – заявил Роз Джил Херн, комиссар департамента расследований, – что такое поведение по отношению к детям возможно со стороны офицера по надзору. Вейт от работы отстранили. Начато серьёзное расследование. Такие «шутки» здесь не проходят.

Некоторые «отклонения» бывают и у обычных пар с обычной ориентацией. Развесёлая радиостанция «Opie and Anthony Show» летом 2002 года объявила конкурс на самую сексуально-бесшабашную пару. По условиям конкурса, нужно было, предупредив сотрудника радиостанции, осуществить на публике за короткий срок максимальное число половых актов. Аналитики радиостанции разработали даже целую шкалу приоритетов. Наибольшие очки начислялись за повышенный риск: прелюбодеяние на ночном кладбище на глазах у сонных сторожей оценивалось по минимуму и давало только одно очко, в то время как сношение посреди «Травиаты» в Метрополитен-опера оценивались по высшему разряду.

Среди участников, реально претендующих на первое место, своей выдумкой выделялась не самая юная пара сторонников экстремального подхода – тридцативосьмилетний Брайан Флоренс и тридцатишестилетняя Лоретта Харпер. Заключительным аккордом их трудной победы должны были стать акты в универмаге, в парке и, наконец, во время службы в соборе Святого Патрика. Притом, эти ребята обещали радиоведущим бешенный и всё возрастающий темп исполнения задумки. Как видим, творческий подход имел место, и никто не ожидал каких-либо сбоев… Но последний эпизод, когда до финиша столь необычного марафона оставалось всего ничего, погубил всё мероприятие. Возмущённые прихожане, как и следовало ожидать, вызвали полицию. А полуодетых экстремалов, Брайана и Лоретту, поддерживающих на ходу свои хилые шорты, в наручниках, вывели из собора. Наказание не пришлось долго ждать. Радиостанция была оштрафована и закрыта, а её ведущим запретили работать в этой области.

Конечно, история на этом не закончилась. Примерно через год злостные нарушители общественной морали должны были явиться в суд. Но пришла только Лоретта. Адвокат Брайана сообщил, что его клиент за последний год сильно изменился. Что он искренне раскаивается в задуманной глупости, и просил передать извинения прихожанам собора, которых он не собирался намеренно оскорбить… К тому же, что не маловажно, он скончался в результате неожиданного сердечного приступа. Судье ничего не оставалось, как произнести слова сожаления.

Верующие люди усматривают во всех этих событиях знак вмешательства высших сил, карающих человека, совершившего святотатство в храме. Наверно Брайан предстанет теперь перед судом самой высокой инстанции.

 

Калифорния

У каждого по-разному, по-разному возникает желание посмотреть на Калифорнию – столицу кинобизнеса. Через год-другой. А может через три. И только тогда, когда «щемящее чувство дороги» победит лень и прочие тормозные центры, вы обязательно отправитесь в Калифорнию.

Начнем с Лос-Анджелеса. Прилетели мы утром, и сразу в автобус. Первое знакомство с городом, первые впечатления. Но этого мало. Город невероятно большой, если считать все его окрестности, а таких здесь немало. Пришлось ограничиться лишь некоторыми. Например, Санта-Моника. Как будто пригород, но зато какой! На берегу океана отели и пляжи. Огромная бухта заполнена красивыми яхтами. Посмотрите направо, посмотрите налево… Здесь оказывается, совсем нет одинаковых построек. Все коттеджи двух– и трёхуровневые, но ни один не повторяет даже отдаленного соседа. Один по форме даже похож на корабль средней величины. Вот где раздолье для архитекторов… Но какая расточительность? Это уже вклинилась моя натура. И стоят от двух миллионов… Нет, чтобы перенять опыт наших Черёмушек. Конечно, в таких условиях не могут появиться фильмы типа «С лёгким паром». Поэтому и появляются совсем другие, порой совсем не плохие. И Чарли Чаплин где-то здесь жил. Рукой подать до Голливуда. И, наверно, Спилберг, в одном из домов…

Говорят, что здесь иначе нельзя. Не престижно. Вот и тянутся скромные труженики обслуги за звёздами кино. Понятно, почему простая стрижка здесь стоит шестьдесят долларов. А налог с постройки, ежегодно, десятки тысяч… Вот так и происходит разделение на районы с высокой и не очень культурами. Ведь там, где налоги пустяковые, хорошую полицию не создашь, тем более мытье тротуаров порошком. Конечно, встречаются авантюристы и амбициозные девицы со всей Америки устремляются на поиски успеха в Голливуд. Кому-то это удаётся, большинству же, спалив крылышки в свете софитов, приходится возвращаться. А наиболее настойчивые заполняют вакансии в недорогих кафешках и ресторанах либо подрабатывают в массовках. Встречаются и бродяги. И немало, даже своеобразные слеты организуют. Вполне понятно, город южный, перезимовать не трудно, а пропитаться тем более. Зато всегда весело. Особенно в центре, на пешеходной третьей – Променад. Уличные музыканты, певцы, художники. Встречаются и наши соотечественники. А где их нет?

Голливуд, как город, особого впечатления не производит. Конечно, если его сравнивать с другими городами. Не Мелитополем, а американскими, несколько шумноват, не очень ухожен. Знаменитая «Аллея Звёзд», но нас этим уже не удивишь. У нас есть своя аллея, у кинотеатра «Россия». Только звёзды у нас несколько другой, можно сказать, местной величины. Более интересным, как, оказалось, было, посещение парка развлечений «Юниверсал-Студии». В течение одного дня здесь можно прокатиться на длинном составном автобусе вдоль нескольких павильонов и своими глазами увидеть, как оформляются декорации для съёмок натуры. Потом вы попадаете в опасные зоны, такие, как проваливающийся мост, горящее помещение, павильон с чудовищами юрского периода, акулами с гигантскими челюстями и прочее. Водный аттракцион с участием не только артистов, но и разнообразной техники: водные мотоциклы, пушки, катера и даже самолёт. Всё для любителей попасть под струю воды и громко попищать. Несколько последних достижений кинотехники включали в себя стереофильм о новых приключениях Шрека с дополнительными эффектами: перемещающееся в разных плоскостях кресло, резко падающее вниз, ветер и брызги воды и ещё что-то… Да, вспомнил! Здесь всё время чувствуешь, как кто-то лезет к тебе в карман. Ясное дело – билет стоит пятьдесят долларов. Шутка.

Беверли-Хиллз. Это район вообще как музей. Самые дорогие магазины, самые дорогие коттеджи и дворцы, самые дорогие рестораны и парикмахерские для собак. Самые дорогие и красивые женщины, высокооплачиваемые мужчины. Да их и не видно на улицах. Разве что кто-то выведет погулять свою собачку и заодно купит бутылку пива и плавленый сырок… Вдоль дорог пальмы и цветы… Магазины, почему-то, пустуют, нет очередей… Обслуживают богатых людей не так, как остальных. Просто в отведенное время приезжает этот человек, и весь обслуживающий персонал занимается только с ним. При этом он меняет сразу весь свой гардероб, например, тридцать или сорок костюмов. Куда он девает недоношенные? Наверно относит в комиссионку или в «Секонд хендс». Магазин при этом выполняет план… Обслуга богатого клиента создает десятки рабочих мест и уменьшает напряжённость «классовой борьбы». Поэтому их и терпят, как неизбежное, но очень полезное зло.

А сейчас я приведу пример, который подрывает основы марксистской экономической теории напрочь. Ещё будучи студентом, услышав на лекции по политэкономии тезис, что прибавочная стоимость создается только в результате эксплуатации трудящихся, я в перерыве подошёл к нашему доценту и спросил: «А что, если построить завод-автомат, который работает без людей или скажем гидроэлектростанцию, где здесь эксплуатация человека?» Не помню, что мне плел тупой доцент, помню только, что был он красный, как рак и мне его стало жалко.

Так вот в данном случае, один предприимчивый джентльмен продумал коммерческую идею и реализовал ее. Эта идея пришла ему в голову, когда он попал в пробку по дороге из Голливуда. Он понял, что на работу ездят многие издалека, теряя массу времени и бензина. Его бизнес-план был одобрен банком, и ему выдали необходимый кредит. Имея деньги, он нашёл небольшое поселение, состоящее из развалюх и хижин дяди Тома, но расположенное очень близко к Голливуду. Всё остальное, это уже, как говорится, дело техники. С помощью подставных людей и риэлторов, он скупил всё это старье и разрушил его «до основания», а затем…. Платил он хорошо, поэтому никто не отказывался от переезда в лучшие дома. А затем… затем он даже не стал ничего строить. Все эти участки начали покупать крупные фирмы и частные клиенты, предпочитающие строить, только по индивидуальным проектам. Вот так и вырос прекрасный район со своими школами и театрами, банками и магазинами. Это, конечно, не Беверли-Хиллз. Нормальное комьюнити для среднего класса, но выиграли все. И никакой эксплуатации человека человеком.

Музей Гетти. Посетить Калифорнию, не заглянув в мир прекрасного, – просто грех, поэтому стоит отправиться в Центр Гетти.

Когда-то ещё наш Михайло Ломоносов считал важнейшим достижением науки, способность заглянуть глубоко под землю для поиска полезных ископаемых. Выдающиеся учёные прошлого века теоретически предсказали места залегания нефтяных слоев, но поиски и разработка глубоких скважин стала возможна, когда появились эффективные геофизические методы зондирования. В Москве и сейчас ходят шутки о геологах, пытающихся найти уран и нефть на асфальте городов. Однако, для разработки богатых месторождений нужны не только большие средства, но и личности, обладающие другими талантами.

Таким человеком и был Джон Поль Гетти. Получив хорошее образование в Массачусетском и Оксфордском университетах, он сравнительно быстро преуспел в нефтяном бизнесе, возглавив крупную нефтяную компанию. Особенно успешной была его сделка с королем Саудовской Аравии. В результате которой компания Гетти получила монопольное право на поиск и добычу нефти на всем Аравийском полуострове. Саудовский монарх получил за это материальное вознаграждение, позволяющее расплатиться с долгами и безбедно содержать многочисленный гарем из сорока пяти или пятидесяти жен. Говорят, что от лестных предложений поработать на «контрактной» основе у арабского шейха не отказывались и многие голливудские кинодивы, с которыми Поль Гетти был в близких отношениях. Как бы то ни было, но к шестидесятым годам прошлого века Гетти считался самым богатым человеком Америки. Он владел крупной нефтяной компанией, включающей нефтеперерабатывающие заводы и сеть бензоколонок, как в Америке, так и в других странах. Но что самое удивительное, так это то, что у государства и у его президентов хватило ума не мешать олигарху накапливать богатства, не пытаться забрать всё это или, на худой конец, втюхать его в тюрьму. Но это я так, между прочим.

Огромные доходы в сочетании с не меньшими амбициями способствовали приобретению выдающихся произведений искусства прошлого столетия. А коллекционирование, как известно, это страсть, которая не может ни с чем сравниться… Таким образом, и была создана первая коллекция произведений искусства Поля Гетти.

Однако выдающиеся достижения в сфере бизнеса не всегда способствуют семейному благополучию. Так получилось и на этот раз. Выросшие дети топливного магната не оправдали надежд отца, человека неординарного и обладающего сложным характером. А бывшие жены, как и положено бывшим… К тому же, вырвавшаяся на поверхность нефть, как джин, выпущенный из бутылки Алладина, попав в дурные руки, часто становилась причиной многих негативных явлений в обществе. Наверно, уже тогда Поль Гетти предвидел, к чему может привести чрезмерное обогащение вчерашних погонщиков верблюдов. Поэтому, а может быть из других, более обдуманных побуждений, глава семейства, после очередного семейного конфликта, решается на самый неожиданный ход, приведший его к бессмертию – создает некоммерческий фонд Поля Гетти, завещая ему всё своё состояние, около трёх миллиардов долларов. Весьма внушительная по тем временам сумма. Гетти умер в 1976 году, не дожив до открытия своего детища.

В 1983 году фонд Поля Гетти приобрел около трёхсот гектаров на подножиях гор Санта-Моники, а в следующем году проектирование Центра Гетти было поручено Ричарду Мейеру, прославившемуся своим вкладом в архитектурный модернизм. На постройку Центра был завезён известняк из Бани ди-Тиволи (Италия). Римляне использовали известняк из того же карьера для строительства Колизея, Фонтана Треви и колоннады Собора Св. Петра. Только для доставки этого известняка потребовалось сто рейсов океанским сухогрузам.

Центр Гетти раскинулся на гребнях двух холмов, куда можно попасть на трёхвагонном трамвае на воздушной подушке. По сути, этот трамвай, движущийся как горизонтальный лифт, везёт посетителей со скоростью, не превышающей шестьнадцать км/час. По словам Мейера, пятиминутная поездка на вершину задумана для ощущения «подъёма над своими повседневными заботами».

Сам Центр состоит из четырёх связанных между собой павильонов, каждый из которых расположен на двух или трёх уровнях: сады, спроектированные ландшафтными архитекторами, исследовательский институт, проводящий выставки редких книг из библиотеки, насчитывающей более восьмиста тысяч томов, ресторан, кафе и прочее. Живопись, представленная в галереях музея, освещается естественным светом, регулируемым с помощью компьютера жалюзями.

Передать всё, что заслуживает внимания физически невозможно. Поэтому ограничимся тем, что оставило большее впечатление. Так, например, в восточном павильоне привлекает внимание величественная, богато украшенная скульптура, официального скульптора двух Испанских королей Луизы Ролдан. Согласно легенде, Сен-Хинес де-ла-Хара в средние века был членом Французской королевской семьи. Он отказался от своего огромного имущества по всему миру и умер как мученик. Не правда ли чем-то напоминает судьбу самого Поля Гетти.

В Северном павильоне обращает на себя внимание «Коронация Девы» Джентиле, «Поклонение волхвов» Мантена и «Венера и Адонис» Тициана, в которой высокая техника владения цветом лишь подчеркивает трагичность последнего расставания Адониса из объятий Венеры. В южном павильоне показана мебель Людовика XIV, настенные часы, изумительной красоты вазы, а картина Беллотто «Вид на Гранд Канал» в Венеции изображает суетящихся торговцев и лениво наблюдающих за ними зевак…

В Западном павильоне картина Давида «Портрет сестер Зинаиды и Шарлоты Бонапарт». Богато, просто по-царски одетые женщины держат в руках письмо отца, Джозефа Бонапарта, находящегося в ссылке после политического поражения его брата, Наполеона. «Ирисы» великого импрессиониста Ван-Гога как живые.

Согласно древнеримской мифологии, принца-пастуха Париса, попросили рассудить, какая из богинь – Юнона, Минерва или Венера – самая прекрасная? Наверно, в то время было престижно совмещать два столь отдаленных занятия. Видно, Парис был к тому же большим эстетом. Этот сюжет был воссоздан скульптором Ноллекенсом, но каждый посетитель сам может решить столь сложную задачу, исходя из своего понимания и вкуса. На мой взгляд, они все были прекрасны, несмотря на скромный и лирический стиль, внесённый талантливым скульптором.

Фотографировать со вспышкой не разрешают, но я не знал это правило, и всё-таки пару раз щелкнул. Может быть, мне так показалось, но смотрители делали вид, что не замечают моего приготовления к съёмке, а затем подходили и говорили:

– Здесь, сэр, фотографировать со вспышкой нельзя. – А в чём моя вина? Ведь аппарат автоматически определяет освещённость и поступает по-своему. Когда там будете, учтите это.

Сан-Франциско – город контрастов. В нем также как в Лас-Вегасе азартный человек может в один миг разбогатеть или остаться «без штанов». Но этот город славится не только игровыми заведениями. Город расположен на холмах, которые и придают ему неповторимое очарование. Если подняться на холм Твин Пикс, то открывается великолепная панорама на город и известные мосты Голден Гейт и Бэй Бридж. Не тратьте время на перевод, вы и так всё поймете. Мост Голден Гейт (Золотые Ворота) является символом Сан-Франциско. Его построили в 1937 году, но он до сих пор является чудом инженерной мысли. Его длина 2730 метров, а центральный пролет – 1280. Мост подвешен на двух главных канатах, толщиной 93 сантиметра, закреплённых на стальных опорах высотой 227 метров. Поэтому, когда часть моста закрыта туманом, а вы именно в это время проезжаете и смотрите вниз, то кажется, что летите вы в облаках. И это притом, что на мосту шесть рядов автомобильного движения и две пешеходные дорожки. Не удивительно, что этот мост является одной из главных магистралей через залив. Проезд платный и стоит три доллара с каждой машины. Сравнительно недорого.

Вторая автомобильная артерия, связывающая Сан-Франциско с другим берегом залива, Бэй Бридж – мост, который начинается почти в центральной части города, пронизывает остров Сокровищ и выводит на восточное побережье бухты. С острова открывается прекрасный вид на даун-таун и знаменитый остров Алькатрас. Кода-то здесь была федеральная тюрьма строгого режима. Затем, из-за дороговизны содержания малого количества заключенных, её закрыли. Теперь Алькатрас стал приносить хороший доход от туристов. Не меньшей популярностью пользуется и Эмберкадеро, набережная Сан-Франциско. Здесь можно посидеть у океана, пообедать в одном из многочисленных кафе, полюбоваться на морских котиков, которым здесь созданы все условия для свободной жизни и отдыха на плотах.

Сам центр Сан-Франциско типичен для американского города. Небоскрёбы сочетаются с культурными центрами, магазинами, выходами станций метро и снующими туда-сюда такси. Дороги, с двух сторон уставлены автомобилями различных марок и расцветок. Всё больше Феррари, Мерседесы, Тойоты, Лексусы, Ламборджини, любимец наших олигархов Гелендваген… Хоть бы один «Запорожец» или, по крайней мере «Жигулёнок». Так нет же, очень дорогая доставка. Даже почему-то обидно… Говорят, что здесь имеются все возможные виды транспорта, город является счастливым обладателем уникального и суперпопулярного средства передвижения – канатного трамвая, который был построен в позапрошлом столетии. Для него не нужны электропровода, между рельсами в специальном желобе проложен трос, который тянут мощные двигатели оконечной станции. Приехавший вагон останавливается на круглой платформе, два крепких чёрных молодца, вручную разворачивают эту платформу в обратном направлении и вагон готов. В самом трамвае, специальное устройство цепляется за этот канат, кондуктор управляет всем этим, подает механический сигнал, и поехали… Вагоны открыты, и можно висеть на подножке, но стоит, такой сервис, как мне кажется, несколько дороже. Мне не досталось висячего места, поэтому пришлось довольствоваться обычным, за три доллара, но на подножке всё же сфотографировался. Для памяти. Маршрут проходит по семи холмам.

Взобраться на некоторые холмы Сан-Франциско не очень легко, но мы всё-таки преодолели один и не зря – увидели удивительную улицу, на которой машины спускались вниз под уклон змейкой. Такого нигде не видел.