I. Автономия камней
Основная проблема нашего современного человека – как научиться обуздывать «нашего человека», выпрямить его дикость, чтобы он не делал землю низкой, забрасывая её отходами позорного отдыха, в особенности по берегам «месточтимых» рек и по краям леса. Как заставить функционировать в человеке, во лбу, заповедь «где взял, туда положи», человеческую, но законную. Если это для кого-то просто, пусть испытает эту заповедь в действии на детях старше пяти (лучше на своих) или на любом встречном из своих знакомых: и через день, и через год ты будешь чувствовать на себе отдачу «оскорблённого достоинства». Прошу при этом учесть: если заповедь «положи туда, где взял» будет действовать между A и B только на словах, без наглядных и ощутимых методов – всё будет как об стену горох. Для «несамоотчётных деятелей (дикарей)» вещи открываются лишь отчасти
Воскресенье 09.11.2008 г. я по старой памяти ушёл из дома на родник у Соколиной горы за чистой водой, хранящей сейчас вкус осенней листвы, как это и естественно для лесного живца. Точнее – мы ушли. Со мной отправились две внучки, ученицы 1-го и 5-го класса лицея. Поэтому я не хотел встречи с берегами нашей «Песчанки» и не хотел видеть сосновую посадку на восточной стороне города, униженных каким-то кривым родом curvus: мусору горше и горше – что ни шаг, всё больше.
Пошли дачной тропой через поле на дощатый мост, радующий тугой зыбью перекинутых двух рельс через моторную «Песчанку» – быструю и бойкую. Два-три года назад я видел родник среди нескольких пасущихся валунов в ольховых зарослях. Теперь, уже на виду источника места, меня насторожили «перила», несколько коричнево-серебристых жердин, прибитых к тонким стволам ольшаника – раньше такого не было. Миновали грязь по мосткам с «перилами», подошли к давно знакомому месту, и я ахнул: вот это дела! Я никогда не видел столько живых, необработанных, камней – громадных, средних, меньше и меньше, согнанных в одно место валунов, расставленных и уложенных по своим местам. Сразу видно, что здесь умение и труд превозмогли всё. И это «всё» возвышает дух. Потому что этим диким валунам, то уложенным в виде северных крепостных стен, высотой более метра и чуть ниже, то в виде конусной башни с уже растущим на вершине хвойным деревцем, то стоящим дыбом, придан вид волевого замысла. При этом, если судить по угрюмым остаткам цветов и других растений, эти камни весной и летом нарядно кудесятся в цветы и садовые кустарники. Соучастие места и деятельности, но чьей деятельности? Чей труд? Кому этот родник оставил место для поступка?
В центре сооружений, на валуне, поставленном дыбом, вырезан большой символ рунического алфавита «Футарк» руна Odal – родина, родной дом, автономия. Всё рассмотрев, дети выговорили: «Как тут всё здорово!» – и рванулись на гору, что покруче, что за ручьём – сбегали с горы с криками и визгами. Существо «родины» как местности или области обитания человека, по-старому «волости», близко к значению слов «владеть» и «здравствовать». Отсюда жизненная сила родины.
Появились прохожие – «беглые», как и я с детьми, муж с женой, потом ещё муж с женой на спуске за ручьём. Эти собирали самые последние грибы, земляные опята. Так я узнал, что эту автономию камней создаёт мужчина по имени Павел вместе с женой. Иногда ему помогает кто-нибудь вытащить из ручья и дотащить особо тяжёлый валун. Говорит, что нужно делать людям добро. Я оставил на камне записку с номером своего телефона, положив удерживающий белый камень сверху в виде осколка черепной коробки. Звонок поступил во вторник 11.11.2008.
– Как вы дошли до такой жизни? – спросил я Павла и Ларису, когда наконец мы встретились у родника. Молодые люди заулыбались. Павел Станиславович Беликов – сухощавый и рослый блондин, Лариса Владимировна, красивая и русоволосая, помогает ему как может, а может она много – не только осиливать вместе с ним не очень трудные камни и землю, но весь «культурный вид» камней, цветы и кустарники, её дело.
– Как-то раз набирал воду из родника, тут же какие-то бабушки, одна возьми и скажи: обустроил бы кто родник. С этого и началось. – Занятые вопросами и ответами, ни я, ни Павел сразу не сообразили, что Лариса увидела пролетающих птиц, сказала, что они хищные по виду и красивые, подумала, что это соколы, и тут же догадалась о происхождении названия Соколиной горы: значит, тут селятся соколы. Мы не успели – за хлыстами вершин их было уже не видно. Я спросил о том, что будет на забетонированной площадке. От ответа он вежливо уклонился. И правильно сделал: всё расскажи да расскажи. Но дальше я понял, что не на этой площадке, а повыше над источником, возможно, будет часовня, если… И это было понятно: нужны не только умение и труд Павла и Ларисы, но соучастие каких-то финансовых затрат добровольцев.
Так это место постепенно выявляет свою сакральность.
18.12.2008 г.
II. Деревня на войне
Войну я не видел – рос в Сибири. Видел только то, что вся деревня на войне, мужская половина, кроме дедов. А вот известие о том, что война кончилась, первым, хотя и опосредованным образом, в деревне сообщил я, в возрасте 10 лет. Видел вернувшегося с войны сержанта, «в военной форме, при погонах», и в окружении смеющихся девчат. Позже видел возвращающихся с войны демобилизованных солдат, и слышал их голоса, когда они пели.
Война категория женского рода. При этом мир и застой – мужского рода. Кажется, что имеем исчерпывающие определения, но всё же остаётся чувство неполноты. Оказывается, всё просто: существует в языке третья категория, без признаков пола – имена и глаголы среднего рода. Война и мир существуют во времени, наряду с пространством, а время соотносится со средним родом, как, например, божество. Мне удалось определить время следующим образом: время – двигатель ума. Недаром Афина, богиня войны и мудрости, имеет связь со временем: эти силы, война и мышление, определяют качество времени, время соотносится с мудростью и Мировым разумом.
Но помимо всего сказать скажу о военном времени в просторах деревни Павловки, Саргатского района в Омской области. Славяно-белорусско-русская деревня говорила на чистом русском языке с эхом интонаций крепкой мордвы. «Эх уж – ночас кур-вин-ский род!» – запомнилось речение мордвина. Нас три дома – Гурчёнки и Дорожкины, белорусы Полоцкой волости, но мать воронежская, Скоморохова Ксения Николаевна из села Россошь (сейчас город). Отец Гурченко (Гурчёнок) Александр Васильевич. Природная среда обитания жителей – ровное, как стол, пространство и околки, небольшие участки радостного березняка, а вокруг поля ржи, пшеницы, или так, покосы. Земля чёрная – чернозём; летом дороги крепкие, как асфальт. Около домов никаких насаждений – дом и двор. Всё просто, спокойно и на виду: большое озеро видно всем – камыш и «чистины». Сохранившихся знаков древних исторических событий как бы и нет, всё вновь, колхоз «Авангард». Есть два могильных кургана в окружении пожилых берёз, но никто о них ничего не знает, «бугры» и всё. Проводов на фронт не видел, знал только со слов, кого забрали, может потому, что голосить на проводах в армию и на фронт было не принято. Я живу с бабой Марылей (Марией Викентьевной) и тёткой Танькой (сестрой отца Татьяной Васильевной); отец и мать «в городе» (в Омске), живут на частной. Отец служит на ж/дороге. Летом всегда жарко, дожди редко; зимой всегда погода – мороз и яркий снег, а ночью ошеломляющая луна и звёзды с кулак.
Летним днём 1941 г. около дома остановилась «полуторка» – внесли в дом деревянный сундучок и чемоданы, вещи отца: «Шурку забрали на фронт». В деревне стало ещё тише, никто никого не цепляет, настала эта мука ожидания вестей с фронта. Через год, летом 1942 г., пришло извещение: отец пропал без вести под Ростовом-на-Дону. Плакали трое – баба, тётка и мать, мать голосила сильней всех. Я тоже плакал, но плача не помню. Баба говорила, что горе было не по силам; потом подумала: «Не собачьи ж дети гибнут на войне – мужья, сыновья, отцы». Разделила горе со всеми. Отлегло. Дед Осип (Осип Викентьевич Дорожкин), колхозный кузнец, заходил иногда с газетой «Правда». Читал однажды о тяжёлом сражении, слово «танки» было во главе, давал пояснения, сравнивал с гусеничными тракторами, впечатление не складывалось. Сейчас думаю, что дело шло о Курской битве в 1943 г.
У нас на квартире стояли две молодых женщины – секретарь с/совета и учительница. Погожим днём, весной, из района (из Саргатки) вернулась секретарь с/совета и сказала: «война кончилась». У нас с горем пополам развлеклись и развеселились. Я пошёл наискосок через дорогу к своим друзьям Антоновым – два брата и две сестры. Зашёл и сказал: «война кончилась». Мне не поверили, но я сумел доказать. А когда возвращался домой, в ближайших домах уже знали, что война кончилась, сёстры Антоновы успели обежать соседей.
Солдатам положено возвращаться с войны домой. Это явление видел я дважды, и оба раза как благо наставшего мира. Лето победы, окно раскрыто, я на лавке смотрю на улицу. Послышались хорошие волнующиеся голоса, теперь я знаю, что качество человека определяют по голосу, – шли люди с хорошей душой. По нашей стороне шёл сержант в окружении смеющихся девчат, зеленоватая подтянутая форма, на плечах невидаль – погоны с тремя впечатляющими лычками, фуражка в руках. Он шёл естественно и конкретно, без дурных ужимок и обжиманий, уверенный, что имеет право на это благо – смех и радостный говор девчат.
Прибавление. На минуту, в интересах темы, отвлекусь от одного возрастного процесса к другому, к собственному армейскому миру. Эхо войны услышал в один из острых дисциплинарных моментов, когда Сибирь выручила. Было, на солдатских глазах, при всех, меня отчитывали за какой-то проступок. Звенело в ушах, я плохо понимал – за что?! Уловил и понял только слова командира взвода нашего небольшого подразделения, слова, ушедшие вверх: «Сибиряки Москву отстояли!». Злая напасть стала отступать, и меня не наказали. Так я оказался в положении спасённого гуся, потому что гуси Рим спасли.
Второе явление возвращения солдат с войны было уже в послевоенные демобилизационные годы. Я живу в городе с матерью и отчимом, карело-финном, выговариваю «финно-карел», надо мной подсмеиваются. Мы едем в Карелию в поезде «Москва-Мурманск». Верхние полки заняты солдатами все до одной. В вагоне никаких повышенных или цепких интонаций. Разговаривают спокойно, впечатление тишины. И вот «жизнь движения» поезда преобразилась – взялись сильные тона мужских голосов, солдаты согласованно выдали красочную мелодию мужской песни «Хазбулат удалой». Они создали в вагоне своё пространство и своё высокое время. Наше – выше!
2015 г.
III. Ярмарка книг
Московская международная книжная выставка-ярмарка 2015
Итак, согласно заглавию, мы должны познакомиться с изданиями книг за этот год. Бедовый случай – я не знаю, на какие колёса поднимают репортажи о книжных ярмарках: говорят ли о пользе чтения вообще, а типографских книг в особенности, и заодно о заменителях – электронных книгах, об истощении ли читательского интереса или, наоборот, об успехах книжных ярмарок. Полагаю, что лучше всего опереться на две опоры – на свои ноги.
Так вот, прежде всего надо об этом сказать – о том, что на пути от метро до громадного Центрального входа ВДНХ, а затем до павильона № 75, ты подвергаешь опасности ноги – устать. Время идёт, а мегалитические сооружения и недосягаемые для пешего хода здания с одной и с другой стороны создают ощущение, что ты с трудом двигаешься по ступеням вавилонского зиккурата к небу, на которое нацелена недвижно-движимая ракета «Памятника покорителям космоса» – с выбросом лавы ослепительного металла. Шёл и думал мысль перерусского из русских философов Н.Ф. Фёдорова: города должны походить на деревню.
Затем, сиганув из дома через двухчасовое расстояние, в павильоне ты всё-таки чувствуешь себя не на новом месте, чужим и свободным, когда говоришь звучным своим голосом по-русски – просто и ясно, иногда грубо, – знакомых нет, не одёрнут, не так, мол, громко! Но ты уже не ты, а мистерия – приглушённая толпа, движимая туда и сюда, ищешь то, не знаешь что, но обязательно желаемое, хотя чаще всего именно то самое как раз имеет малодоступное место по цене.
Итак, в зале А стенд «Иран – древнейшая цивилизация». Книги на языке хозяев Ирана, есть интересные издания на русском. А между тем заинтересованных покупателей нет, и я не ради книг подошёл. Существо Ирана для меня – «потаённое» пространство. Слышал только (или прочитал), что в Иране тех, кто исполняет рэп, и тех даже, кто его слушает, каким-то образом наказывают, но мне запомнилось – расстреливают. Подошёл к иранскому стенду затем, чтобы задать кстати трепещущий этот вопрос. И я его задал. Девушка в жёлтом платке на голове и на современный лад истощённая потупилась и отрешённым голосом едва ответила: – Вы что, Иран – цивилизованная страна. – То-то и есть. Мне было бы дорого, если бы в цивилизованной стране так оно и было, поэтому думал, что позиция ваша вне рэпа – это отношение к нам остальным, как вызов. Или моя информация – какая-то ошибка в расчётах? – Она совсем погасла и сказала, как прошептала: – Да, вы ошиблись. – Хуже нет, я стал оправдываться: – Всей своей нутьгой, методом проговаривания слов, антиритмом сопровождения рэп превращает людей в несамоотчётных дикарей, в отбросы. – Не помогло, мои представления не оправдались – Иран не состоялся, ускользнул от моей лояльной хватки. А ведь я редко проходил мимо рэпасаков (пьяниц и воров), чтобы не сказать: – В Иране за рэп расстреливают!
Ввиду того, что мы довольствовались изданием книг привычного формата, диву дался, увидев книги не «кирпичи», а какие-то мегалиты, толщиной не менее 20 см, притом заключены в них материалы русского фольклора. Такие размеры томов видел только в зале Иностранной литературы Российской Государственной библиотеки, издания XVIII–XIX вв. И вот тебе на – под самым носом. Здорово! Затем порадовала успокаивающая мощь и красота гостеприимных православных изданий в белоозлащённых больших переплётах. И подумалось, можно сказать, о другом, но тем не менее о том же: изначально Русь – виноградная гроздь, сплочённое единство народов.
Так вот, тут же, по ходу, задело за живое то, что, казалось, провалилось в тар-тарары и замолкло – свистопляска «невегласов», мистификаторов и «родноверов», вокруг пресловутой «Влес книги». Когда специалисты ткнули их носом в небывальщину, в очевидную ошибку «Влес книга», стали писать «Велесова книга». Но и такой никогда не бывало. Тем не менее, «некто, а с ним иные» ударились издавать фантасмагорию Ю. Миролюбова. Глядь, и тут подделка: выдал себя за Миролюбова, на самом деле он – Лядский. Нет бы, тут и сказать: «Ну её к ляду (чёрту) собаку эту, она зря мечется на человека!». Так нет же, не только издавать, но пошли дальше. И группа из 8-ми украинских как бы экспертов издала в 2-х томах в ООО «Издательство «Концептуал», 2015 г., зарегистрированном в Москве, ощупанные этой группой чертоврезные знаки на снимках прямоугольных бумажек Миролюбова, и кривотолки о них, под названием «Экспертиза Велесовой книги». Однако это не всё – есть на прилавке издательского стенда ещё и ещё: В. и Ю. Татюк «Велесова книга со словарём», и просто Г. Максименко «Велесова книга», также 2015 г. Хоть волком вой. Но «молчу, волк увидел меня первым» (латинская пословица) – значит нападёт. Я как раз убеждал собеседника не брать такой товар, и тут же заметил приближающегося «волка» к нашему краю стенда.
А дальше не легче, на прилавках неоднократно попадались – Сталин, Сталин, Берия, Сталин… Но мне известно, что история не ошибается, а если бывают ошибки, то «по Гегелю» – диалектические и плодотворные. Хотя высказывать сейчас какое-нибудь мнение, даже если будет польза – лучше этого не делать, потому что разговор надолго. Кроме того, прошу поверить мне на слово, хочется закончить на оптимистической ноте, или о том, что приметы, как ни вертите, но сбываются.
Так вот, стремясь на ярмарку, я был настроен, что и моя книга, изданная в этом году издательством «Алгоритм», будет выставлена на продажу – «Славяно-русские древности в «Слове о полку Игореве» и «небесное» государство Платона», с воспроизведённой в цвете на верхней обложке иконой Андрея Рублёва «Архангел Михаил» – с мечом. Это было в четверг, 03.09.2015, подхожу к соответствующему стенду, продавец перебрал глазами и руками книги на прилавках, моей книги нет. Ну и что?! Однако осадок остался. Поднялся на обед в кафе. Ставлю на поднос по порядку то, что выбрал. Раздатчица подаёт тарелку горохового супа и улыбается: – Вам попало. – Что попало? – Вам будет хорошая весть. – Это с какой стати? – Вам попал в тарелку лавровый лист. – Ну и что? – Повторяет, улыбаясь: – Вам будет хорошая весть. – Пришло в голову вернуться к своему стенду и уточнить вопрос. – Ярмарка сегодня открылась или вчера? – В среду, вчера. – Молодой человек подозвал другого продавца, девушку, она ввела другой ответ: – У нас было немного экземпляров этой книги, вчера библиотека купила все экземпляры и забрала. – Больше у меня не было вопросов, а про себя сказал: – Хорошее издательство «Алгоритм»! Увенчало лаврами в гороховом супе.
09. 09. 2015 г.
Человеческая фигура с мечом и чашей.
Творчество по праву
(ποιοŪντες)
1. Мокрый февраль
2. Любовь и волки
3. Каждая собака в своей шерсти ходит
4. Пустынножители
5. Случай
6. Власть, порядок, свобода
7. К националистам без креста
14. 01. 2011 г.
8. Январское солнце
05. 02. 2012 г.
9. Развёртывание настоящего
10. Береговые вётлы
2013 г.
11. Благозвучная пляска
12. Онокентавры
[22]
Лево-правосторонний двойной акростих
13. Концептуальное одномерное
14. После 8 марта 2014
15. Монумент покорителям Космоса – 1964
16. Останкинская башня
17. Худшие враги
18. Поздний октябрь
19. О-го-го ветла!
20. Игумен волков
21. Мы побеждаем!
22. Зрелище
23. Кости стволов
24. Те не те и эти не те
25. Течёт, но не изменяется
26. Дельфин
.
27. Н. В. Боголюбовой
28. Ящеро-люди
29. В режиме сюрреализма
(мотив «Семёновны»)
30. Полустанок сонетов
Сонеты были не ездовые, венок сонетов, написанный в период с мая 1960 – по апрель 1977 гг. Обнаружен в двадцатых числах июля 2012 г. в тетрадях дневников. Подвергнутые стилистической муштре, оказались пригодными по содержанию только семь.