Папа трогательно по-мужски дружил с моим крёстным отцом Иваном. Когда он работал водителем пассажирского автобуса, дядя Ваня был его напарником. А партнерство для мужчин — это нечто большее, чем просто дружба или близкие родственные отношения.
Друзья одинаково стриглись под полубокс, носили одинаковые трикотажные «бобочки», вельветовые «румбы» и парусиновые туфли. Любили сигареты одной марки — «Беломор» — и имели общие увлечения — сторожевых собак и поросят.
Друзья никогда не ссорились, за исключением одного-единственного раза. И этот «единственный раз» чуть было не разрушил настоящую крепкую мужскую и человеческую дружбу. Стечение случайных обстоятельств…
На какой-то семейный праздник оба приняли на грудь домашней чачи, а затем и вина последнего урожая. И вот, после употребления нескольких литров нектара, настала очередь задушевных бесед и маленького хвастовства.
У нас на подворье, «во двору», как говорила бабушка, всегда было много животных — куры, утки, поросята, собаки всех пород и всех мастей. И конечно же, сторожевые собаки — папина гордость и отрада.
А недавно появилась новая гордость — сторожевой пес, огромная кавказская овчарка. Два крепких мужика вели её на цепи. По пути во двор она успела не на шутку переполошить соседей, напугать нескольких случайных прохожих и задавить пару голубей. Но папа ей всё простил.
Котов и дворовых собак она презирала как класс. А семью нового хозяина возненавидела с первых же минут. Мы ее очень боялись. Даже отец, который с завидной легкостью мог приласкать любого уличного пса, приближался к ней с опаской.
А бабушка, известная домашняя «дрессировщица», кормила её только с лопаты, как герой Евгения Леонова, буфетчик Шулейкин, кормил тигров в культовом советском кинофильме «Полосатый рейс». Она и кличку лютой псине придумала соответствующую — «Кабы-сдох». А я, под впечатлением от произведений классика детективного жанра Артура Конан Дойла о мистере Шерлоке Холмсе, называла ее не иначе как «собака Баскервилей».
Собаку ту держали в глубине двора в сажке, в домике для свиней, чтобы не слышать жалобы соседей и не пугать гостей дома. Поэтому крестный еще не знал о ней, все как-то удобного случая не было показать.
И вот случай представился.
— Пойдем, кум, покажу тебе новых породистых поросят. Купил по случаю, — предложил папа, который едва стоял на ногах и не мог мыслить здраво. И кумовья, бережно поддерживая друг друга, вышли во двор.
Не в силах совладать с любопытством, Иван первым приблизился к сажку, открыл ляду и заглянул вовнутрь, пытаясь разглядеть в глубине свинарника «свинячью радость».
И тут на него с жутким воем выпрыгнула «собака Баскервилей».
От вмешательства пластических хирургов дядю Ваню спасла короткая толстая цепь, купленная накануне у цыган. На ней водили медведя по базарам. А еще помогло молодое вино, которое мгновенно свалило его с ног и сгладило последствия пережитого ужаса.
На следующий день овчарка вместе с цыганской цепью и вилами, которые бабушка прихватила на всякий случай, была отправлена в колхозную бригаду сторожить овец. Несчастные овцы были приговорены, а следы этой овчарки затерялись в кубанских плавнях.
Так впервые и надолго поссорились лучшие друзья.
— Ладно собака-дура, но почему поросят не показал? — горячился дядя Ваня после размолвки. — Куда их дел? Обманул?