Агнета шепнула ей на ухо:

– Я попрошу их остаться на ужин, ладно?

Дыхание дочери было подобно трепетанию крыла, смещающего воздух; это ощущение хотелось поймать и закрыть в банку.

– Да, – не задумываясь ответила она. – Будет мило.

Так Элис оказалась на кухне Агнеты, неуклюже ковыряя деревянной ложкой в кастрюле с густым соусом чили, в то время как мистер Джеймсон на улице наверняка засыпал ее дочь вопросами, на которые у той не было ответов. Профессор Финч сидел за кухонным столом, грея в руках бокал с остатками вина и поглядывая на нее из-под бровей, словно она была фата-морганой.

Элис не ожидала, что будет чувствовать себя такой загнанной в угол и что при этом у нее так полегчает на душе. Тело, напротив, было не в ладах с собой: спина и плечи каменели от напряжения, а мышцы размякли, как живица. Пусть они расскажут ее дочери. Два драгоценных дня, что Элис провела с Агнетой, она искала, с чего начать, пыталась сотворить из воздуха нужные слова. Томас Байбер – твой отец. Это она осилила, и притом довольно быстро, почувствовав, что внутри нее что-то щелкнуло и открылось, ведь она наконец подарила Томасу счастье быть узнанным. Агнета не торопила, но Элис понимала, что потребуются объяснения. Как можно было такое рассказать? Казалось, будет легче, если кто-то укажет ей роль – хищника или жертвы – и она будет играть ее. Элис пустила ложку в свободное плавание по кастрюле и взболтнула красноватую жидкость в чашке – травяной чай, якобы обладающий целительными свойствами, который Агнета брала у кого-то из местных. На вкус он был как лето – календула и еще что-то спелое и острое.

Элис наблюдала через эркер, как ее дочь водит Стивена Джеймсона по заднему двору, показывая остальные свои работы. Их темные макушки почти в унисон слегка подпрыгивали в свете угасающего дня. Все было хорошо, пока Агнета оставалась на виду, но стоило ей исчезнуть за углом дома или выйти в другую комнату, как Элис охватывал панический страх, что она видит сон и скоро проснется в своей постели в Теннесси, одинокая и ни о чем не подозревающая.

– У вас очень талантливая дочь, – сказал Финч, наклоняя бокал в сторону эркера. Руки Агнеты танцевали в воздухе, показывая то на небо, то на скульптуры. Казалось, ее работы полностью захватили Стивена, который приводил их замысловатые части в движение, касаясь или дуя на них. Финч был рад, что на какое-то время спровадил его из дому и теперь мог поговорить с Элис наедине. – И, похоже, она обладает магическими способностями. Сколько я знаю Стивена, мне не удавалось его утихомирить. Он молчит, только когда жует или спит. Агнета его околдовала.

Он принялся выстукивать по столу быстрое стаккато, пока не заметил, что Элис наблюдает за его пальцами.

– Дурная привычка, – сказал он. – Я иногда так делаю, если чувствую себя не в своей тарелке.

– Я вас смущаю?

– Вы? Нисколько. Меня смущает все, что будет дальше, – он пожал плечами и покачал головой, позволяя очкам сползти ниже по переносице. – Не знаю, как с этим справиться. Я был настолько уверен, что мы никогда вас не найдем, что толком не задумывался, что же произойдет, если у нас все-таки получится.

– Если вам от этого станет легче, то мы с вами в одной лодке.

Она взяла с полки бутылку вина и подлила ему в бокал, потом села напротив и с помощью обеих рук наполнила свою чашку чаем.

Размышляя об Элис последние несколько месяцев, Финч воображал некую близость между ними, как будто она отвечала на каждый его взгляд, думала о нем в тесных пределах своей золоченой рамы, строила предположения о его жизни. Теперь он понимал, что ничего не знает о живой и настоящей Элис, которая сидит напротив, о женщине, даже не подозревавшей о его существовании. Финей мог бы намекнуть о ее болезни, несмотря на всю свою скрытность, но он предпочел ничего не говорить, заботясь только о том, чтобы защитить ее. Приходилось признаться в невольном уважении к этому человеку, ведь сам Финч точно так же поступил бы ради Клэр.

– Я бы с удовольствием постучала вместе с вами, – сказала Элис, кивнув на его руки. – Мне до сих пор доставляет большое удовольствие наблюдать за механикой здорового тела. Это, конечно, не совсем как синдром фантомной конечности, но я почти чувствую ваши движения или отдаленные воспоминания о них в своих пальцах. Как будто дружелюбное привидение приходит в гости.

– Вы говорите так, словно вам уже давно приходится с этим мириться.

– С четырнадцати лет.

Финч побледнел. В четырнадцать Лидия играла сонаты на пианино и так носилась по кварталу с друзьями, что только пятки сверкали. Он попытался представить потерянную юность, целую вечность физической боли.

– Вы прожили с этим большую часть жизни?

Элис кивнула и криво улыбнулась ему.

– Моя болезнь – мой самый верный спутник.

– Значит, вы были больны, когда забеременели, – в ушах зазвенели слова Финея. Что бы вы ни думали о ней, вы ошибаетесь. – Простите. Это не мое дело.

Элис рассмеялась, и лицо Финча залилось краской, когда он понял, что смеются над ним, хотя и по-доброму.

– Подозреваю, что это дело уже несколько месяцев как ваше, профессор. Женщинам с РА нередко становится лучше при беременности. До и после у меня был стандартный режим: кортизон, инъекции солей золота, противомалярийные препараты, купренил. Кое-что на время помогало. Но в основном нет.

Она поставила чашку на стол и потерла ладони:

– Существует целый алфавит народных средств от моей болезни, и лишь несколько букв я еще не вычеркнула из своего списка: «В» – воронье мясо, его смесь со спиртом считается древним китайским снадобьем. «Д» – дождевые черви. Несколько недель держите их в какой-нибудь емкости в темном месте, потом втираете зловонную жижу в пораженные суставы. «К» обозначает стояние внутри грудной клетки мертвого кита. Я искала, но не нашла такой туши. Покаюсь, что выходила босиком на рождественский снег – этот подвиг значится у меня под буквой «Р», – а также прибегала к помощи зеленых мидий, джина – который, кстати, мне очень понравился, – пчелиного яда, крапивы. Все это в минуты отчаяния. Ведь кому-то это помогло, думала я, почему бы и мне не попробовать?

– Но вы не бросили учебу. Диплом Уэслианского колледжа, магистратура…

– В религиозном университете, со стипендией. Которой меня лишили, как только стало известно о беременности. Без мужа. Не особенно вписывалось в их моральный кодекс. Я пережила это легче, чем ожидала. К тому времени будущее, о котором я мечтала, уже начинало казаться весьма маловероятным, – она подняла руки. – Орнитология. Разве удержишь такими живую птицу? Окольцуешь ее? Проведешь препарирование? Даже способность фотографировать и вести заметки зависела от того, какой у меня день, хороший или плохой.

– Вы ушли из университета и вернулись домой, чтобы родить ребенка.

– Да, в самом начале весны. Я была безумно счастлива. Чувствовала себя здоровой. Даже сильной. Я мало задумывалась о том, как буду справляться, когда ребенок появится на свет. Я верила, что все станет на свои места, – Элис медленно поднялась, подошла к плите и уменьшила огонь под кастрюлей. – Но я ошиблась.

Неприятно было копаться в жизни другого человека. Стивен мог бы воспринимать это беспристрастно, как давнюю историю, но ведь он не сидел в одной комнате с Элис и не видел, как она посматривает в окно на дочь, точно моряк, который после долгих скитаний увидел землю. Когда зазвонил телефон Элис, и она, извинившись, вышла, Финч поймал себя на том, что рад передышке.

Элис вернулась на кухню несколько минут спустя. Ее настроение изменилось – щеки зарумянились, глаза горели.

– Финей передает вам привет.

– Насколько я понимаю, это Финей предупредил вас, что мы едем в Санта-Фе?

При звуках его имени из тела Элис ушла скованность.

– У него были такие подозрения. В этом отношении мы с ним антиподы. У него шестое чувство, он прислушивается к интуиции. Я склонна сначала реагировать, а потом, когда уже поздно, думать, как было лучше поступить. После того как Стивен поспешно вытолкал вас из дома, Финей пошел на кухню и сел на стул, на котором тот сидел. Он увидел пометки, которые Сейси набросала на календаре.

– Значит, у вас была возможность изменить планы, но вы этого не сделали?

– Я решила предоставить это воле случая – найдете вы нас или нет. И скорее надеялась, что найдете.

– Не понимаю. Почему?

Элис посмотрела в окно.

– Потому что я труслива.

– Исходя из того немногого, что я о вас знаю, Элис, вынужден не согласиться.

– Тогда зовите это долгожданным судным днем.

Она повернулась к картине в гостиной, на которой Натали держала Агнету, как собственного ребенка, покровительственно обхватив рукой тело девочки. Финч узнал кое-что в лице Натали, то же недвусмысленное выражение властности, которое видел на главной панели триптиха, где рука девушки стискивала плечо Томаса.

– Вы не видели вторую панель?

– Нет, – сказала она. – Я ничего не знала о триптихе. Эту картину я увидела всего пару дней назад. Он очень точно ее передал, не находите?

– Агнету? Или Натали?

– Обеих. Для меня это единственный образ Агнеты в детстве, кроме того, который я носила в голове. Теперь, когда я увидела дочку, моя воображаемая Агнета исчезла. И, похоже, ее не вернуть, – она отвела глаза от картины, словно ей было физически больно на нее смотреть. – Что вы планировали сказать моей дочери, когда найдете ее? – спросила Элис.

С тех пор, как Финч увидел работу Агнеты в галерее, он беспрестанно проговаривал про себя речь. Но то была скорее гипотеза, щедро приправленная догадками и предположениями.

– Только о Томасе. Об остальном я мог лишь догадываться. Бывали минуты, когда мне казалось, что право Томаса быть узнанным попирало ваши и ее чувства. Он поставил меня в незавидное положение, Элис, но я не понимал этого, когда соглашался ему помочь. К тому времени, как я узнал о ребенке, Томасу уже стало плохо. Он не мог ни говорить, ни писать. Я не был уверен, насколько хорошо он меня понимает. На тот момент уже поздно было перекраивать наше соглашение, – он умолк, не зная, как продолжить. – Что она знает о Натали?

– Только то, что ее тетя внезапно скончалась в сентябре. Я сказала ей, что Натали планировала навестить ее в октябре – я видела ее билет на самолет. Агнета очень расстроилась. Во время прошлого визита Натали они поссорились из‑за денег. Агнета из года в год повторяла, что ей не нужна финансовая поддержка, но Натали не хотела слушать. В конце концов Агнета сдалась и начала откладывать все, что присылала Натали, на сберегательный счет. Она планировала потратить деньги на Натали, если они понадобятся ей в будущем, – Элис понизила голос и бросила взгляд на дверь. – Я видела, что, доверяясь мне, Агнета чувствовала себя предательницей по отношению к тете, но она считала, что деньги предназначены для того, чтобы связать ее какими-то моральными обязательствами. Когда пришел последний чек, она просто вернула его. Это письмо и нашел Финей, когда разбирал вещи Натали. Оно было помечено «Вернуть отправителю». Мы с Финеем решили, что это означает ее переезд. К счастью, мы ошиблись.

Элис покачала головой:

– А в остальном… скажем так, мы осторожны друг с другом. Оказывается, моя дочь поразительно добра и терпелива. Не представляю, от кого у нее эти качества, – она улыбнулась Финчу, но ее глаза были влажными. – Я знаю, у нее есть вопросы. И мне о многом хочется ее расспросить. Но для такой дискуссии не построишь плана, а я отчаянно в нем нуждаюсь, – она протянула руку и коснулась рукава его свитера. – Вы говорили, что у вас есть дочь?

– Лидия. Ей двадцать восемь.

– Тогда вам уже известно то, к чему я только начинаю приходить. Что родитель способен на все, лишь бы защитить своего ребенка.

Финч на короткий миг позволил векам опуститься и подумал о дочери. Когда Лидия была маленькой, она прибегала к двери встречать его с работы, обхватывала его за пояс и легко ступала ножками на его туфли, а он шагал вместе с ней, возвращая ее в гостиную задом наперед.

– Да, – сказал он. – Я бы сделал все необходимое, чтобы ее защитить.

– А если правда о Натали, о том, что она сделала со мной, с нами обеими, только причинит ей лишнюю боль? Что тогда?

Финч хорошо подумал, прежде чем ответить.

– Агнета – ваша дочь, но она не ребенок. Она взрослая. Думаю, вам нужно довериться ей и предоставить сделать собственные выводы о том, что вы ей расскажете, и о тех, кто участвовал в этой истории.

Финч положил папку на стол и вынул из нее снимки, которые Натали отсылала Томасу. Он передал их Элис по одному. Та быстро просмотрела их, придерживая за края, будто они были горячими, и спрятала лицо в ладонях.

– Элис, я думаю, что у вашей сестры были серьезные проблемы с душевным равновесием.

– Он знал, что она жива. Он знал, а я нет.

Финч так и подозревал, но сама мысль об этом казалась чересчур жестокой. Он бы не поверил, что Натали или кто-либо другой способен на такое, если бы не видел лица Томаса, когда два месяца назад они вчетвером открыли главную панель триптиха.

– Как думаете, получился бы из Томаса хороший отец?

Финч вспомнил темные, прокуренные комнаты, пустые бутылки, бардак. Так ли уж старался Томас их найти? Конечно, им со Стивеном очень повезло, но ведь они отыскали свой клад всего за несколько недель.

– Возможно, он был бы другим человеком.

Ответ Финча получился весьма уклончивым. Несмотря ни на что, он сочувствовал Томасу. Кто еще его защитит?

– Не слишком ли тяжелая ноша для ребенка? Заставить родителя проявить свои лучшие качества, – Элис провела ладонью по лицу. – Родитель, ребенок, дочь. У меня новый лексикон. Я не привыкла использовать эти слова, по крайней мере по отношению к себе.

– Так ли важно, что он знал об Агнете с самого начала?

– Каждый из нас знал ровно столько, сколько нам позволила Натали. Но у меня была возможность сказать ему первой, и я ею не воспользовалась. Я могу обвинять Натали в чем угодно, кроме этого. Если бы я не думала, что Агнета… – Элис явно не желала представлять Агнету какой бы то ни было, кроме как живой и пышущей здоровьем. – Мне хочется верить, что я рассказала бы ему после ее рождения. Что я смогла бы преодолеть гнев и дать ему возможность узнать ее. Стать другим человеком, как вы говорите. Не знаю, как с этим примириться, – она провела пальцем по пятнышку на столе, пытаясь стереть его. – Это второе, что я у него украла.

– Второе?

Она повернулась в кресле и опустила руку в карман кофты, которая висела на спинке.

– Не могли бы вы передать ему это при встрече?

Элис держала перед собой сомкнутые ладони. Финч видел костяшки, красные и напухшие, искривленные пальцы, въевшуюся в кожу многолетнюю усталость. Он протянул свои ладони навстречу, и, хотя ему казалось, что его уже ничем не удивить, то, что положила в них Элис, стало для него неожиданностью.

– Я ужасно злилась, когда уходила из коттеджа в тот день. Мне казалось, что я никогда не прощу ему того, что он сделал. Я хотела навредить ему в ответ, но не знала как, – Элис провела загнутым пальцем по спине птицы в руках Финча. – Она принадлежала его матери. Несмотря на то, что они с отцом отвергли его, он берег статуэтку. Я решила – она для него что-то значит, и потому взяла ее. Даже когда я думала, что больше никогда не стану с ним разговаривать, я планировала вернуть птицу.

– Вы можете сами отдать ее Томасу.

Она покачала головой:

– Нет. Я не шутила, называя себя трусливой.

Статуэтка Доути теплела в руках Финча. Он рассматривал филигранные детали ее раскраски, ее форму.

– Я не думаю, что Томаса часто отвергали, Элис. Превозносили, чествовали – да. Но, кроме вас и его родителей, я не припомню никого, кто ушел бы от него по своей воле. Он не дает людям такой возможности. По всей видимости, ваш уход произвел на него глубокое впечатление, и он предпочел больше так не рисковать. Если вы задаетесь вопросом, почему он не приложил больше усилий, чтобы найти вас и Агнету, то, возможно, он просто не верил, что вы хотите быть найденными. По крайней мере найденными им.

Он опустил руку в портфель и вынул связку писем. Все они были адресованы Элис, и на каждом рукой Натали было выведено «Вернуть отправителю».

Элис замерла, глядя на письма, но не смея к ним прикоснуться:

– Натали добилась своего, верно?

– Она не помешала ему думать о вас. Вы есть в каждой картине, которую написал Томас. С того времени, как узнал о ребенке, и до тех пор, пока не оставил живопись. Я напрасно вам это говорю?

– Вы о птицах, – Элис посмотрела на свои руки и улыбнулась. – Я не знала об этом, пока не приехала сюда. И если бы не остановилась передохнуть у входа в галерею, могла бы не знать до сих пор, – она потянулась через стол и легко накрыла его руку ладонью. – Не думаю, что птицы предназначались мне, профессор. Я видела Томаса во сне в ночь перед тем, как найти Агнету. Думаю, он писал их для нее.

– Элис, я хотел бы помочь вашей дочери, если вы думаете, что она мне позволит. У меня еще остались кое-какие связи в Нью-Йорке, пара-тройка знакомых владельцев галерей. И похоже, у меня теперь будет больше свободного времени. Ее работы неповторимы.

Финч умолк, ожидая знака одобрения и не зная, заговорил ли он об этом, чтобы сделать приятное Элис, или потому что почувствовал искру кинетической энергии, когда увидел скульптуры Агнеты. В любом случае его предложение исходило от чистого сердца.

– У нее отцовский талант.

– У нее свой собственный талант.

Финч поколебался и сделал то, что считал своим последним долгом перед Байбером:

– Вы простили его? – спросил он.

Стивен и Агнета еще были снаружи. Налетая друг на друга, они неслись к задней двери. Финч подумал о том, как они молоды, как цветут румянцем их щеки, сколько силы в их длинных руках и ногах, как сияют их темные волосы.

– Мы с ним помирились, – ответила Элис.

Они ввалились в кухонную дверь вместе, толкаясь, чтобы опередить друг друга в гонке к дому, потом плюхнулись на два оставшихся стула, смеясь и потирая замерзшие руки.

– Элис, – начал Стивен, перегибаясь через стол, чтобы дотянуться до миски с крекерами. – Ничего, если я буду звать вас Элис? – не дожидаясь ответа, он продолжал: – Скажите, а можно будет сфотографировать вас с Агнетой под картиной? Не думайте ничего такого, просто я обещал своему работодателю, что буду держать его в курсе. Вне зависимости от конечного результата, я бы хотел показать ему, что мы нашли одну из недостающих панелей.

Стивен заметил, что Финч с Элис переглянулись.

– Картина не моя, мистер Джеймсон, – ответила Элис. – Но если Агнета не против, я тоже возражать не стану.

– После ужина, – сказала Агнета, и в ее тоне Стивен прочел предупреждение. Если ждешь от меня чего-то, не дави на нее.

На заднем дворе, когда Стивен отвлекался от темы искусства вообще и ее скульптур в частности, Агнета отвечала нехотя и односложно. Наконец он перестал ходить за ней и присел на край холодной кованой кушетки, ожидая, что она заметит потерю слушателя и вернется к нему.

– Устал? Или устал от моей болтовни? – спросила она.

– Я пытаюсь понять, каково это для тебя. Сначала мать, которой ты никогда не видела, появляется у порога с новостью, что умерла твоя тетя. А через несколько дней два незнакомца заявляют, что им интересны твои работы, которые, кстати говоря, производят огромное впечатление. Я бы не говорил этого, если бы искренне так не считал. Несколько лет назад мое высокое мнение о них кое-что бы значило. Теперь, к сожалению, это всего лишь мое высокое мнение, но по крайней мере оно основано на опыте и знаниях, если это служит каким-то утешением. Хотя признаю, что может и не служить.

– Стивен, ты, наверное, уже забыл, о чем собирался мне сказать. Я так точно потеряла нить.

– Я пытаюсь объяснить, что дело не только в том, что мне что-то нужно. Меня искренне интересует твое творчество, – Стивен махнул в сторону всевозможных скульптур, наводнявших двор. – Оно меня интригует.

Агнета подошла к одной из самых высоких скульптур – косяку рыб – и коснулась небольшого кусочка металла, который выглядел чуть темнее других. Его форма была не настолько симметричной, как у остальных рыб, которые кружили в воздухе по направленной вверх спирали. Присмотревшись внимательней, Стивен заметил, что Агнета немного сместила этот кусочек металла по отношению к другим и придала ему другой вес. Когда дул ветер, он двигался иначе, чем остальные, он трепыхался и дрожал, как будто ему было тяжелее плыть, как будто он боролся с волной, пытаясь не отставать от косяка.

– Я – эта рыбка, – сказала она. – Я выросла в этом доме. Я больше никогда нигде не жила, и мне нравится здесь. Но все в городе знали, что Тереза хоть и растила меня, не была мне матерью. Все знали, что кем бы ни был мой отец, он тут не показывался. Я пережила подростковые годы, убеждая себя, что мне все равно; я говорила себе, что быть другой не значит быть хуже.

Она убрала волосы с лица, и Стивен поразился тому, как она похожа на отца. Он почувствовал руку Байбера, железную хватку на своем запястье. Отец Агнеты, покажись он тут, наверняка распугал бы всех, кто осмеливался подойти к ней ближе, чем на пять футов.

– Я сделала эту скульптуру, потому что у меня всегда было чувство, будто я живу отдельно от остальных, против чего я не возражала, но в то же время ощущала страх остаться в хвосте, потеряться. Это можно понять?

Ее объяснение отозвалось в нем резонансом, но сам Стивен вряд ли сумел бы настолько ясно выразить эти чувства. Он смотрел себе под ноги, задумчиво хмурясь, не в силах сказать ничего, кроме:

– Да, я понимаю, о чем ты. Может быть, я тоже эта рыбка.

– Тогда нас двое. Свой собственный маленький косяк.

– Агнета, что Натали сказала тебе о матери? То есть об Элис?

– Довольно бестактный вопрос.

Стивен закусил губу, но не смог сдержать улыбки:

– Что смешного?

– Ничего. Просто ты говоришь, как Финч. Он тоже любит напоминать мне, что я довольно бестактный человек, так что твой вывод кажется разумным.

Агнета посмотрела в небо и зажмурилась:

– Элис точь-в‑точь такая, какой я ее представляла.

– Из снов?

– Из всего, что рассказывала Натали. Она говорила об Элис каждый раз, когда мы были вместе. Хотела, чтобы я узнала ее так же, как знает она, – она помотала головой и широко раскрыла глаза, как будто мир мог измениться за эти несколько коротких секунд. Она подняла руку и принялась загибать пальцы: – Умная. Настойчивая. Целеустремленная. Честная. Слишком осторожная. Преданная донельзя. Натали говорила, что в детстве всегда могла рассчитывать на сестру, что Элис была ее второй, лучшей половиной.

– Но…

– Она сказала мне, что моя мать умерла при родах.

Образ чарующей, притягательной незнакомки, какой Стивен видел Натали, испарился. Агнета опять посмотрела в небо и заморгала.

– Что-то в глаз попало?

Она бросила на него недоуменный взгляд, а потом залилась смехом, таким же веселым, как у Лидии, только более звучным и теплым:

– Я пытаюсь не заплакать.

– Точно. Хорошо, – он хлопнул себя по колену. – Значит, ты ненавидишь тетю. Вполне понятно.

Агнета ткнула носком ботинка в землю.

– Какой в этом смысл? – она протянула руку и коснулась рукава его куртки. – У тебя нет права ее судить, Стивен. Оно есть только у меня. И у Элис. Как бы там ни было, я изо всех сил стараюсь верить, что Натали поддалась минутному импульсу сказать мне неправду, а сказав, просто не могла придумать, как вернуть свои слова назад.

– Ты ее защищаешь?

– Конечно, нет. Но люди постоянно делают что-то, чего не собирались делать. Ты злишься. Ты позволяешь себе роскошь подумать о чем-то ужасном. Воплощать эту мысль ты, конечно, не собираешься, но позволяешь ей поселиться в голове. Она прячется в глубине, смотрит во все глаза, ждет случая. И когда наступает момент принимать решение, она тут как тут, на вид ничуть не хуже более здравого варианта, правильной с моральной точки зрения реакции. Ты выбираешь. И одним решением превращаешь себя в абсолютно другого человека, способного на нечто настолько предосудительное. Ты убеждаешь себя, что это совершенно оправданно. А как бы иначе ты на это пошел? И если… нет – когда приходят сомнения, ты уже не видишь пути назад, не видишь, как исправить содеянное. Поэтому ты просто продолжаешь идти вперед, совершая зло снова и снова.

Стивен смотрел на ее пальцы, представляя, как они вдыхают жизнь в кусок металла.

– Интересно, что ты можешь быть такой доброй.

– Доброта тут ни при чем. Я хочу дать ей покой. При жизни Натали его не знала.

– Мучилась виной?

– Скорее, сожалениями. Но в большей степени – страхом остаться одной. Я чувствовала это каждый раз, когда мы прощались: она обнимала меня очень крепко, почти свирепо. То были странные объятия, голодные, как будто она думала, что может сплести нас в одного человека. И это мне понятно. Ужасно думать, что ты один на целом свете.

Это была мысль, которую Стивен предпочитал от себя отгонять.

– Но как же картина? Натали никогда тебе о ней не рассказывала? И не упоминала об остальных частях?

– Тереза говорила, что ее написал друг семьи. Я никогда не спрашивала о ней. И она никогда мне особенно не нравилась. Наверное, тетя привезла ее с собой, когда купила дом, или отослала вместе с Терезой. Помню, в детстве мне было страшно на нее смотреть: у Натали был такой пронзительный взгляд. Должно быть, в какой-то момент я просто к ней привыкла. Теперь я вообще ее не замечаю.

– Но ты видишь, что она особенная, правда? Твой отец – гений. Я мог бы смотреть на эту картину каждый день и никогда от нее не уставать, – он вырвал лист из альбома для рисования, в котором делал пометки, и набросал для Агнеты главную панель триптиха. – Если бы ты увидела обе секции рядом, то поразилась бы переходу цвета. Он идеально плавный, от одной панели к другой, яркий в центре и темнее с каждого края, – он как бы передает неопределенность будущего. Тени на этой секции, свет, проникающий в окно, у которого стоит Натали, мазки, которыми написана ее юбка – когда смотришь на нее, почти чувствуешь под пальцами эту замшевую ткань. По всей вероятности, эта панель стоит миллионы долларов, Агнета. Даже сама по себе.

– Я бы не задумываясь отдала эти деньги, лишь бы родители были со мной, – Агнета отвела глаза от наброска. – Ты смотришь на слои краски, Стивен. Я смотрю на свою жизнь. И на этой картине я вижу только людей, которых в ней не хватает.

* * *

После ужина Стивен долго возился, чтобы правильно усадить женщин под картиной. Передвигались кресла, предметы вносились в поле зрения для балансировки композиции, корректировалось положение рук и ног, поворачивались лица, приподнимались подбородки. Финч был изнурен и быстро потерял терпение, особенно когда увидел, что Элис увядает.

– Ты не Стиглиц, Стивен. Снимай. Мы злоупотребляем гостеприимством.

Стивен отмахнулся от Финча, но отснял несколько кадров быстро, а потом еще пару раз сфотографировал одну только картину.

– Профессор Финч, не могли бы вы сфотографировать нас со Стивеном? Я буду шантажировать его этим снимком, чтобы он не забыл о своем обещании купить одну из моих работ.

Агнета широко улыбнулась Финчу, и тот, помогая Элис подняться с твердого стула, куда ее определил Стивен, почувствовал, что его сердце тает. Кровь Байберов. По всей видимости, он был бессилен перед ней.

Стивен и Агнета встали в позу у камина, продолжая тараторить как сороки. Их руки непринужденно лежали на плечах друг у друга, головы сомкнулись в одну массу черных как смоль волос. Кипело ли в нем когда-нибудь столько энергии? Вряд ли. Глядя в видоискатель 35‑миллиметрового фотоаппарата Стивена, Финч настраивал линзы, возился с зумом, пытался навести фокус на Стивена и Агнету.

– Тут что-то не так, – начал он, потом убрал фотоаппарат и с замиранием сердца присмотрелся к молодым людям. Идентичная форма лиц, орлиные носы, высокие скулы – как он не замечал этого раньше? Финч опять посмотрел в видоискатель, надеясь, что не увидит двух одинаковых высоких лбов. Но с фотоаппаратом все было в порядке. Он показывал идеально четкую картинку.

Он опустился на верхнюю ступеньку и протянул фотоаппарат Элис.

– Не могли бы вы?..

– Боюсь, кнопки и колесики слишком маленькие для моих пальцев.

– Нет, – сказал Финч. – Просто посмотрите.

Он отдал ей фотоаппарат и сосредоточился на зазубрине в ступеньке, не желая видеть выражения лица Элис. Она целую минуту смотрела в видоискатель, потом опустила фотоаппарат. Ее рука легла Финчу на плечо, и, повернувшись, тот прочел на ее лице такое же недоумение, какое, наверное, было написано на его собственном: круглые от шока глаза, слегка приоткрытый рот. Финч покачал головой, опустил веки и тихо выругал Томаса. А заодно и жену Дилана. Так вот почему Байбер выбрал Стивена.

– Вам придется ему сказать, – прошептала Элис.

Финч почувствовал, как его сердце сжимает кулак.

– Не думаю, что смогу, – проговорил он.

– Финч, он должен узнать. И скоро.

Она многозначительно кивнула в сторону молодых людей, болтающих у камина.

Финч вызвал такси, безапелляционно заявив, что с Агнеты и Элис на сегодня хватит и всем им не помешает хорошенько выспаться. Агнета наконец уступила, чуть не задушив Финча в неожиданных объятиях и чмокнув Стивена в щеку. Они ушли, договорившись на следующий день встретиться в отеле на позднем завтраке. Всю короткую дорогу до гостиницы Финч молчал, стараясь не смотреть на Стивена.

– Финч, я что-то сделал?

– Гм? Нет, нет. Ты ничего не сделал.

Финч стиснул зубы.

– По-моему, я немного не понравился Элис.

– Правда? Я не заметил, – отозвался Финч и посмотрел в окно на гирлянду из огоньков, которой были оплетены три ветки, сияющие в холодном воздухе. – Думаю, она до сих пор не может переварить откровения сегодняшнего дня. Им не видно было конца.

В гостинице Финч распределил, кому какие письма писать, и попрощался на ночь. Стивену он поручил оповестить Крэнстона и направить фотографии второй панели триптиха в лабораторию, а на себя взял задачу связаться с Байбером.

– И я выключаю эту чертову штуку, – сказал он, помахав перед лицом Стивена мобильным телефоном. – Если я понадоблюсь Лидии, она, как и ты, сможет позвонить мне в номер.

Благополучно запершись у себя в комнате, Финч рухнул на постель. Одно дело знать, что собираешься причинить боль абсолютно незнакомому человеку, как было с Агнетой. До сих пор она существовала для него всего в двух измерениях, как нечто воображаемое, как вымысел, в который до конца не верят. Но Стивен был настоящим, необъяснимо располагающим к себе, до буйности увлеченным, одареннейшим балбесом, отчаянно нуждающимся в одобрении единственного человека, который больше не мог его дать, – человека, которого он знал как своего отца.

Мысль о том, что придется сказать Стивену правду, которая, вероятно, его опустошит, была Финчу невыносима. Помоги мне, Клэр. Он закрыл глаза и зарылся лицом в накрахмаленную простыню в горячей мольбе к небесам – чтобы в эту минуту ее голос не стих для него навсегда, подобно звезде, упавшей с темного неба в бездну молчания.

Ее дыхание согрело ему щеку. Мне больно видеть тебя таким.

Как мне быть?

Наступила тишина, и в этой тишине глухим ударом по сердцу Финч ощутил каждый день, прожитый без жены. Что ты сказал Элис, когда она спрашивала тебя сегодня о Натали? Теперь я то же самое скажу тебе. Стивен взрослый. Он сделает собственные выводы о том, что ты ему расскажешь, и о тех, кто участвовал в этой истории.

Ему будет больно.

Да. Но он будет исцелен. Его семья больше, чем он думал. Сводная сестра и ее мать. Мужчина, которого любит последняя, племянник того мужчины и женщина, которая о них всех заботится. И ты, Денни. Разве ты ему не друг?

Это разные вещи.

Клэр насмешливо фыркнула, и ее волосы защекотали Финчу ухо. Ах, неужели? Укладывайся спать, дуралеюшка. Ты вконец себя извел. Нужно набираться сил, если хочешь катать моего внука на своем упрямом загривке.

У себя в номере, слишком взбудораженный, чтобы спать, Стивен загрузил фотографии в ноутбук, быстро направил их в лабораторию и отстучал сообщение Крэнстону. Рискуя навлечь на себя гнев Финча (который, впрочем, не обещал быть настолько лютым, чтобы его нельзя было умаслить), он послал несколько фотографий миссис Блэнкеншип, проинструктировав ее как можно скорее распечатать их и показать Байберу: Агнета на заднем дворе рядом с одной из своих скульптур; Элис и Агнета под картиной; и, чтобы показать Байберу, что его дочери симпатичен человек, которому он поручил ее разыскать, – фото, где они с Агнетой стоят у камина. Закончив, Стивен растянулся на постели и сложил руки за головой, глядя на низкие балки потолка и гадая, где может находиться третья панель.

Элис и Агнета в один голос утверждали, что никогда не видели оставшейся секции триптиха, и у Стивена не было причин им не верить. Теперь, когда они с Финчем нашли вторую панель, Стивен был уверен, что на третьей увидит беременную Элис, поскольку картина с Натали и Агнетой напоминала вторую фотографию, которую Натали отсылала Байберу.

Все дороги вели к Натали. Стивен прикрыл глаза ладонью и сосредоточился на ней, пытаясь проскользнуть к ней в голову. Она была достаточно умна, чтобы понимать ценность картины, поэтому вряд ли избавилась бы от нее. При одной мысли об этом Стивена бросало в дрожь: растерзанное полотно Байбера на верхушке мусорной кучи или закопченное до неузнаваемости, в обгорелой раме на какой-нибудь безымянной аллее. Нет. Натали была умнее. Сохранить картину, и сохранить в тайне, чтобы только она и Томас знали о ее существовании, – вот, что доставило бы ей удовольствие. Еще одно связующее звено между ними. Еще один секрет от Элис.

Значит, если Натали не избавилась от панели, она где-то припрятана. Страховать картину было рискованно, ведь тогда могла раскрыться тайна ее существования. Стивену приходило в голову только два варианта: Джордж Рестон-младший или Эделлы. Хотелось бы, конечно, чтобы полотно оказалось в руках ни о чем не подозревающих и слегка туповатых Эделлов, но гораздо более вероятный и неприятный сценарий заключался в том, что Натали поручила Джорджу держать картину при себе. Если тот знает, что Натали умерла, он наверняка попытается как можно скорее продать картину. При мысли о том, что другой оценщик из другого аукционного дома в эту минуту работает над описанием третьей панели триптиха, на дно желудка Стивена лег камень, а голову прорезало спиралевидными вспышками света. Они с Финчем должны были найти картину раньше остальных.

Стивен покосился на ночник и нащупал его выключатель, потом потащился в ванную за холодным компрессом для головы. На обратном пути к постели он повернул ручку термостата, дождался, пока вентилятор перестанет жужжать и гонять по комнате горячий воздух, и только после этого залез под одеяло. Скоро наступит утро, и у него будет еще один шанс подтолкнуть Агнету к воспоминанию о какой-нибудь смутной, но очень важной детали, которая даст ему ключ к разгадке.

Желтки скользили по тарелке, натыкаясь на мягкую кашу бобов, которую он сдвинул на край. Есть яйца после половины одиннадцатого утра было ошибкой, решил Стивен. К этому времени они уже потеряли аппетитный вид, и Стивен с завистью поглядывал на нетронутый сэндвич Финча, в котором ароматный запеченный перец выглядывал из-под гренки и полоски молочно-белого сыра. Неудачный заказ всегда расстраивал. Стивен утешался сладким латте и подумывал заказать чуррос, блюдо, которым можно было наслаждаться в любое время дня.

Несмотря на вчерашние заверения Финча в обратном, Элис явно избегала его и старалась не смотреть ему в глаза. Она сидела перед тарелкой оладий из голубой кукурузной муки, и Стивен мог бы поспорить, что она бы предпочла оказаться на своей кухне и завтракать мамалыгой Сейси. Финч не отнимал ото рта чашки с кофе, и даже Агнета выглядела подавленной и ковыряла вилкой в тарелке, как будто вела раскопки. Очевидно, задача завязать беседу ложилась на его плечи. Он собрался было затронуть тему продажи триптиха в случае, если найдется недостающая панель, как вдруг у него в кармане зажужжал телефон. Не обращая внимания на сердитый взгляд Финча, Стивен вытащил трубку и посмотрел номер. Миссис Блэнкеншип. Он вышел из‑за стола, повинуясь скорее энергичному кивку Финча в сторону вестибюля, чем внезапному приливу воспитанности, и опустился в одно из глубоких кожаных кресел, чтобы проверить сообщения. От миссис Блэнкеншип было три пропущенных звонка, начиная с шести утра по местному времени. Восемь по Нью-Йорку. Вероятно, она не могла дозвониться Финчу, который отключал свой телефон. Она могла так рано звонить, только если у нее возникли проблемы с загрузкой файлов, которые он отправил. На третьем звонке, чуть больше часа назад, она наконец оставила голосовое сообщение, и перед тем, как оно зазвучало, Стивена пронзило что-то ужасное и знакомое, воспоминание, которое он отчаянно старался держать на задворках сознания: звонки матери, когда он был в Риме.

Он не помнил, как вернулся в столовую, сел на стул и постелил на колени салфетку. Он помнил только, что есть что-то, чего ни в коем случае нельзя говорить при Элис. И при Агнете. Он посмотрел на Финча и понял, что его боль будет не менее сильной, хоть и другой. Пока никто не спрашивал, ему не обязательно было ничего говорить, а пока он этого не сказал, это не обязательно было правдой.

– Стивен? – с внезапной тревогой спросил Финч.

Тот плакал. Стивен не помнил, чтобы плакал раньше, в Риме, когда на другом конце провода дрожал голос его матери; или вслед отцу, ожидая, пока мимо него пройдет нескончаемая процессия желающих попрощаться. Он не помнил даже, чтобы плакал на похоронах, когда стоял под дождем и его лицо уже было окаменевшим и мокрым. Но ему так и не пришлось ничего говорить Финчу, который настолько хорошо его знал, что сразу, без единого слова понял, что случилось.

Все, что было после, – решения, планы, телефонные звонки, споры – слилось в мелькание одной снежной пурги. Информация оседала вокруг него сугробами, и он ждал, пока ему укажут направление и ткнут в спину. Иди туда, сделай то, упакуй это. Финч узнал у миссис Блэнкеншип подробности: Томас вроде поправлялся, он увидел фотографии, которые прислал Стивен, и ему как будто стало лучше. Но когда чуть позднее миссис Блэнкеншип принесла ему завтрак, у него был жар и лицо посерело. Она позвонила доктору, а потом, по совету сиделки, вызвала скорую. Он умер, сжимая в руке фотографии.

– Я подвел его, – сказал Стивен Финчу, пока они ждали Элис и Агнету, поехавших домой за вещами.

– Стивен, ты дал ему возможность воссоединиться с семьей, пусть и на расстоянии, – Финч осторожно подбирал слова и говорил медленно, как будто с ребенком. – Он был очень болен. Отказ печени среди прочего, как сказал врач. Он уже не мог поправиться. Ты же это понимаешь, верно? – голос Финча обволакивал его облаком утешения. – Если можешь, помоги Агнете. Постарайся помнить, что она так и не увидела отца. Ни разу.

Финч больше часа провисел на телефоне, пытаясь раздобыть для них два билета до Нью-Йорка, но накануне праздника все было забронировано. Оставались только окольные маршруты, подразумевавшие долгие часы в воздухе и на земле. Было решено, что они воспользуются уже зарезервированными билетами и на пару дней вернутся в Теннесси с Элис и Агнетой, а потом все вместе отправятся в Нью-Йорк.

– Мне нужно сначала заехать домой, – сказала Элис, и Стивен заметил, что она произнесла слово «дом» немного неуверенно, как будто примеряла его к себе. – Увидеть Финея.

Точно так же она могла бы сказать: «Мне нужен воздух».

Элис переживала сильнее, чем ожидал Стивен, учитывая, что она не видела Томаса тридцать пять лет. Он полагал, что дело в переизбытке сюрпризов, которые разом выпрыгнули на нее как черт из табакерки, когда она этого не ожидала. Они жались друг к другу в очередях и залах ожидания и сидели рядом в самолете, четыре мертвенно-бледных, угрюмых человека. Периодически плакали, но редко в одно и то же время или по одной и той же причине.

Финей встретил их в Мемфисе.

– За руль должны сесть вы, – проговорил Стивен охрипшим от кондиционированного воздуха голосом.

– Стивен, это моя машина, – сказал Финей.

– Верно. Только не давайте ключи Финчу. Он – маньяк за рулем.

– Садись назад, Стивен.

В поездках с Финчем за ним, по крайней мере, оставалось переднее сиденье. Теперь же приходилось ютиться на заднем с Агнетой и Финчем, причем профессор сидел посередине, потому что у него были самые короткие ноги. По дороге до Ориона Стивен то проваливался в сон, то резко просыпался, не понимая, где находится. Впереди Элис сидела так близко к Финею, что в сумерках Стивену трудно было определить, где заканчивается он, и начинается она. Стивен понимал, что скоро опять останется один. После похорон Элис и Финей уедут в Теннесси, а Агнета рано или поздно вернется в Санта-Фе. Финч, несомненно, погрязнет в хлопотах о внуке и преподавании. Профессор храпел во сне, его голова скатилась набок. Кто будет присматривать за ним, когда все это кончится? Не Лидия – у них с Кельвином скоро появятся иные заботы. Стивен выпутался из пальто и подложил его под шею Финчу. Кто будет предостерегать его от опасного вождения? Кто поймет его сомнительные и в конечном счете ошибочные аргументы в пользу важности американского регионализма? С последней панелью или без нее, в чуть больший кабинет или в ту же сырую комнатушку – Стивен единственный возвращался к прежней жизни. Байбера не стало, а то, чего Стивен больше всего стремился достичь – вернуть обе панели, – ускользало у него из рук.

В Орионе он ввалился в парадную дверь дома, который видел второй раз в жизни, радуясь хоть чему-то знакомому: голосу Сейси, запаху ее стряпни, теплому, ароматному воздуху кухни. А еще Фрэнки, который, осторожно обняв Элис, ошарашил Стивена тем, что обхватил его за колени, не давая сдвинуться с места.

– Глаз почти зажил, – констатировал Фрэнки.

Сколько по детским меркам прошло с тех пор, как он был здесь в прошлый раз? По взрослым это казалось вечностью. Сейси хлопотала, радуясь, что дом полон людей, которым она нужна, ртов, которые необходимо кормить, одежды, которую пора стирать, и комнат, которые следует распределить. Она никогда не знала Томаса, и единственной связью с ним для нее была Агнета, над которой она вилась, как над давно потерянной и наконец найденной любимой куклой, приглаживая ее волосы и ощупывая ткань ее пальто, щелкая языком и качая головой.

Нетвердым шагом зайдя в гостиную следующим утром, Стивен окинул взглядом комнату и собравшуюся там компанию. Агнета сидела на полу рядом с Фрэнки, наблюдая, как мальчик марширует по ее голени деревянной ящерицей-рогаткой. Элис не спускала глаз с лица Агнеты, но не отходила от Финея, водя пальцами по венам на тыльной стороне его ладони. Сейси топталась между кухней и гостиной, раздавая всем чашки с кофе и тарелки, которые почти нельзя было разглядеть в облаках хлебного пудинга, «амброзии» с мараскиновой вишней – ее веселый красный цвет резал глаз – и розовых ломтиков ветчины. А Финч, несмотря на подавленный вид, тарахтел клавишами ноутбука, время от времени искоса поглядывая на Стивена. «Наверняка заказывает полное собрание “Погладь кролика”», – подумал Стивен.

Повсюду были разбросаны чемоданы, как будто их катапультировали из самолета прямо в дом, а по углам прятались коробки с бумагами. Когда Стивен спросил о них, ему ответил Финей.

– Бумаги Натали. В какой-то момент Элис и Агнете может понадобиться их разобрать. Сейси принесла их сверху.

– То есть с чердака?

– Господи, нет, – сказала Сейси. – Из комнат мисс Натали на втором этаже. На чердак никто никогда не поднимается. Ступеньки такие крутые, что на них только убиться можно.

На чердак никто никогда не поднимается.

Стивен вскочил с дивана, выбежал в прихожую и начал подниматься по лестнице. Пройдя треть, он повернул назад и налетел на Агнету, которая бежала следом за ним.

– Можешь захватить мой портфель? – попросил он. – Он у подножья лестницы, вместе с остальными сумками.

Стивен помчался на второй этаж, а оттуда на чердак, перепрыгивая через две ступеньки за раз. Ручка не поддавалась, и он всем весом навалился на распухшую дверь. К его ликованию та поддалась и распахнулась.

Агнета стояла у него за спиной – он чувствовал ее дыхание на плече. Стивен обвел комнату взглядом и уже в следующую секунду увидел его – большой упаковочный ящик, приставленный к стене в углу. Его загораживали сундук, коробки со свитерами, впитавшими запах нафталиновых шариков и пакетиков с лавандой, и бумажные пакеты с журналами: «Искусство в Америке», «Новости искусства», «Искусство и антиквариат». На загнутых страницах каждого издания говорилось о Томасе Байбере.

– Кто-то был фанатом, – сказал Стивен, быстро пролистывая верхние журналы. Пыль поднималась со старых страниц и забивала ноздри, заставляя чихать. – Помоги мне передвинуть их.

– Чье все это? – спросила Агнета. – Мамино?

– Не думаю. Сомневаюсь, что она вообще знала об этом. Похоже, коллекционером была Натали.

Стивен показал на пожелтевший ярлык с адресом на обложке одного из журналов. Он ногой растолкал одежду и пакеты с журналами, а потом они с Агнетой взяли сундук с двух сторон и передвинули его к центру чердака. У стены остался только ящик, края которого заросли паутиной и трупами мелких насекомых.

– Стивен, мы должны спросить у Элис, прежде чем действовать дальше. Все эти вещи принадлежат ей или Натали. Возможно, она захочет присутствовать, когда их будут вскрывать.

Стивен пытался контролировать пульс, дыхание. Волоски на его руках стояли дыбом, горло царапало что-то, что никак не получалось проглотить. Во рту так пересохло, что он еле произнес необходимые слова:

– На долю Элис выпало столько испытаний. Не лучше ли будет узнать, что внутри, прежде чем тащить ящик на первый этаж? Если это не картина, мы скажем, что ее здесь нет. Не будем лишний раз ее разочаровывать.

– О, но у меня-то полный порядок, – с сарказмом отозвалась Агнета. Она потирала руки, и Стивен видел, что она волнуется не меньше его. – Интересно, тебе хоть кто-нибудь верит, когда ты такое говоришь? Разочарован будешь ты, Стивен, а не моя мама.

– Агнета, пожалуйста.

Она поколебалась и кивнула.

– Ладно. У тебя есть что-нибудь, чем…

Стивен открыл портфель и уже постукивал по ладони небольшим лапчатым ломиком. Он вставил его в щель, где рама ящика встречалась с верхней доской, и стал давить на ручку, пока гвозди со скрипом не выскочили из дерева и верх ящика не отошел от передней планки. Стивен махнул Агнете, чтобы она помогла, и вдвоем они перетащили ящик в центр комнаты, уложив его плашмя. Протянув ломик Агнете, Стивен встал на колени и сунул руки внутрь.

– Что бы тут ни было, его упаковали на совесть.

Агнета смотрела в нижний угол ящика, на почтовый ярлык.

– Посылка адресована Элис, – сказала она. – Стивен, смотри. Ты узнаешь этот почерк?

Стивен оставил сверток в покое и сел на корточки рядом с Агнетой.

– Да, – сказал он. – Это писал Байбер.

– Мой отец, – сказала Агнета, глядя на него.

Ее отец. Стивен совершенно не задумывался об этом, о связи между ней и Байбером и о том, что могут значить для нее обе картины. Он рассматривал их ценность лишь в более широком смысле – как сенсационное открытие, уникальное и, по всей вероятности, последнее дополнение к наследию великого художника. Теперь он остановился, вспомнив о запонках, которые всегда носил с собой. Что бы он чувствовал, если бы неожиданно наткнулся на картину Дилана? Агнета была права. Такое полотно было бы ему дороже всех Поллоков, Мангольдов, Клее и Гормли вместе взятых.

Кожа Агнеты туго обтягивала кости ее лица, голубая ниточка вилась вдоль ее шеи и снова показывалась у висков. Стивен видел, как ровный ряд ее зубов прижимает нижнюю губу.

– Открывай ты, – сказал он.

Агнета покачала головой.

– Нет. Давай вдвоем. Ты воссоединил нас, Стивен. Ты и профессор Финч.

Стивен поколебался, потом кивнул, и они повернули ящик так, чтобы перед ними оказалась его вскрытая грань. Они опустили руки внутрь и схватились за что-то, что на ощупь напоминало упаковочный чехол. Повозив его туда-сюда, они наконец вытащили находку из ящика. Стивен сорвал чехол, и Агнета ахнула.

– Это моя мама. Элис. Она прекрасна.

Стивен приставил третью панель триптиха к стене. Холст обрамляла простая золоченая рама. Изучая эту секцию, Стивен думал о двух других, мысленно выстраивая их в правильном порядке и отмечая, как бы их фоны сливались друг с другом. Девушки на обеих боковых панелях увлекали более юных себя прочь от Байбера в будущее. Прошлое, настоящее и будущее соединялись. Но если Натали прижимала к себе маленькую Агнету и угрюмо взирала на зрителя, то Элис на своей панели была развернута в сторону и смотрела в небо. Лицо светилось радостью, а распущенные волосы окутывали ее золотистым облаком. Одной рукой она обнимала круглый живот, а вторую протягивала назад, к более юной Элис. Голубая гуирака, упорхнувшая из клетки на главной панели, сидела у Элис на плече и как будто шептала ей что-то на ухо.

Агнета плакала. Стивен неловко обхватил ее рукой за плечи, и она повернулась, уткнувшись лицом ему в грудь. Он чувствовал, как намокает его рубашка. Он попытался ногой оттолкнуть ящик с дороги, но тот оказался чересчур тяжелым.

– Агнета, там еще что-то есть.

Она утерла лицо ладонями, и Стивен вынул из ящика картину поменьше, завернутую в кусок фланели. Под тканью обнаружилось полотно средних размеров, без рамы.

– Что это? – спросила Агнета.

– Я был там, – проговорил Стивен, легко касаясь картины пальцами. – Я знаю это место. Это летний дом твоего отца. Где они с Элис встретились.

Это был вид с озера, в грозу. Стивен примерно представлял, из какой точки он открывался; он как будто сам стоял в маленькой лодке, чувствовал под ногами волны и смотрел в сторону берега. Передний план застилали пена и пики волн, на берегу поблескивали мокрые скалы и крыша коттеджа. Окна тускло мерцали, а дым, клубившийся над одной из труб, намекал на существование растопленного камина. Стивен присмотрелся внимательней. Водянистые разводы вверху картины на самом деле были неглубокими клиньями птиц, нескольких стай, летящих в одном направлении, только эти мазки не походили на байберовские. Стивен перевернул картину и отдал ее Агнете, которая прочитала вслух строки, выведенные энергичным черным курсивом:

Элис!

Т.

Не позволяй горю быть твоей единственной картой, чтобы не потерять обратную дорогу к счастью.