На следующий день Муханов взял меня с собой в штаб, чтобы потолковать с подполковником Бироном об успехах моего капральства. Однако младший брат фаворита не проявил поначалу большого интереса. Он вытащил из кисета понюшку табака, громко втянул его ноздрями и оглушительно чихнул. Нюхание этой отравы считалось высшим лоском, а Густав Бирон не хотел отставать от моды.
- Я чувствовал, что вы, капрал, далеко пойдёте. Но каковы першпективы вашей методы? - с усталостью повидавшего виды человека, спросил он.
- Ловкий, умелый солдат, разносторонне подготовленный и дисциплинированный. Войско, состоящее из таких людей, способно решать многие задачи, - чётко отрапортовал я домашнюю заготовку.
Бирон спрятал кисет.
- Мне докладывали, я видел, что гренадеры выполняют необычные экзерции. Да, впечатляюще, но не более того. Вы уверены, что всё это необходимо в бою? Научите их быстро стрелять, ловко действовать штыком, метать шлаги. Этого, на мой взгляд, хватит с лихвой. Остальное - излишество, - будто подводя черту под разговором, заметил он.
Кажется, я переоценил себя. Густав Бирон подошёл к вопросу со свойственной немцам практичностью и некоторой узостью. Выходит старания оказались напрасны. Людям свойственно бояться нового. В переменах они не всегда видят хорошее. Во всяком случае, для себя.
Я не хотел сдаваться. Ситуацию следовало переломить.
- Господин подполковник, вы позволите мне изложить свои взгляды? - внимательно посмотрел я на Бирона.
Он удивился. Думаю, не часто к нему обращались с подобными просьбами.
- Хорошо, капрал. Забудьте на время о субординации. Поговорим с вами как дворянин с дворянином, - согласился подполковник.
- Мы с вами иностранцы, присягнувшие на верность новой родине, и оба будем следовать присяге до конца, каким бы печальным он ни был.
- Верно, - кивнул Бирон.
- Однако у нас имеется возможность взглянуть со стороны.
Для меня - точно. Я здесь недавно, мой взор ещё не замутнён. Правила, нет - не игры - жизни, приняты, но свобода манёвра осталась.
И Бирону, как иноземцу, есть с чем сравнивать.
- Безусловно, - не стал отрицать подполковник.
- Я знаю, что гвардия является самой боевой силой российской армии. Наши полки лучше обучены, снабжены оружием, провиантом и денежным довольствием. Это ставит нас на ступеньку выше по отношении к прочим частям. Императрица заботится о гвардии, выделяет её, а мы должны как верные слуги радоваться её милости, и не просто радоваться, а добиваться того, чтобы доверие её императорского величества было полностью оправдано. Поэтому солдат Измайловского полка обязан не только знать и уметь делать то, что прописано в 'Экзерциции'.
- Вы имеете что-то против Экзерциции Миниха? - удивился Бирон.
- Вовсе нет, - покачал головой я. - Фельдмаршал сделал большое дело, честь и хвала ему. 'Экзерциция пеша' необходима, но не достаточна. Измайловец должен владеть любым оружием, укреплять дух и тело, уметь действовать при любой обстановке. Ещё Великий Петр завещал быть готовым к разным 'оборотам'. Да, возможно, знание рукопашного боя не пригодится в большинстве сражений, но благодаря занятиям мои гренадеры физически окрепли, стали ловкими и быстрыми. Я могу гордиться капральством.
- Мы годами учим новобранцев строевым приёмам, палить и колоть штыком, встречая при том преизрядные трудности. Я не хочу сказать, что русский солдат - тупой и ничего не понимающий, но воинская наука даётся ему непросто. Хорошо, что в гвардию попадают люди, отобранные особым образом, но вы видели армейские полки? Многие из них малоспособны, - грустно произнёс Бирон.
- Так точно, господин подполковник, - согласился я. - На самом деле мы плохо подготовлены, даже гвардия. Уж извините за прямоту. Если солдат большую часть времени проводит в работах, стреляет только в лагерях и изнурён бессмысленной муштрой, от него трудно ждать многого. Я понимаю, что переломить ситуацию по всей стране весьма тяжело, но добиться впечатляющих результатов хотя бы в нашем полку - не слишком сложная задача. Если на то будет вышестоящее разрешение и внимание, разумеется, - прибавил я.
- И вы беретёсь за неё аки Геркулес за свои подвиги? - хитро спросил Бирон.
- Возможно, я покажусь вам прожектёром, но мой ответ твёрдый - да!
- И на чём зиждется ваша уверенность? - заинтересованно произнёс Бирон.
- На русском солдате. Он храбр и упорен, что не раз было доказано в бою. Создайте ему должные условия, и мы добьёмся успеха.
Я говорил искренно. Да, над русским солдатом издевались оторвав его от нормальной существования, засунув в нечеловеческие условия, лупцуя шпицрутенами и батогами. Он был бесправен, страдал от плохого снабжения и недоедания, месяцами не получал жалованья. Его обворовывали, обманывали, били. Родные не знали: жив он или мёртв. С равным шансом могло быть и то, и другое. Жизнь солдата порой не стоила и ломаного гроша. Что говорить, если до воинских частей порой добиралось не больше половины рекрутов, остальные могли умереть в пути или тяжело захворать. От болезней и эпидемий гибло больше солдат, чем в сражениях, а лекари только и могли, что разводить руками. Они оказывались бессильны.
И при этом 'серая скотинка', как образно выражаются некоторые политики и литераторы, творила настоящие чудеса. Стоя под ураганным огнём, по колено в крови, русский солдат с - не побоюсь того слова - героизмом - держался до последнего. Что? Что могло заставить его идти на такое самопожертвование, презрение к смерти?
Прирождённое рабство, выработанное крепостничеством? Да нет, вся история Российской империи - история бунтов - опровергает это. Русский человек был терпелив, но до поры до времени, и если знал, что оно пришло - брался за топор и вилы. Тогда и начинался 'бессмысленный и беспощадный' бунт.
Нет, на настоящий героизм способны только те, кто несёт в себе нравственный стержень, а стержень у нашего народа такой, что с его помощью переломали хребты многим незваным гостям. И если я говорю 'русский' - это не значит: соблюдение расовой чистоты или мерянье черепов штангель циркулем. Русский - это ещё и прилагательное. Столько народов, смешавшись в одном котле, стали русскими - не по происхождению, а по состоянию души. А уж словами описать такое невозможно. Надо родиться или стать русским.
Я знаю, что широко говорить об этом не принято, полагается маскировать чувства под глупыми шуточками, недомолвками. Здоровой реакцией считается похихикивание, плоские остроты. Но на секунду останьтесь наедине с собой и подумайте...
- Сколько вам потребуется время, чтобы подготовить... - подполковник помедлил, - роту?
- Если мои руки будут развязаны, я сделаю из неё скрипку через полгода, - самоуверенно заявил я.
- Я подумаю, - произнёс Бирон и, давая понять, что неофициальная часть разговора закончилась, приказал:
- Ступайте к своим гренадерам, капрал.
И снова ничего не изменилось. Во всяком случае, так считал я.
Все ждали отправки на 'кампаненты' то есть в летние лагеря. Подготовка шла полным ходом, но начальство медлило. Очевидно, из-за того, что не было окончательного решения: отправят гвардию на войну или нет. Дела у армии Миниха, направленной на турецкий фронт, кажется, шли неплохо. В Петербург поступали победные реляции, но тревожное ощущение недосказанности и недомолвок в торжественных отчётах сохранялось.
Я привык к тому, что власти никогда не скажут всей правды.
Хроническое безденежье надоело хуже горькой редьки. Повышение в звании не сделало меня богатым. Ответственности стало на порядок больше, а денег... денег не хватало. Но опускать руки не следовало. В конце концов - я дитя своего века, вроде не глупый и чего-то знаю. Но как реализоваться? Багаж знаний у меня специфический, накопленный за двадцать с лишним лет опыт не всегда пригоден в нынешней обстановке. Приноравливаться приходится с полного нуля. Даже нравы здесь интересные: стоит даме показать на балу ножку - бомонд в шоке: какая распущенность! При этом в порядке вещей считается иметь любовников или любовниц, меняя их как перчатки.
Сделать научное 'открытие' и поразить мир? На первый взгляд легко: за плечами десять лет школы, пять курсов института. Но школьный курс благополучно выветрился из памяти, а институтские программы были весьма специфичны, меня ж не в инженеры готовили.
Что я помню из физики: так, три закона Ньютона, но он их уже без меня уже успел открыть и сформулировать, прежде чем окончательно ударился в теософию. Теория относительности Эйнштейна, которую и сам не понимаю, нынешним 'Невтонам' вообще без надобности. За точную информацию о скорости света и на костёр недолго попасть.
По химии у меня завал полный. Геометрию и алгебру, которую помню из школы, придумали древние индусы, арабы, греки и римляне. Пифагоровыми штанами тут никого не удивить. Это скорее меня забьют формулами из учебника Вобана.
Смастерить что-нибудь своими руками? Ну, была у меня в школе практика: раз в неделю ходил на машиностроительный завод, на токарном станке работал, железные болванки на стружку переводил. С моим разрядом в мастерские лучше не соваться.
Обои дома клеил, скворечник в детстве сколотил... ничего выдающегося.
Что я умею лучше других? Языком молоть - работа такая, да сочинительством баловаться - пописывал изредка статейки для сайтов, переводил интересные материальчики. Однажды в пионерском возрасте сляпал фельетон для детской газеты. Его, конечно, не напечатали, но от редакции пришло письмо - дескать, работайте над собой, и будет вам счастье: мама потом на работу носила показывать.
Стоп! А ведь интересная мысль наклёвывается.
Газет, к сожалению, в России издавалось немного - 'Санкт-Петербургские ведомости', выходившие два раза в неделю: по вторникам и пятницам, малотиражные частные газеты, несколько иностранных изданий, выпускаемых общинами. К примеру, 'St. Petersburgische Zeitung' - те же 'Ведомости', но на немецком языке.
Как и в двадцать первом веке материалы были разные - официальная хроника: 'Императрица, находясь в добром здравии, соизволила нынче стрелять из окна нового зимнего дома и настреляла...', 'жёлтая пресса': 'всем известный кавалер граф Д. похитил девицу В., без согласия её родителей и нынче же ночью с ней тайком обвенчался'.
Новости, светская хроника, отчёты, сплетни, объявления... и нет того, что я мог бы назвать художественной литературой. Неужели никто не додумался до печатания романов по частям с продолжением в следующем номере? Сегодня одна главка, обрывающаяся на интересном месте, через неделю другая. Нехитрый рецепт, тем более в случае, когда книги стоят довольно дорого и от беллетристики полки не ломятся. Эта формула неплохо работала в девятнадцатом веке. Дюма-отец сколотил нехилое состояние, публикуя сочинения таким макаром.
Первой мыслью было: 'Накатаю-ка я что-то из классики, скажем из детективчика'. Народ ведь любит загадочные истории. Вот и стану родоначальником жанра в России. Обворую, к примеру, Конан-Дойля с его Шерлоком Холмсом. Будет у меня не 'Собака Баскервилей', а 'Псина Петровых'. Вместо Холмса выведу какого-нибудь субъекта, близкого и понятного петербуржцам. Фандорина, к примеру. Был заикой, станет картавым, на виолончели пускай играть научится. Но потом подумалось: 'А зачем заниматься плагиатом? Неужели самому не родить что-то стоящее?'
И тогда в один прекрасный вечер я, не взирая на протесты сонного Карла, зажёг свечу, налил чернильницу до краёв, макнул перо и неровным почерком вывел на девственно чистом листе бумаги: 'Проклятье! Карлик Джо так внезапно выскочил у меня перед носом, что я едва успел притормозить'.
Гномы, эльфы, драки, смерти... любовь, как же без неё. Универсальный рецепт коктейля. И мистика, только чуть-чуть... золотое время её пока не пришло. Немного юмора, лёгких шуточек, без грязи и пошлости. А центральный персонаж? Каким его сделать? Глупым и брутальным... Тонким и воздушным как безе... Или нормальным, среднестатистическим 'своим парнем'... Что мне, как автору, ближе? Пусть будет внешне циничным, но обаяшкой внутри.
Я не ожидал, что текст пойдёт так легко. Фразы рождались в голове стремительно, на лету. Я не успевал их схватывать, исписывал листок за листком, горя, словно в приступе лихорадки. Свеча таяла, оплавленный воск капал на подставку. Огонёк неровно дрожал. Карл ворочался и недовольно бурчал.
- Ты чокнутый, Дитрих! - говорил он и отворачивался к стене.
Ночь пролетела незаметно. На столе лежала стопка исчирканных бумаг. Это был мой первый роман, вернее его первая часть. Чернила закончились, вместе с ними исчез и запал. Я был опустошён, обессилен и преисполнен томительного волнения.
Отпросившись у Дерюгина, пошёл обивать пороги газет. Редакторы смотрели на меня с интересом, но никто не желал рисковать. Моя затея казалась им бредовой.
- Зачем нам это, молодой человек? Наши читатели - респектабельные люди, им не понравится.
- Не вижу здесь глубины мыслей. Где философия, стиль, мораль? А образ героя - кого он символизирует?
- Боюсь, нам не подходят ваши сочинения. Мой вам совет - отнесите их истопнику, пущай он разожжёт ими печь. В топку, милостивый сударь, в топку!
Но вот, когда я полностью вымотался и едва не последовал совету последнего из редакторов, удача выглянула из-за туч, подобно солнцу.
Газета называлась 'Петербург астральный', скромный тираж в полтысячи экземпляров. Я поначалу даже стеснялся туда обращаться, боясь, что меня сразу турнут.
Но, удивительно дело, издатель дал согласие - одну главу романа для пробы пустят в послезавтрашнем выпуске.
- А как будет подписываться: под собственным именем или инкогнито сохраните?
- Под псевдонимом, - решился я.
- Каким, позвольте узнать?
- Гусаров, Игорь Гусаров.
Я ушёл из редакции с первым в жизни гонораром - он составил полтину. Если читателям понравится, мне будут платить столько за каждый выпуск.