Любят тех, кто любит только
самого себя, и точка.
Кто – единственная долька.
Единичка, одиночка.
Я герой второго плана.
Или третьего. Не помню.
Смысла нет быть самым главным
в фильме, что никто не понял.
Главгерой умрёт в начале,
дальше зомби зомби зомби.
В кинозале замолчали.
Поцелуй воздушный в лобик.
Героиня лепетала
о мудачестве и блядстве.
Парус белый. Парус алый.
Научили бы влюбляться.
А другая героиня
о душЕ запела в дУше.
Я не слышал это имя.
Я бы шум воды послушал.
Я хочу быть самым серым
закулисным кардиналом.
Дирижировать по нервам,
не расплачиваясь налом.
По старинке быть в сторонке.
Вне хай-вея и вай-фая.
В барабанной перепонке
тишину воссоздавая.
Мне осталось ждать немножко.
Зал, не дожидаясь титров,
стелет красную дорожку
для того, кто самым хитрым
оказался в этом фильме,
не показываясь в кадре,
не играя с простофилей
в несвятого невпопадре.
Задний ряд, как по команде,
перестанет целоваться.
Я завязываю бантик
на букетике оваций.
Я здесь буду править балом.
Не готовь для слёз манжеты.
Самым серым кардиналом
выпускаются сюжеты
о любом из предыдущих.
О любом из настоящих.
Все, что ты зовешь грядущим,
в мой давно сыграло ящик.
Получите. Распишитесь.
Семиструнно, синестранно.
Никуда вы не спешите:
Вы прикованы к экрану!