Чем больше я узнавал о позах сна, тем яснее становилось, что две личности, ведущие совместную жизнь, своими позами выражают отношение друг к другу. Позы, принимаемые человеком в одиночку, рассказывают одну историю, но когда этот же человек вступает в связь с другим, на предпочитаемую им позу будет влиять присутствие в постели (как и в дневной жизни) другой уникальной личности.
Мир сна во многих отношениях очень индивидуален, но большинство из нас разделяет постель с другим человеком. Даже когда нам снятся сны, руки, ноги, грудь или ягодицы будут приходить в успокаивающий контакт с теплым телом мужа, жены или любовника, с которым мы путешествуем через нашу общую жизнь. Наш личный, индивидуальный опыт в мире сна остается нашим собственным независимо от того, спим ли мы в одиночестве или с партнером, — но телесная картина отношений двух спящих партнеров многое говорит об удовлетворениях и разочарованиях, о радостях и переживаниях их дневной жизни. Даже во сне мы используем наше тело, чтобы что-то сообщить или выразить наши чувства по отношению к партнеру.
В начале своих отношений люди чаще всего принимают так называемую позу «ложки». Оба партнера находятся в позе «полузародыша», угнездившись один за другим, как ложки в ящике: они лежат на одном и том же боку, в одном направлении, причем гениталии лежащего сзади обычно прижаты к ягодицам партнера. Часто партнер, лежащий сзади, держит переднего, поместив руки на его грудь, живот или гениталии, выражая этим нежность или чувство обладания. Ноги пары могут быть переплетены, показывая желание слиться воедино. Или, возможно, лежащий сзади партнер, выражая чувство обладания, кладет ногу сверху на ноги другого.
Рис. 22. Поза "ложки".
В нашем обществе, где доминирует мужчина, обыкновенно именно он лежит в период засыпания сзади. Если женщина лежит позади мужчины, это может указывать на защищающий или воспитывающий подход или просто на то, что женщина оказывается более дающей, чем мужчина, и лежит сзади для того, чтобы было легче обнимать его во сне. В течение ночи, в медленном движении к рассвету пара обычно принимает позу, зеркально отображающую изначальную позу "ложки".
Когда один из них или оба устают спать на одном боку, они переворачиваются тандемом, не просыпаясь. В большинстве случаев, кто бы ни начал движение в новую позу, другой последует этому движению синхронным образом, так что пара как бы исполняет грациозный ночной танец.
Поза «ложки» создает условия для максимальной физической и эмоциональной интимности во сне. И она часто имеет заметную эротическую окраску. Качество сексуальной интимности и открытости пары может выражаться положением рук или ног. Когда партнер, лежащий сзади, привычно кладет руку на гениталии другого, этим ясно демонстрируются особенно интенсивные сексуальные отношения. Иногда в ходе ночи его рука совершает мастурбационные поглаживания — особенно в связи с БДГ-периодом, с характерным для этого периода набуханием гениталий. Эта процедура, начинающаяся, когда пара еще плывет в мире сна, может постепенно вызвать возбуждение, разбудить партнеров и инициировать сексуальные действия.
Нежность чувств может быть выражена и прикосновением к груди. Если рука обхватывает живот партнера, то это, очевидно, более нейтральное расположение: обнимающая рука поддерживает близость объятия, но избегает контакта непосредственно с сексуальными областями.
Поза «объятия», принимаемая иногда партнерами, исключительно любящими друг друга, — это поза крайней телесной интимности во сне. Партнеры лежат на боку, лицом к лицу, крепко держат руками друг друга, как бы сливаясь в одно существо.
Хотя «объятия» не так распространены, как «ложки», эта поза часто встречается в начале интенсивных отношений, а в редких случаях она поддерживается годами. Недавно я присутствовал на семейной вечеринке, где моя племянница и ее муж подошли, чтобы рассказать мне о том, как они спят. Все сорок лет совместной жизни они всегда спали лицом к лицу, держа друг друга в объятиях. Я немедленно пожал им руки и поздравил со столь прочной близостью в браке!
Мои поздравления были вполне уместны, поскольку в большинстве браков или сожительств партнеры имеют тенденцию «дрейфовать» друг от друга, подобно континентам, открывая физический промежуток между собой. Партнеры могут спать в позе «объятия» в начале совместной жизни. Затем, через несколько месяцев, они принимают позу «ложки». Примерно через пять лет, продолжая спать в позе «ложки», они уже не будут находиться в столь тесном контакте друг с другом. Между ними открывается узкий «зазор», хотя определенный контакт поддерживается касанием руки, колена или ступни.
Тенденция ко все большему разделению обычно продолжается в течение многих лет. Приобретаются кровати большого размера, чтобы обеспечить большую дистанцию между партнерами. Эта перемена, которая обычно следует примерно через десять лет, часто сопровождается и дальнейшим изменением самой позы, сна. На этой стадии оба партнера обыкновенно спят спинами друг к другу. При этом могут сохраняться некоторые остатки нежного контакта, особенно посредством ног. Один или оба партнера могут принимать предпочтительную для них базовую позу, например «простертую», которую из-за недостаточной ее физической интимности он или она избегали в ранние годы брака.
После пятнадцати лет совместной жизни может быть сделан следующий шаг — «голливудская» постель с двумя индивидуальными матрасами, отдельными комплектами простынь и одеял, и контакт между партнерами приобретает весьма условный характер. Иногда используют две кровати, между которыми ставится лампа. Наконец, если позволяет площадь, супруги могут спать в отдельных спальнях, разделенных общей ванной, двери которой открываются на обе стороны. И если только ярко разгорится половой стимул, они найдут друг друга в ночи.
Важно понять, что такое непрерывное уменьшение телесного контакта во сне не обязательно говорит о каком-то эмоциональном разрыве между партнерами. Это означает, что партнеры достигли большой взаимной уверенности в своих отношениях и вполне способны выносить физическое разделение во сне, не испытывая соответствующего чувства эмоционального отчуждения. В конце концов, физический контакт и эмоциональная связь — это не одно и то же. Так, в переполненном лифте присутствует максимум физического контакта и минимум эмоционального взаимодействия. При долгих отношениях партнеров может быть максимум взаимного эмоционального отклика и близости, даже если они спят в разных комнатах. Конечно, в таких браках продолжаются выражения физической интимности, но в основном непосредственно через любовные игры и коитус.
С другой стороны, есть случаи, когда ослабление интимности во сне может быть знаком эмоционального раскола, ослабления и даже исчезновения любви и взаимной заботы. Например, если тот или иной партнер начинает отодвигаться в изолированный угол кровати после женитьбы, это может быть сигналом ухода любви. В норме на этой стадии желание и потребность в физическом контакте должны находиться в высшей точке, поскольку физическая и эмоциональная близость наиболее нежно сплетаются именно в первые годы отношений пары.
Можно с уверенностью утверждать, что резкое или драматическое изменение в ночных отношениях пары неизбежно отражает столь же внезапное изменение в их дневных отношениях. Мужчина, который спал в позе «ложки», в тесном контакте с женой первые три года своего брака, а потом вдруг начал ночь за ночью спать в дальнем углу кровати спиной к жене, этим говорит ей, что вообще удаляется от нее. Этот тип изменений, который я называю "маневр охлаждения", как бы означает: "Не приближайся ко мне". Пара больше не двигается в ночи тандемом, каждый из партнеров занимает свою собственную территорию в пространстве постели. Иногда отвергаемый партнер будет стараться придвинуться ближе к другому, пытаясь растопить холод и восстановить контакт. В следующей главе "Любовь и ненависть во сне" мы увидим, что происходит, если один человек «дотягивается» до другого в мире сна, пытаясь воссоединить поделенные территории.
Внезапное использование "маневра охлаждения" резко контрастирует с нормальной тенденцией к постепенному разделению в мире сна, которого можно ожидать в любом здоровом браке. Обычно такое взаимное удаление — процесс медленный. Через несколько лет после женитьбы пара может принимать позу «ложки» как альфа-позу, а затем, засыпая, перейти в две разные, менее тесные омега-позы. Первоначальная поза «ложки» устанавливает у партнеров чувство взаимной безопасности, необходимое для того, чтобы заснуть, тогда как омега-поза придает их сну больше индивидуальности. В разные моменты путешествия через ночь (особенно в связи с возбуждением в повторяющиеся БДГ-периоды) партнеры могут снова сближаться.
Итак, естественное развитие сна вдвоем — это медленно развивающийся процесс. Изменения не совершаются в одну ночь, они происходят в течение ряда лет. И даже после принятия новых поз сна будут происходить эпизодические возвращения к прежней физической близости. Партнеры, находившиеся в браке десять лет и теперь спящие обычно спинами друг к другу, могут по особо радостным случаям принимать позу «объятия» в качестве альфа-позы, демонстрируя проснувшуюся страсть и восстанавливая романтические чувства ранних лет их совместной жизни.
Излюбленные позы сна, привычные характерологические позы, которые каждый из нас усваивает в молодые годы, часто не проявляются явно в начале любовных отношений или брака. Жена может неуклонно предпочитать "королевскую'" позу, когда спит одна, а муж может обычно принимать «простертую» позу. Но в начале совместной жизни их эмоции и все устремления прочно связаны. Поэтому, принимая вместе позу «ложки», они выражают языком тела в мире сна новую ориентацию своих дневных жизней. Их тела привержены друг другу в темноте точно так же, как их дневная деятельность, дневные надежды и желания переплетаются между собой.
Вместе с тем в разные моменты ночи тот или другой партнер может временно вернуться к той омега-позе, которая была для него основной раньше. И эта тенденция возрастает со временем. Когда близость пары полностью установлена и носит менее познавательный характер, когда ослабляется интенсивность их сосредоточения друг на друге, весьма вероятно появление обновленного чувства индивидуальности у каждого партнера. В результате каждый партнер начинает выражать свое чувство «я» в мире сна, принимая позу, предпочитаемую раньше, хотя она и не дает столь тесного контакта, как поза «ложки». В это время они сохраняют контакт более тонким способом, например касанием рук и ног, так, чтобы эмоциональные токи свободно перетекали от одного партнера к другому.
Конечно, самый прямой путь установления такого контакта во сне — это руки, иногда просто касания ими: даже кончик пальца поддерживает связь. Но рука может и удерживать ту или иную часть тела партнера. Обхватывающая рука может демонстрировать стремление к обладанию, требовательность или даже агрессию — один партнер держит другого в руках в буквальном смысле слова. Если рука лежит под мышкой или между бедрами партнера, то это может выражать потребность «повиснуть», демонстрируя зависимость и неспособность отпустить партнера из-за неуверенности, связанной с разделением.
Нередко партнеры, боясь казаться слишком напористыми, используют для касания не руки, а другие части тела. Робкий человек, желая контакта со спящим рядом партнером, может касаться его пальцами ног, пятками или коленями. Такое касание выглядит более «неумышленным». Ягодицы допускают контакт большей поверхности, но этот контакт имеет определенную степень «косвенности», поскольку он не выглядит "целенаправленным".
Большинство партнеров прекрасно осведомлены об излюбленных омега-позах друг друга и зачастую весьма быстро реагируют на привычки другого, связанные со сном. Если оба спят в одной и той же основной позе, иногда возникают проблемы, кому на какой стороне кровати спать — скажем, на левом боку в позе «полузародыша», лежа на краю с незакрытым обзором. Кто-то из них, будет вынужден уступить и спать позади другого или спать на правом боку и лежать на второй, «нелюбимой» стороне кровати.
Люди, спящие с широко раскинутыми руками, как бы они ни располагались — на спине, животе или боку, — неизбежно занимают ненормально большое пространство постели. Их попытка доминировать в постели, как и в пространстве их совместной жизни, может создать трудности, если партнер не склонен из чувства благородства или подчиненности принять более ограничительную позу. Конечно, те, кто спит в позе «зародыша», могут быть вполне счастливы, если их постель и их жизнь контролируются партнером. Но человек, спящий в «простертой» позе, вряд ли будет доволен попытками партнера завладеть пространством его сна.
Наибольшее неприятие (со стороны тех, кто в ней не спит) вызывает «королевская» поза. Немало пациентов рассказывали мне о своих огорчениях при виде партнера, лежащего ночью рядом на спине. Казалось, они чувствовали чрезмерную самоуверенность и ощущение превосходства партнера, выраженное «королевской» позой. И порою могла возникнуть раздраженная реакция: на каком основании ты считаешь себя таким великими?
Когда между партнерами происходят разногласия, они неизбежно отражаются на позах их совместного сна. В то время как этот факт игнорировался исследователями сна и сексопатологами, он интуитивно признавался многими писателями и драматургами. Например, в «Улиссе» Джеймс Джойс пишет, что Леопольд Блум спал головой к изножью кровати, положив ноги на подушку, тогда как его жена Молли спала в нормальной позе, головой на подушке. Поза «перевертыша», принимаемая Блумом, идеально выражает его отношения с женой: в это время они путешествовали по жизни в противоположных направлениях. Действительно, индивидуальное путешествие Блума уносит его в навязчивый, перевернутый мир Найттауна, через который он пробирается подобно несчастному лунатику.
Когда человек спит в позе «перевертыша» или какой-то другой необычной позе, это может создавать дополнительные трудности сна вдвоем. Я уже упоминал в начале книги о женщине, которая спала по диагонали.
Одна из моих пациенток могла заснуть только на боку в позе «зародыша», поджав колени к под бородку и засунув руки между коленями, вдобавок ей необходимо было прижать колени и нижние части ног к груди мужчины, с которым она спала. Только при наличии такого «приклеивающего» контакта, в котором она становилась почти что придатком мужчины, вроде почки на растении, она была в состоянии уснуть. Позже, когда эта пациентка начала следить за своими ощущениями в процессе лечения, она приобрела способность засыпать в более нормальной, наполовину вытянутой позе, но все еще лицом к мужчине, причем теперь ее правая нога закидывалась к нему на грудь. Она все еще удерживала его, выражая потребность в обладании. По мере дальнейшего улучшения состояния она стала спать в «простертой» позе и, наконец, становясь все более независимой в своей жизни, остановилась на двух и, омега-позах: спала либо на спине, либо на левом боку в позе «полузародыша».
Другой мой пациент до начала лечения спал в позе «полузародыша». Во время сна с очередной подругой он всегда поворачивался к ней спиной, как бы говоря: "Не беспокой, не трогай меня". На личную жизнь этого человека сильное влияние оказала исключительно плотная опека матери, которая в конце концов подчинила его полностью как физически, так и эмоционально. Она постоянно его обнимала, прижимала к себе, а у него недоставало сил освободиться от материнской хватки. Чтобы как-то защититься, он пассивно уходил в себя. Этот уход проявился в позе его сна и в отношении к молодой женщине, с которой он спал. По мере того как в процессе лечения в нем развивалась уверенность в себе, он стал спать в «простертой» позе, в большей степени открылся миру, но все еще ощущал сильную оборонительную потребность.
Когда наступило дальнейшее улучшение, он начал спать на спине, демонстрируя растущую открытость, терпимость к эмоциональным контактам и способность отдавать себя. Он приобрел интерес к более интимным физическим контактам во время сна с молодой женщиной, с которой жил наконец он достиг такой стадии, когда позволил ей класть голову на его грудь или плечо. Эта поза была свидетельством драматических изменений в первоначально тщательно охранявшем себя и эмоционально вооруженном молодом человеке. Правда, их отношения, по некоторым причинам, не смогли поддерживаться длительное время.
Впоследствии он вступил в связь с другой женщиной, которая, по иронии судьбы, оказалась такой же погруженной в себя, каким был когда-то он. Они спали на водяном матрасе, чтобы повысить физическую интимность, но в мире сна она отдалялась от него. Он хотел, чтобы она спала положив голову ему на грудь, как это делала его предыдущая подруга. Но в ее неразвитом эмоциональном состоянии она не могла уснуть иначе, как свернувшись в углу постели спиной к нему, чтобы он ее не касался. Другими словами, на этом этапе своей жизни она вела себя в мире сна как раз так, как и этот молодой человек в начале лечения. В действительности женщина обычно ждала, пока он уснет, а затем потихоньку вставала и шла спать в свою постель. Глубокое разочарование такими отношениями с подругой оказалось слишком сильным для молодого человека, и через некоторое время он с ней порвал. В процессе лечения, когда он научился открывать себя эмоциональным контактам, он стал понимать значение поз сна и признал, что в этой женщине было беспокоящее эхо его прежних проблем.
Другая пара обратилась ко мне по поводу определенных осложнений их жизни в браке. Муж, который привык спать на животе, обнаружил, что постепенно сползает вниз, как бы высвобождаясь из супружеской постели.
Этот маневр зашел настолько далеко, что в конце концов муж оказался у подножия постели, свесившись с края, так что лишь верхняя половина тела оставалась на матрасе. Выдвигаясь боком, подобно крабу, из постели, он точно иллюстрировал то, что происходило в реальной жизни: его конфликты с женой нарастали, у него развивались все более негативные чувства, связанные с их отношениями, и он дошел до внебрачных связей.
Естественная история сна вдвоем продолжается даже и тогда, когда партнеры разъединяются. В феврале 1976 года в интервью «Ньюсуик» комедийный актер Джордж Берне рассказывал о своем тридцатидевятилетнем браке с покойной Грацией Аллеи: "В последние несколько лет жизни Грации мы спали на сдвоенных кроватях, так как у нее было больное сердце. После ее смерти оказалось, что я вообще не могу заснуть. Наконец, в одну из ночей я забрался в ее постель, и это помогло". Эта история соответствует общему правилу для сна вдвоем: если один партнер отсутствует (из-за развода, смерти и просто долгой деловой поездки), остающийся почти неизменно проскальзывают в ту часть постели, которая была раньше занята другим партнером.
Объяснить такое поведение несложно. Когда два партнера существовали как пара, каждый из них чувствовал как бы силу обоих, и это давало (им особое, двойное чувство безопасности, когда они пускались каждую ночь в путешествие по миру сна. Но когда партнер уходит, оставшийся чувствует себя уязвленным и покинутым и пытается создать такой мир сна, который восстанавливает прежнюю безопасную ситуацию. Такое восстановление может, конечно, распространяться и за пределы мира сна, так что индивидуум перенимает манеры и даже стиль одежды утерянного партнера.
Случай с одной из моих пациенток демонстрирует, как глубоко может влиять на сон разлука и связанное с ней ощущение потери. Этой женщине показалось во сне, что муж собирается ее покинуть. Ей приснилось, что он заставил ее повиснуть в опасной зоне на гвозде, вбитом в стену. Балансируя на гвозде, она вдруг поняла, что не может больше удержаться, и начала падать. Сразу же после этого сна женщина настояла на том, чтобы поменяться с мужем местами в постели. Ей казалось, что, заняв его сторону постели, она может занять и более надежное место в его жизни.
Когда они действительно разошлись, она продолжала спать на той стороне постели, которую узурпировала у мужа. Но в ее позе произошла еще одна перемена. Раньше она спала в «простертой» позе, повернув голову к окну, а теперь повернулась лицом к двери, как бы ожидая скорого возвращения мужа.