Глава тридцать четвертая

Кейти совсем не удивилась, когда сразу же после рассвета во внутреннем дворе припарковалась машина ее матери. Примерно час назад она послала ей сообщение: «Пожалуйста возвращайся». После этого Кейти сидела на балконе, пила кофе и мысленно готовилась к тому, что ее ожидало. Она понимала, что должна делать, и все подготовила, но все равно боялась.

Кэролайн вышла из машины и закрыла ее. Она выглядела такой знакомой, но после этой ночи между ними все изменилось и уже никогда не могло быть как раньше. Кейти старалась убедить себя в том, что перемены – к лучшему, а то, что она собирается сделать, может расстроить мать, но не убьет ее. По крайней мере, девочка очень надеялась.

В сказках всегда встречается героиня, на долю которой выпадают трудные задания – к примеру, спрясть золотую нить из соломы или принести воду на вершину горы в дырявом кувшине. Выполнив их, она получает награду – выходит замуж за принца или просто живет в роскоши до конца своих дней. Но иногда в награду ей достаются всего лишь разрушенные чары, из-за которых она раньше страдала немотой или жила какой-то неправильной жизнью. И это дороже всех принцев и замков – свобода стать самой собой.

Если бы Кейти сейчас могла загадать одно-единственное желание, оно было бы связано с обретением такой свободы.

Кейти закрыла балконные двери, вошла в кухню и, пока закипал чайник, бросила последний взгляд на фотографию. Голова все еще шла кругом, оттого что она увидела себя, четырехлетнюю, хохочущую на плечах у Мэри. Она почти ощущала тепло, идущее от шеи бабушки, аромат цветов в саду, слышала пение птиц. Мэри рассказала эту историю так ярко, что теперь все тело Кейти словно бы наполнилось новым знанием. Они виделись раньше! И не просто виделись, а узнали и полюбили друг друга! Наконец обрели смысл и объяснение их душевная близость и радость, испытываемая от общения. От этого у Кейти полегчало на сердце.

Услышав, как мать поворачивает ключ в замке, девушка убрала фотографию в карман. Она ощущала спокойствие и такую уверенность, какой не чувствовала много недель.

– Кейти, – проговорила Кэролайн, войдя в кухню.

И все. Больше ничего. Вроде как признала ее наличие в правильном месте в правильное время. Мама обвела взглядом кухню, сняла пальто и села. Возможно, ее удивило то, что здесь было прибрано и чисто, или то, что Крис и Мэри еще спят, или то, что дочь приготовила кофе и поставила на стол тарелку с печеньем.

Кейти села напротив матери.

– Спасибо, что вернулась.

– Конечно же я вернулась, – слегка нахмурив брови, проговорила Кэролайн. – Я и собиралась вернуться.

– А я не была в этом уверена. Думала, может, тебе хорошо одной в гостиничном номере.

Кейти произнесла эти слова без злого умысла, с легким юмором, но при этом отдавала себе отчет в том, что напряженность никуда не делась.

– Ты бы хоть написала, что с тобой все в порядке. Мы волновались.

Кэролайн кивнула, словно понимая, что надо было так сделать.

– Прости, я неважно соображала.

– Крис переживал.

– Я поговорю с ним, когда он проснется.

Кэролайн сделала глоток кофе. Под глазами у нее залегли черные круги, волосы слиплись.

Кейти ощутила, как к сердцу подкатывает жалость, и стиснула зубы. Она вытащила из кармана снимок и положила ее посередине стола.

Кэролайн фотографию не взяла, но пристально на нее посмотрела.

– Откуда она взялась?

– Она принадлежит Мэри. Бабушка показала мне этот снимок вчера вечером.

– Видимо, твой отец вас сфотографировал. – Кэролайн покачала головой, словно не могла поверить своим глазам. – Я понятия не имела, что есть такая фотография.

– Но ты знала, что Мэри к нам приезжала и жила у нас? Ты знала, что я виделась с ней раньше?

Кэролайн сняла очки и потерла глаза. Вид у нее был изможденный.

– Обязательно говорить об этом сейчас?

Кейти ужасно хотелось ответить: «Да, обязательно! Я хочу знать, почему ты нас бросила. Хочу знать, долго ли тебя не было и что случилось, когда ты вернулась. Хочу знать, почему ты столько лет лгала и говорила, что я никогда в жизни не встречалась со своей бабушкой». Но она понимала: чтобы добиться желаемого, действовать надо осторожно.

– У Мэри «грустная пустота».

Кэролайн нахмурилась.

– Что?

– Это такие специальные слова, их Джек придумал, помнишь? Я тебе уже говорила. Некое болезненное воспоминание, подробностей которого она не помнит. В общем, в данном случае «грустная пустота» связана с этим снимком, с нашим старым домом, и я подумала, может быть, ты сможешь сказать ей что-то, о чем ты знаешь, чтобы она так не боялась.

– Боялась? – удивилась Кэролайн. – А что она говорит?

– Только то, что ты уехала, а отец ей написал и попросил приехать и присмотреть за нами. Больше она ничего вспомнить не может.

Наступила жуткая пауза. У матери Кейти напрягся каждый мускул на лице. Она могла сказать что угодно, могла все отрицать, могла выдумать какую-нибудь страшную историю, но девочка надеялась, что такого не случится.

– Мэри вчера плакала, пока не заснула, мама. Ничего не могла вспомнить, кроме чудесного сада, очаровательных детишек и планов на лето. О чем бы она ни забыла, ей очень нужно вернуть свои воспоминания. Именно этого она так испугалась около отцовского дома, я в этом убеждена. Она считает, что там произошло нечто ужасное.

Секунды тянулись, словно часы. Кейти очень хотелось, чтобы мать хоть что-то сказала, но та молчала.

Кейти встала и с небольшой опаской задвинула стул под стол.

– Я ухожу, мама.

– Что? Куда ты собралась? Только рассвело!

– Я кое с кем встречаюсь, мы идем завтракать.

Кэролайн открыла было рот, но тут же закрыла. Возможно, решила, что ее позиция сейчас не настолько сильна, чтобы протестовать. Кейти надела куртку, взяла сумку и положила на стол.

В некоторых сказках героине приходится отказаться от чего-нибудь самого ценного, чтобы спасти дорогих ее сердцу людей.

Кейти знала об этом, но все же расстегнуть сумку ей было нелегко. Чуть дрожащими руками она вытащила оттуда блокнот и аккуратно положила на середину стола.

– Мне бы хотелось, чтобы ты это прочла.

– Что это?

– «Книга воспоминаний».

Кэролайн покачала головой:

– Я не хочу.

Кейти хотелось, чтобы мать посмотрела на нее, но та не желала встречаться с дочерью взглядом. А Кейти верила, что если они посмотрят друг другу в глаза, то поймут: теперь им надо найти какой-то новый способ совместного существования. Но, может, и правда легче не встречаться взглядом с человеком, который собирается рассказать тебе историю твоей собственной жизни.

– Все началось с семейного древа, а потом я стала записывать рассказы Мэри, чтобы напоминать ей, когда она их забудет. В конце концов я перевернула блокнот вверх ногами и стала записывать свои истории.

– Свои?

Было еще не поздно. Даже теперь Кейти могла бы схватить блокнот и выбежать за дверь, купить спички и сжечь «Книгу воспоминаний». Могла бы пойти в библиотеку и уничтожить его в машине для резки бумаги. Бросить в море со скалы.

– Некоторые тайны вредны для здоровья, мама.

Кэролайн изумленно посмотрела на Кейти. Она вдруг показалась такой уязвимой, что девочка устыдилась.

– Как это понимать?

– Есть кое-что, чего ты обо мне не знаешь, мама.

Они не сводили глаз друг с друга, хотя Кэролайн и хотелось отвести взгляд.

– Что именно?

– То, с чем я борюсь.

– Борешься? – прошептала Кэролайн.

Кейти застегнула куртку и забросила сумку на плечо.

– Я лучше пойду, а то опоздаю.

Кэролайн обхватила голову руками.

– О боже, о чем же я узнаю?

Кейти подумала о своих умерших предках, об их фотографиях наверху – об осуждающем взгляде Пэт, о том, как сурово и мудро смотрит ее прадед, как поджали губы все старушки на свадебном фотоснимке. «Дети должны быть видны, но не слышны! Уважай старших! Не обижай мать!» Но в следующий миг Кейти вспомнила, что там, наверху, спит Мэри, жизнь которой зависит от ее собственных рассказов. Они служили для нее убежищем, чем-то, в чем она была уверена.

Глядя на то, как Мэри лицом к лицу сталкивается с опустошением своей души, Кейти хотела быть рядом с ней, рассказать собственную историю. Это был первый по-настоящему храбрый поступок Кейти, который, по ее мнению, приравнивался к тому, чтобы крикнуть во весь голос: «Это я!».

– Прочти, мама. Только начни с конца.

Кэролайн нерешительно подвинула к себе блокнот, словно он был горячий.

Кейти точно знала, что написано на первой странице: «Хватит быть странной. Хватит быть трусихой. Хватит быть невротичкой».

Эти слова она написала несколько недель назад и не видела в них ничего ужасного. А потом следовала страница с трудными вопросами для Симоны, с теми самыми, которые Кейти не решилась задать: «Как сказать родным? Жизнь всегда будет такой трудной? Как мне встретиться с такими же, как я? Что мне делать теперь?».

– Не надо меня ненавидеть, – прошептала Кейти, когда мать открыла блокнот.

Плечи Кэролайн опустились Она начала читать и вдруг словно уменьшилась в размерах.

Кейти сделала это с ней.

Ощущая себя прозрачной и открытой всем ветрам, девушка вышла из кухни и бесшумно закрыла за собой дверь квартиры.

 

Глава тридцать пятая

Кейти понимала, что выглядит по-дурацки, молча прихлебывая латте и не говоря, почему она попросила Джейми встретиться с ней так срочно. Он мог подумать, что с ней что-то не так. А чем дольше они молчали, тем сильнее Кейти пробирала дрожь. В голову лезли разные глупые слова и просилисьнаружу.

Джейми ничего не говорил. Он откусил кусочек маффина. Облизнул губы, сдвинул брови. Задумчиво прожевал, проглотил, откусил еще кусочек.

Наконец Кейти произнесла:

– Я так долго чувствовала себя ужасно. Меня как будто заперли изнутри. Или снаружи. Не знаю, как сказать.

– Извини, – пробормотал парень и указал на тарелку. – Тебе отрезать кусочек?

Кейти вздохнула.

– Есть одна девушка, может быть, ты ее даже знаешь, потому что она из нашей школы. Ее зовут Симона, и она работает в кафе. Понимаешь, о ком я говорю?

Джейми не ответил.

Только тут Кейти поняла, в чем дело: ее губы не шевелились и с них не слетало ни звука.

Она сказала чуть громче:

– Мне ужасно жаль, но я с ней целовалась и теперь все время думаю об этом, а по ночам часто о ней мечтаю. И еще ты должен знать о том, что я однажды поцеловала лучшего друга… то есть подругу, и об этом говорят ребята в школе, так что ты бы все равно об этом узнал, и тебе стало бы не по себе. Вот почему я не смогу больше с тобой встречаться. Дело не в тебе, а во мне. Ты чудесный. Жаль, что я не влюблена в тебя.

Джейми сказал:

– В пятницу неплохой концерт. Может, хочешь пойти?

Говори, Кейти, говори! Ты выглядишь жалко! Открой рот и скажи все эти слова вслух и громко!

Вокруг люди смеялись, болтали, что-то пили, и все издаваемые ими звуки звучали невероятно громко, будто через микрофон. А Джейми, сидевший напротив, выглядел таким симпатичным. Он снова спросил, пойдет ли она с ним… Он так рисковал остаться с разбитым сердцем.

– Сказать тебе кое-что? – проговорил он. – Почему я был так рад, что ты согласилась, когда я впервые пригласил тебя на свидание?

– Нет! – прокричала Кейти в ответ. – Не говори мне ничего! Никогда больше не говори мне ничего хорошего!

При этом она опять не издала ни звука.

А Джейми рассказал девушке о том, что давно заметил ее в школе и всегда восхищался ее волосами, похожими на отполированные до блеска каштаны. А еще он рассказал, что у него была подружка, которую звали Марта, но он в какой-то момент понял, что, встречаясь с ней, думает о Кейти.

– Мне так хотелось позвать тебя к себе на вечеринку. Я, наверное, и вечеринку-то захотел устроить только ради того, чтобы ты пришла, но сам тебя позвать не решался, и номера твоего мобильного ни у кого не было. Я столько раз собирался с духом и в итоге даже попросил ребят из твоего класса рассказать тебе про вечеринку. – Он улыбнулся. – Я понимаю, это совсем не круто, но пытаюсь объяснить, почему так набросился на тебя в кино.

Потом Кейти перестала слышать Джейми. Слышала, но через слово. А парень говорил про то, как не мог поверить своему счастью, когда она появилась на вечеринке. Он даже рассказал о Кейти родителям, и они пригласили ее на следующей неделе на ужин, хотя он и не ждет, что она придет. На самом деле, говорил Джейми, возможно, стоит немного притормозить и встречаться раз в неделю. Пусть она скажет сама, как ей больше нравится.

А потом он перестал говорить, и Кейти слышала только те слова, которые звучали у нее в голове. Они словно бы не принадлежали ей. Голова девушки стала похожей на пещеру. А слова доносились откуда-то издалека. «Я хочу сказать тебе правду», – отлетали отголоски от стен. «Я могу тебе доверять? – роняли капли сталактиты. – Потому что, если тебя начнет мутить от того, что я сейчас скажу, не знаю, смогу ли это пережить…»

Кейти очень нужно было произнести эти слова вслух, потому что Джейми заслуживал большего, чем молчание. Но как можно разобраться в себе и окружающем мире, если ты не готова рискнуть?

– Я должна кое-что сказать тебе.

Слова наконец прозвучали, и Джейми их явно услышал, потому что пристально посмотрел на Кейти.

– Хорошо.

– Дело очень важное.

– Ты не умираешь, надеюсь?

– Нет! Конечно же нет!

– Прости. – Джейми очень смутился. – Прости, пожалуйста. Зачем я это сказал?..

– Ничего. Просто то, о чем я собираюсь с тобой говорить, очень трудно выразить, и я еще никому об этом не говорила, никому на свете. По крайней мере, вслух. Для мамы я написала блокнот… Если честно, она прямо сейчас его читает.

– Господи! Это как-то уж очень пугающе звучит. Может, тебе не стоит мне рассказывать?

– Я должна. Именно тебе я должна сказать. Просто, понимаешь… дело в том… Я не уверена, что мне нравятся парни.

Губы Джейми тронула улыбка. Похоже, он подумал, что это шутка, или же пытался понять, стоит ли оскорбиться.

– Конкретно или в общем?

– В общем. Все парни.

– Они тебе не нравятся?

– У меня есть одна подруга, Эсме… Ну, то есть бывшая подруга…

– Я знаю, о ком ты.

– Так вот, несколько недель назад я была у нее дома, и мы с ней…

– Да, я кое-что об этом слышал.

– Вот как? Что же ты слышал?

– Не имеет значения. Мне все равно. Люди совершают массу безумных поступков.

– Это имеет значение. И это не безумие. Эсме принялась рассказывать всем, что я набросилась на нее, но это полная ерунда, потому что все было совершенно не так.

– А как же тогда?

– Это было взаимно.

Джейми явно смутился.

– Так что именно ты хочешь сказать? Ты с ней теперь встречаешься, что ли?

– Нет! Она меня ненавидит. Оглядываясь назад, я думаю: она понимала, что нравится мне, и, может быть, ей стало любопытно, или же она почувствовала свою силу и власть надо мной… но больше мы с ней не подруги.

Джейми смотрел на Кейти и ничего не говорил. Пауза затянулась.

– Ты что-нибудь скажешь? – наконец не выдержала девушка.

– Не знаю. Ты говоришь, что никому не рассказывала, но при этом масса народа знает, что вы с Эсме поцеловались. Теперь она тебя ненавидит. А мне-то ты что хочешь сказать?

Что ее не интересуют парни. Что у нее нет никакого желания расстегнуть пуговицу и прикоснуться к коже парня на руке, на шее, на бедре – нигде. К телу Джейми она относится примерно так же, как к телу вышедшего из ванной комнаты Криса, завернувшегося в полотенце. «Ой, а у тебя волосы на ногах темнее, чем у меня. И на груди растут. О, да у тебя есть мышцы!». В этом не было ничего, кроме объективности. А когда она думала о Симоне, это были мысли о ее запахе – кофе, горячей кожи и чего-то еще, что лежало глубже, чего-то знакомого, живого, пульсирующего. И целоваться с ней у библиотеки – совсем не то что целоваться с Джейми. В этом поцелуе чувствовались страсть и желание. Она словно бы могла забраться внутрь Симоны, даже когда той не было рядом.

Но всего этого Кейти не могла рассказать Джейми, потому что это ранило бы его. Поэтому она поделилась с ним кое-чем другим – как девочки в школе несколько недель издевались над ней. А потом тем, как она пошла к нему на вечеринку в надежде, что все уладится с Эсме. Потом девушка сказала про встречи с Симоной в кафе, куда они каждый день приходили с Мэри, и как через какое-то время она поняла, что ходит туда не только ради своей бабушки.

– Мне хотелось стать Симоной, – попыталась объяснить Кейти. – Но мне хотелось быть и теми посетителями, с кем она флиртовала. Безумие какое-то. Я ничего не могла понять. А несколько недель назад мы с ней поцеловались, и мне ужасно жаль, что так вышло, потому что это нечестно по отношению к тебе. Хочу, чтобы ты понял, Джейми: я не влюбляюсь в парней. Ты мне ужасно нравишься, но не думаю, что нам стоит встречаться.

Ее слова, очевидно, причинили парню боль. Это выглядело так, словно ты смотришь, как кто-то падает с высокого дома. Внизу торчит острый предмет, но ты просто стоишь и смотришь… и даже не удосуживаешься подстелить матрас.

Джейми сказал:

– Так, значит, я был чем-то вроде эксперимента?

– Нет, ты очень хороший, и мне хотелось понять…

Похоже, эти слова парня не убедили.

– Джейми, если бы я не питала таких чувств к девушкам, я бы в тебя обязательно влюбилась. Да я бы замуж за тебя вышла! Ты великолепный, забавный, добрый. Мне так хотелось в тебя влюбиться…

– Но ты не влюбилась?

– Нет. Прости.

– Блеск! Просто блеск!

Глаза Джейми заблестели от слез. Кейти очень хотелось обнять парня и утешить, но когда она протянула к нему руку, он покачал головой:

– Я пойду. Кофе пить не буду, если ты не возражаешь.

Джейми отодвинул стул и встал. Провожать его взглядом оказалось просто ужасно. На Кейти смотрели люди, а ей хотелось послать их далеко и надолго, чтобы не глазели, потому что это была не ссора влюбленных, а история об унижении, оскорбленном достоинстве, чувстве, что ты недостаточно хорош. Кейти отлично знала, каково это, а теперь это узнал Джейми. Боль казалась нестерпимой, и ей хотелось броситься за парнем и сказать ему, что она ошиблась, что они найдут выход.

Кейти нашла Джейми неподалеку от кафе. Он стоял, прислонившись к стене. Грустно посмотрев на нее, он сказал:

– Я забыл заплатить. Я не должен был уходить и оставлять это на тебя.

– Все нормально. Я оставила деньги на столике. В этот раз заплатила я, все хорошо.

Джейми кивнул.

– Что ж, увидимся после каникул или в день оглашения результатов экзаменов… или еще когда-нибудь.

– Мы могли бы и раньше встретиться, если хочешь. Как… друзья.

– Не думаю.

И снова Кейти захотелось разубедить Джейми в своих словах, потому что он был такой хороший, а все остальное казалось таким тяжелым… Но девушка должна была отпустить парня, поэтому промолчала, а он просто пожал плечами и ушел.

Кейти стояла и считала его шаги. Семнадцать шагов – и Джейми повернул за угол и исчез. А она, оказавшись в одиночестве, ощутила настоящую физическую боль.

Кейти потеряла друга, а друзей у нее было немного.

 

Глава тридцать шестая

В кухне сидела женщина и плакала.

– Что-то случилось? – спросила Мэри. – Все хорошо?

Женщина кивнула и утерла слезы руками.

– Извини. Я не знала, что ты проснулась.

– Что вас расстроило?

– Ничего. Все нормально. Иди в гостиную, я принесу тебе чай.

Какая у нее была бледная кожа. Точно такая же становилась у Кэролайн, когда она нервничала. И лиловые круги под глазами.

– Это из-за меня? – спросила Мэри. – Я что-то не то сделала?

– Нет. Конечно, нет.

– Может быть, я что-то сделала и забыла? Это иногда случается.

Женщина покачала головой.

– Нет, ты ничего не делала. Я просто читала книгу, вот и все.

О, какое облегчение. А Мэри думала, причина в чем-то более ужасном. В какой-то серьезной проблеме.

– Это печальная книга? Кто-нибудь умирает?

– Никто не умирает, нет. – Женщина отодвинула стул от стола и встала. – Это болезненно, лучше не скажешь. Трудно и очень больно.

– О господи. Жаль это слышать. Может быть, я поставлю чайник?

– Не надо беспокоиться, это сделаю я. Пойди посиди с Крисом в гостиной, а я принесу вам чай и печенье.

В комнате был включен телевизор. Мальчик лежал на животе перед ним, согнув в коленях босые ноги.

– Ты носки потерял, – сказала ему Мэри.

Мальчик обернулся и улыбнулся:

– Ногам было жарко.

Мэри кивнула. У нее ноги, наоборот, замерзли, но с этим она ничего поделать не могла. Старушка села в кресло. Мальчик вернулся взглядом к экрану телевизора.

– В кухне какая-то женщина, – сообщила ему Мэри. – Ты знал об этом?

– Это мама.

– Не думаю.

– Моя мама, не твоя.

– Ну, кто бы она ни была, с ней что-то случилось.

Мальчик обернулся и посмотрел на Мэри.

– Что случилось?

– Она расстроена.

– Это Кейти виновата. – Мальчик сел и опасливо посмотрел на дверь. – Они жутко поругались. Ты же знаешь, кто такая Кейти? Моя сестра.

Конечно же Мэри ее знала. Такие чудесные волосы – совсем как водопад. Они много раз встречались. Это она пела ей песни перед сном и держала за руку в темноте. Или наоборот? Это для нее делала Мэри?

– В общем, – сказал мальчик, – она ушла.

Ушла? У Мэри сковало руки и ноги.

Вошла женщина с подносом и поставила его на стол.

Мэри, сжав кулаки, спросила у нее:

– Где девочка?

– Кейти? С кем-то завтракает.

– Она вернется?

– Очень надеюсь.

Мальчик принялся стучать ногами по полу.

– Это совершенно нечестно, что она с кем-то завтракает! Она накричала на тебя и из-за нее ты ушла в гостиницу.

– Ты так думаешь? – вяло улыбнулась женщина.

– Ее надо было наказать! Она плохая. – Мальчик шлепнулся на ковер. – Если бы я так сделал, меня бы из дома несколько лет не выпускали.

Женщина вздохнула и села в кресло рядом с Мэри. Она принесла с собой книжку и положила на колени.

– Скажи мне, – проговорила она, – ты знаешь кого-нибудь по имени Симона? Она работает в кафе, куда тебя водит Кейти.

– В кафе? Вот как?

– До последнего времени она каждый день водила тебя туда по утрам.

Мэри зажмурилась и попыталась это себе представить. Она мысленно спустилась вниз по лестнице и открыла дверь подъезда. Там было одиноко. Шел дождь, и ветер носил мусор по внутреннему двору. Девочки в воспоминании не оказалось. Мэри открыла глаза и потянулась за утешительным печеньем.

– Я не знаю ничего и ни о чем, – сказала она, откусив кусочек.

Женщина налила чай, попросила мальчика выключить телевизор. Стало тихо. Мэри слышала даже то, как кусочки печенья скребут стенки ее пищевода.

Женщина проговорила:

– А ты, Крис? Ты был в этом кафе, да?

– Только один раз, и все выглядело ужасно.

– Ты видел Симону? Она официантка.

Крис пожал плечами:

– Там полно официанток. Они не говорили нам, как их зовут.

Женщина подумала, затем взяла свою сумочку, порылась в ней и достала бумажник.

– Может быть, сходишь в магазин и что-нибудь себе купишь?

Мальчик явно удивился и даже слегка испугался.

– Ты не любишь, чтобы я ходил в магазин один.

– Все будет хорошо. Тебе четырнадцать.

Мальчик подозрительно прищурился:

– Хочешь от меня избавиться?

– Нет. Стараюсь не устраивать перекрестный допрос.

– Это что такое?

– Я тебе потом объясню. – Женщина вытащила из бумажника банкноту. – Купи себе конфеты или чипсы. Угости ребят на улице. Там хорошо, солнечно.

– Да зачем мне это? Я же никого не знаю!

Мальчик уставился на деньги, словно они могли хоть что-нибудь объяснить.

Мэри рассмеялась, глядя на его озадаченное лицо:

– Я могу тебя познакомить, если хочешь. Я много кого знаю. Хочешь, пойду с тобой?

Мальчик помотал головой.

– И сколько мне гулять? – спросил он.

– Сколько хочешь, – улыбнулась женщина. – Возьми с собой телефон и, если я позвоню, отвечай. Только смотри, чтобы он был включен.

Когда мальчик ушел, женщина снова взяла в руки книгу. Почитала немного и принялась промокать слезы рукавом. Мэри хотелось утешить ее, обнять, погладить по волосам, утереть слезы, но она ощущала себя далекой от происходящего. Она словно бы смотрела телевизор. Ей было интересно, в чем же дело, но она не могла даже пошевелиться.

Старушка закрыла глаза и подставила лицо солнечному свету, льющемуся сквозь шторы. Ее мысли одна за другой исчезали.

 

Глава тридцать седьмая

Кейти стояла на другой стороне улицы, напротив кафе, и смотрела на Симону. Казалось, девушка спала. Она сидела с закрытыми глазами за одним из столиков. Обычно во время перерыва она читала книгу, или уходила погулять, или болтала с другими официантками, поэтому странно было видеть ее совсем одну. Это на нее не похоже.

Кейти перешла улицу. Ее сердце бешено колотилось, но она приняла решение. Задача номер три. Она отодвинула от стола стул и села напротив Симоны.

– Я послала тебе сообщение.

Девушка открыла глаза. Казалось, она на миг забыла, что надо разозлиться, и показалась очень доброй и милой.

«Смотри на меня так, – хотелось сказать Кейти. – Я смогу быть храброй, если ты только будешь так смотреть на меня».

– Я ее стерла, – ответила Симона холодно, и ее лицо мгновенно стало суровым.

– Я надеялась, что мы сможем поговорить.

– Я занята.

– Непохоже, что ты занята.

Симона прищурилась:

– Ты можешь уйти? Или хочешь, чтобы меня уволили?

– Я думала, твоя начальница любит, когда ты говоришь с посетителями.

– Смотря какой посетитель.

Открылась дверь, вышла Эйнджи. Скрестив руки на груди, она уставилась на Кейти:

– Нарываешься на неприятности?

– Нет, конечно, нет!

– Потому что, если Симона с тобой говорить не хочет, я попрошу тебя уйти.

Эйнджи разговаривала как вышибала.

Так, будто была бы очень рада выпроводить Кейти из кафе. Наверное, Симона рассказала ей про библиотеку и свои сообщения, оставшиеся без ответа. Кейти не могла смотреть этой женщине в глаза.

– Я только что пришла. Я еще не знаю, хочет она со мной говорить или нет.

– Хочешь? – спросила Эйнджи, повернувшись к Симоне.

Та улыбнулась.

– Нет. Но я разберусь.

– Точно? – Эйнджи смерила Кейти взглядом – так, словно хотела убедиться, что при ней нет оружия. – А где Мэри?

– Дома. Ей нездоровится.

Эйнджи недоверчиво спросила:

– Что с ней?

– У нее был спазм мозговых сосудов.

Кейти очень старалась, чтобы голос не дрогнул, но не вышло.

Взгляд Эйнджи смягчился.

– Ах, бедняжка. Она поправится?

Кейти покачала головой. Симона, сидевшая напротив, пристально смотрела на нее.

– Что значит «спазм мозговых сосудов»? – спросила она.

Кейти понимала, что тревога в глазах Симоны связана с Мэри, но все же… они словно бы снова оказались на одной стороне.

– Это что-то наподобие микроинсульта. Она теперь намного хуже соображает.

– И она не поправится?

– Со временем ее состояние стабилизируется, но это может повториться.

Странно, Кейти практически цитировала слова врача, поэтому ее речь звучала очень уверенно.

– Это ужасно.

– Ладно, – сказала Эйнджи. – Я пойду, так что передай ей от меня привет, ладно? И не ссорьтесь, слышите? – Она еще раз строго посмотрела на Кейти. – К тебе это особенно относится.

Стоило ей уйти, как Кейти сразу почувствовала себя открытой всем ветрам. В злости Эйнджи хотя бы было немного тепла. Что угодно лучше, чем смотреть на то, как снова леденеют черты лица Симоны.

– Давай поговорим пять минут, – попросила Кейти. – Это все, что мне нужно. И сейчас тут совсем нет посетителей. – Она обвела рукой пустые столики.

Симона ухмыльнулась:

– Что такого срочного? Если это как-то связано с библиотеками, садами и твоими тупыми друзьями, забудь об этом.

– Они мне не друзья, и я пришла, чтобы попросить прощения, – хмуро заявила Кейти.

– Попросить прощения? – хмыкнула Симона. – А кроме этого, ты еще хоть чем-то занимаешься?

– Это несправедливо, – вздохнула Кейти.

– Жизнь вообще несправедлива. – Она положила на стол мобильник. – Включаю таймер. У тебя ровно две минуты, после этого ты уходишь.

Кейти наклонилась вперед и положила на стол руки ладонями вниз.

– Прости. Мне правда очень жаль. Я вела себя как законченная трусиха там, около библиотеки. Я все испортила.

– Ты меня толкнула.

– Да.

– Ты не ответила ни на одно сообщение, ни на один звонок.

– Знаю. Я была напугана. Больше такого не повторится.

– Это чертовски верно, потому что больше я тебе ничего не напишу.

Девушки смотрели друг другу в глаза. Кейти было не по себе из-за холодности Симоны.

Она проговорила:

– Вчера вечером случилось нечто важное. Мы поругались с мамой, она ушла на всю ночь, и мне пришлось отвечать за все и всех.

– Ты вечно за все отвечаешь. Так что если хочешь сочувствия – не дождешься.

– Мне не нужно сочувствие.

Симона пожала плечами.

– Я только в том смысле, что твоя мама слишком сильно на тебя полагается.

Кейти стало неловко. На нее сегодня очень странным образом действовали добрые слова. Ей хотелось запомнить каждое из них и беречь, как берегут редкие цветы. Симона посмотрела на таймер.

– Вчера вечером все было по-другому, потому что Мэри стала другой. С ней теперь труднее, и, знаешь, отчасти я как бы посмотрела на все глазами моей мамы… ну, понимаешь, почувствовала, насколько тяжела лежащая на мне ответственность и как непросто принимать важные решения. Я и правда начала думать, что Мэри было бы лучше в доме престарелых.

Симона вздохнула, словно считала все сказанное было чересчур банальным. Даже если это означало, что Кейти с Мэри больше никогда не придут в кафе, ей было совершенно безразлично.

– Но когда Мэри ложилась спать, она показала мне фотографию… – Кейти ниже наклонилась к столу, надеясь, что и Симона сядет поближе, но вместо этого девушка снова скосила глаза на экран телефона. – Симона, пожалуйста, перестань следить за временем.

– Сорок пять секунд.

– Я знаю, ты злишься, но я же пытаюсь все объяснить!

– Ты сказала, что хочешь попросить прощения. Это в твоем духе.

– Я рассказываю что-то очень важное.

Симона постучала пальцами по столу.

– Рассказывай, только побыстрее.

– В общем, на этой фотографии я и Мэри, и снимок сделан давным-давно, а это значит, что мы с ней виделись раньше, хотя моя мать говорит, будто этого не было. И я впервые в жизни осознала, что правды вообще не существует.

Симона рассмеялась. Это был горький смех.

– Правды не существует?

– Я не в том смысле, что правды нет, потому что моя мать лгала, а в том, что каждый рассказывает историю по-своему. В общем, мы нашли фотографию, но я тогда была слишком маленькая и ничего не помню о том времени… А потом Мэри начала рассказывать, и мне показалось, что я вспомнила, как она жила с нами, каждый вечер укутывала меня своей шалью, когда мы сидели в саду. Но действительно ли это мои воспоминания, или я просто хочу, чтобы так было? Гарантирую – моя мама все расскажет иначе. А если истинной правды нет, то тогда нам остается только слушать истории других людей, сопоставляя с собственными, и пытаться выудить из всего этого хоть какой-то смысл.

Симона усмехнулась.

– Я знаю одну очень хорошую историю про официантку, которая встретилась около библиотеки с трусихой.

Кейти опустила взгляд на свои дрожащие руки. Она ненавидела свои руки. Трусиха? Да, она этого заслужила. Но была и другая версия событий: девушка храбро задала официантке несколько вопросов, а потом они целовались, но в этот поцелуй вторгся большой мир, и девушка испугалась. Хотя результат тот же: Кейти предала Симону.

Симона весьма красноречиво посмотрела на таймер.

– Одиннадцать секунд. Почти закончили. Ура!

Кейти сделала вдох.

– В общем, я пришла, чтобы сказать тебе, что я отдала маме блокнот, в котором делала записи несколько недель. Я наконец рассказала ей свою версию своей истории.

Симона едва заметно сдвинула брови.

– Что за история?

– Я призналась маме, что мне нравятся девочки.

Телефон зазвенел. Симона схватила его и отключила.

– Что произошло? Что она сделала?

– Пока ничего. Я только утром отдала ей этот блокнот. Но что бы она ни сделала, мне все равно.

– Тебе не должно быть все равно.

Кейти пожала плечами, пытаясь изобразить равнодушие. Если бы она задумалась о том, что ее мать прямо сейчас читает записи в блокноте, она бы, пожалуй, разревелась. К ситуации идеально подошло бы слово, которое означает, что ты уверен в своей правоте, но при этом жутко напуган. Но, если такое слово и существовало, Кейти его не знала.

– Твоя мама рассвирепеет, да? – спросила Симона. – Что, если она тебя из дома выгонит?

– Приду жить к тебе.

Симона покачала головой с таким видом, будто Кейти сошла с ума.

– С меня довольно. Пойду работать.

– Нет, заведи таймер снова.

– Говорить больше не о чем.

– Всегда можно что-то сказать.

Симона улыбнулась. Это была слабая тень невеселой улыбки.

– У тебя хорошая память на дурацкие цитаты.

– Когда ты заканчиваешь? Мы могли бы потом погулять.

– Нет, не могли бы.

Симона провела рукой по лицу, и улыбка исчезла. Она посмотрела мимо Кейти в сторону улицы.

– Или мы могли бы куда-нибудь поехать на автобусе… Куда глаза глядят.

Симона снова, не глядя на Кейти, покачала головой.

– Ты не обязана принимать мои извинения, Симона. Я просто хотела сказать, что я идиотка, а ты – нет. Ты говорила, никто не видит, что тебе одиноко. Вот я и пришла сказать: я все вижу.

– Чушь!

– Серьезно. Обещаю: я больше не собираюсь прятаться, как бы это ни было трудно.

Симона расхохоталась. Солнечный свет отражался от окна кафе. Девушка откинулась на спинку стула, и этот свет залил ее милое лицо.

– Поосторожнее с обещаниями.

– Почему я должна быть осторожна?

– Потому что кое-что случилось.

– Что случилось?

– В тот день, около библиотеки. Потом!

– Что? О чем ты говоришь?

Симона в упор уставилась на Кейти.

– Вот почему я посылала тебе сообщения. Когда я закончила работу, эта девица, Эми, и еще парочка ее подружек ошивались около кафе. Думаю, они узнали о том, как я осрамила твою подругу в присутствии ее хахаля, вот и решили позабавиться. Обычно я с такими проблемами разбираюсь на раз, но девчонки потащились за мной и говорили разные гадости. Может быть, это из-за усталости, но я не смогла им ничего ответить. Я шла, держа рот на замке, и позволяла им поливать меня дерьмом. Они говорили, что я выродок, что мне не место среди нормальных людей, что нужно показаться к врачу и так далее. А потом Эми заявила, что я тебя совратила, а ты пыталась совратить Эсме.

– Эми просто сучка.

– Да, и знаешь что? Я ведь действительно позволила им до меня докопаться. Я пришла домой, сидела в своей комнате и несколько часов думала о том, что они мне наговорили. Потом пришла с работы мама, и мы поговорили об этом. Она предложила заявить на них в полицию. Мне самой такое и в голову не приходило. Я убедила себя в том, что девчонки имели право говорить гадости, ведь это было их мнение. И, знаешь, может быть, они правы: я тебя совратила.

– Глупости! Я сама попросила, чтобы ты меня научила, ведь так? Я хотела этого.

– Чего? Такой жизни? – Симона склонилась к столику и оказалась в тени. – Не думаю. Скорее, ты из тех, кто считает, что ко мне можно приходить, когда заблагорассудится, но стоит только возникнуть каким-то сложностям – сразу смыться. А потом нарисоваться опять со своим дерьмом типа: «Прости, это больше не повторится» – и думать, что я на это куплюсь. Но я не куплюсь. Тошнит меня от этого. Истории с Анной мне по уши хватило. Больше не желаю. – Симона посмотрела на Кейти, и взгляд был очень странным. Девушка, без сомнений, злилась, но Кейти никогда не видела ее такой усталой. – Если бы тебе хоть раз пришлось идти по улице так, чтобы за тобой плелась Эми, если бы тебе довелось выслушать все это дерьмо, ты бы точно снова пошла на попятную. Так что не давай обещаний, которые не можешь сдержать, хорошо? Хочешь, дам совет? Возвращайся к своему бойфренду.

– У меня его нет.

– Ты с ним порвала?

– Около часа назад. И сказала ему, почему.

Симона покачала головой.

– Пошли ему сообщение. Напиши, что пошутила.

– Не могу.

– Лучше сделай так. – Симона встала. – Умоляй его вернуться, а потом ступай домой и скажи маме, что в своем блокнотике ты все написала не всерьез и это все ерунда.

– А ты куда?

– Пойду работать.

Симона рывком открыла дверь кафе и закрыла ее за собой с таким видом, словно все было решено, а Кейти оставалось только уйти, прислушавшись к ее совету.

От слез у Кейти в горле встал ком. Она с трудом сглотнула, устремив взгляд вперед, и несколько раз моргнула. Газетный киоск, мясная лавка, потом магазин открыток. Возле магазина «Сделай сам» остановился мужчина, наклонился и завязал шнурки на туфле. Из газетного киоска вышла женщина и стала подсчитывать сдачу, затем убрала монеты в кошелек и щелкнула застежкой. Все люди делают обычные вещи и живут нормальной жизнью. Почему же у Кейти так болит в груди? Почему, стоит ей сделать вдох, эта боль разливается по всему телу?

Она попыталась отвлечься и стала снаблюдать за чайкой, клевавшей картонную коробку из-под еды навынос около автобусной остановки. К ней присоединилась вторая, потом третья, и они принялись разрывать коробку на части. Каждая тянула картон к себе, зажав его кривым желтым клювом.

За автобусной остановкой находились таунхаусы, в один из которых хотела как-то войти Мэри, перепутав со стоявшим там раньше старым домом, где жила мать Кейти. На одном из балконов мужчина развешивал выстиранное белье, а маленькая девочка, свесив руки с перил, наблюдала за птицами.

Кейти встала и медленно задвинула стул. Через окно она видела Симону, стоящую за барной стойкой. Девушка мокрой тряпкой стирала с доски название одного из блюд меню. Кейти хотелось забарабанить кулаками в окно. Ей хотелось, чтобы Симона выбежала и сказала, что все будет хорошо.

Перейдя дорогу и шагая по улице, Кейти думала обо всех героинях сказок, которые взбирались на вершины гор, проходили по дремучим лесам и рисковали жизнью, и гадала, откуда у них бралась такая храбрость. Они не ждали, что кто-то придет и спасет их, и все делали сами. А Кейти что сделала? Отдала блокнот, унизила парня и попросила прощения. Конечно, этого всегда будет мало.

Она должна была совершить что-то необыкновенное и доказать, что достойна стать героиней собственной истории.

Но вот беда – она понятия не имела, как это сделать.

 

Глава тридцать восьмая

Мама плакала. Кейти остановилась на пороге двери между кухней и гостиной и смотрела на нее. Мэри сидела на диване и тоже смотрела на Кэролайн. Она не не позволяла себе этого много лет – даже тогда, когда ей изменил муж, когда забеременела его подружка, когда вчера на нее кричала Кейти. А вот теперь она плакала, сидя на диване рядом с Мэри, держа на коленях «Книгу воспоминаний». И выглядела так, словно всему ее миру пришел конец.

Мэри достала из-за края рукава носовой платок и промокнула слезы Кэролайн.

– Ничего, – проговорила она ласково. – Ничего, ничего. Поплачешь, и станет легче.

У Кейти от страха ком встал в горле.

Мэри сказала:

– Хочешь сделать полезное дело – поставь чайник для этой бедняжки.

Ожидая, пока закипит чайник, Кейти наблюдала за мамой и бабушкой из кухни. Мэри гладила руку Кэролайн, сжимала пальцы, шептала на ухо ласковые слова. Но все без толку. Жизнь матери была разбита, и Мэри не могла ее склеить.

Кейти принесла чай. По лицу Кэролайн катились слезы. Может, надо было позвонить в службу спасения? Неотложка ведь приезжает к тем, кто не может перестать плакать?

Кейти протянула чашку Мэри. Та попробовала уговорить Кэролайн сделать глоток чаю, но она отказалась. Мэри поставила чашку на стол.

– Думаю, тебя надо обнять. – Она обхватила Кэролайн костлявыми руками и прижала к себе. – Так лучше?

Та, словно ребенок, прижалась к груди Мэри и закрыла глаза.

– Ну перестань, – ворковала старушка. – Ну хватит плакать, моя девочка.

Она гладила морщинистой рукой волосы Кэролайн снова и снова, будто хотела сделать из них кокон.

Кейти не могла на это смотреть. Она тихонько поднялась наверх, чтобы поговорить с Крисом и узнать, давно ли это продолжается, но брата в комнате не оказалось. Кейти позвонила ему, но он не ответил. Наверное, убежал, или же его куда-то послали. Ей вдруг стало мучительно не хватать Криса. Девушка вошла в комнату Мэри, закрыла дверь, села на кровать и еще раз набрала номер. На этот раз брат взял трубку.

– Что?

– Ты где?

– На улице.

– Я тебя не видела.

– Я на площадке, в футбол играю.

– А мама знает?

– Она сама велела мне уйти.

Итак, что бы ни случилось с матерью, она восприняла это как нечто жуткое, судя по тому, что готова была рисковать жизнью Криса, отправив его играть в футбол со здоровенными крепкими ребятами – с теми самыми, которые, по ее мнению, при первой же встрече с ее драгоценным сыночком должны были всучить ему наркотики или спиртное.

Кейти хотелось сказать: «Это я виновата в том, что мама плачет, Крис. Я сказала ей, какая я на самом деле».

Но эти слова крепко сидели внутри нее, как запечатанные.

Кейти сидела молча и слушала, как дышит брат. Наконец он пробормотал:

– Мне надо идти.

А она ответила:

– Конечно.

И Крис закончил разговор.

Кейти подошла к окну. Во внутреннем дворе катались на велосипедах дети, сидели на ступеньках две женщины с кружками чая. Кейти посмотрела налево, на огороженную спортивную площадку, и увидела брата. Он стоял на воротах. Она знала, что это самая сложная позиция, но, видимо, в играх существовала иерархия и нужно было заработать право бегать по полю. Выглядел Крис вполне довольным. Один из заправских футболистов – не то Люк, не то Льюис – из команды противника ударил по воротам. Крис мяч не взял, но тут подбежал другой мальчик и сочувственно похлопал его по спине: дескать, не горюй, дружище, в следующий раз больше повезет.

Почему-то Кейти было грустно смотреть на то, как Крис осваивается в большом мире. Он словно повзрослел и стал меньше в ней нуждаться. У нее возникло чувство, будто она что-то потеряла. «Интересно, – подумала девушка, – неужели мама испытывает то же самое, когда смотрит на нас?». Но долго гадать не пришлось, потому что открылась дверь и в комнату опасливо заглянула Кэролайн.

– Мы можем поговорить?

Она вошла, тихо закрыв за собой дверь, подошла и встала рядом с Кейти у окна. От нее пахло дымом – то ли сделала пару затяжек от крепкой сигареты Мэри, то ли запах бабушки на нее перекочевал.

– Извини за слезы, – сказала мама.

Во дворе двое мальчишек ездили по деревянным доскам на скейтбордах. Другие продолжали кружить на велосипедах.

– Ничего, если я кое-что скажу? – спросила Кэролайн. – Ты не против?

Кейти жалела о том, что она – не одна из этих детишек. Например, не та девочка в комбинезончике, сидящая на крыльце рядом со своей матерью, маленькая, невинная, у которой все впереди и уйма времени, чтобы обдумать все и поступить иначе. Эта девочка не отдала своей маме опасный блокнот, потому что, пожалуй, еще не умела писать. А даже если бы и умела, мать этой девочки наверняка не ушла бы от нее, а потом не сидела бы на кровати и не спрашивала, можно ли ей поговорить с дочкой.

– Говори все что хочешь, мама.

– Мне хотелось бы узнать, все ли я правильно поняла. – Голос Кэролайн дрогнул. Она кашлянула и начала снова: – В этой «Книге воспоминаний» очень много странного и запутанного, но, насколько я поняла, тебе нравится эта девочка, Симона. Она для тебя не просто подруга?

Кэролайн ждала, что Кейти ответит, но та смогла только кивнуть. В небе появилась чайка. Она описывала одинокие круги над домом. «Может, это одна из тех, которых я видела напротив кафе?», – подумала Кейти.

– Ты не считаешь, что отчасти твои сомнения возникли из-за Мэри? Ты не отходишь от нее уже несколько недель и не общаешься со своими обычными друзьями, тебе каждый день приходится водить ее в это кафе. Я вынуждаю тебя присматривать за Крисом и сама уделяю ему слишком много внимания. Ну, и еще ваш отец ушел. Все из-за этого?

– Нет. То, что ты перечислила, не имеет никакого отношения к моему выбору.

– Я просто пытаюсь понять. Я подумала, может быть, это как-то на тебя повлияло… то, что Мэри здесь так долго. – Голос Кэролайн дрогнул. – Честно говоря, я думала, у тебя есть парень – тот, с которым ты ходила в кино.

– Джейми? Он мой друг.

– А тебе никогда не хотелось, чтобы у тебя был настоящий бойфренд?

Кейти пожала плечами. У нее защипало в горле. Что мать имела в виду под «обычными друзьями» и «настоящим бойфрендом»?

– А эта Симона никогда не встречалась с мальчиками?

Кейти не знала. Мама и правда думала, что у нее есть ответы на все вопросы?

– Могу я узнать, – продолжала Кэролайн, – тебе снятся сны о девочках?

Это было неожиданно. Такого вопроса Кейти не ожидала. Неужели ее мать уже успела заглянуть в Интернет и скачать «Топ-20 вопросов для дочери со странным сексуальным поведением»?

– Ты когда-нибудь раньше такое чувствовала? – спросила Кэролайн.

– Пожалуйста, перестань задавать все эти вопросы.

– Ты ощущаешь себя не такой, как другие девочки в школе?

– Не знаю. Не могу ответить.

Кэролайн вздохнула, легла на кровать, забросив руки за голову, и уставилась в потолок. Кейти подумала, что мать сейчас снова расплачется, и не знала, как вести себя, если это случится.

– Молодые люди часто экспериментируют со своей сексуальностью, – сказала Кэролайн, не поворачивая головы. – Как думаешь, может, и ты просто экспериментируешь?

Разве Кейти не попросила ее перестать задавать такие вопросы? Она словно бы оказалась под микроскопом. Девушка отвернулась от окна. Мама посмотрела на нее, чуть приподняв подбородок. Ее взгляд был полон надежды: она рассчитывала, что есть веские причины. Ей хотелось, чтобы Кейти рассказала о том дне, когда что-то произошло, в результате чего она двинулась в этом странном направлении. Возможно, она подхватила какой-то вирус и из-за этого у нее «поехала крыша», или она посмотрела какой-то фильм, неподходящий по возрасту, или поговорила с кем-то, с кем говорить не стоило. Наверняка на нее кто-то повлиял. Или что-то.

– Я не экспериментирую, мама. По крайней мере, не в том смысле, какой ты в это вкладываешь. Я почувствовала это давно, просто было трудно признаться даже самой себе. А потом я познакомилась с Симоной.

– В кафе?

Кейти кивнула.

– А как она к тебе относится?

Кейти пожала плечами. Как она могла обрисовать все сложности их отношений? Ведь о чувствах Симоны ей оставалось лишь догадываться. Да и вообще, ее матери они не касались.

– Значит, ты уверена?

Кейти задумчиво кивнула.

– А твои друзья знают?

– Думаю, да.

– И что они об этом думают?

– Ничего хорошего.

Кэролайн вздохнула.

– Понимаешь, меня это пугает и заставляет думать, что твоя жизнь не станет прежней. Да, в наше время люди не так предвзяты, но я не могу избавиться от мысли, что они будут причинять тебе боль.

Эти слова словно повисли в воздухе. Они казались такими ужасными. У Кейти возникло чувство, что они останутся с ней навечно, напоминая о суровой реальности, и даже через сто лет будут мучить своей правдивостью.

– Ты меня за это ненавидишь, мама?

– Нет! Конечно же нет! – Кэролайн приподнялась и села на кровати. – О, Кейти, прости, мне надо было с самого начала сказать, что я люблю тебя. Просто удивлена, ведь я и понятия не имела ни о чем таком, хотя ты в этом, похоже, уверена…

– Некоторые понимают это, когда им всего три года. – Кейти снова перевела взгляд на чайку, все еще кружащую в вышине. – Я давно знала. Просто ничего не говорила.

– Почему? Почему ты не подошла и не поговорила со мной?

– Потому что мы не делимся друг с другом ничем таким.

Чайка была похожа на парусную лодку, скользящую по синеве океана. Это зрелище заставило Кейти задуматься над словами Симоны о непредвзятости к своему будущему и открывающимся перед тобой возможностям.

– Неужели со мной действительно так трудно поговорить? – спросила Кэролайн. – Послушать тебя, так я монстр какой-то.

– Просто тебя очень легко огорчить. Ты не признаешь права на ошибку.

Кейти подошла и села рядом с матерью на кровати. Она впервые заметила, как много стало у нее седых волос – намного больше, чем золотых. Кэролайн старилась все сильнее с каждым днем.

– Я не должна была читать дневник Пэт. Прости меня.

– Все нормально. Сегодня я уже не так сержусь.

– Знаешь, это покажется диким, но, когда я читала записи, я жалела о том, что не знала тебя в этом возрасте. Если бы мы вместе ходили в школу, мы могли бы подружиться и делиться своими проблемами.

– Так ты поэтому отдала мне свой блокнот? Хотела, чтобы его прочла та девочка-подросток?

– Может быть. Тогда никто из нас не был бы так одинок.

Кэролайн улыбнулась. В уголках ее глаз появились веселые морщинки. Обычно ее глаза казались бледно-синими, а сейчас, в этой комнате, они приобрели цвет дождя.

– Ирония судьбы, – усмехнулась она. – Потому что эта девочка-подросток собиралась стать идеальной матерью. Она твердо решила, что ее дети смогут говорить с ней обо всем на свете, и была убеждена, что сумеет исправить все ошибки, совершенные в ее жизни.

– Ты не монстр, мама.

– Я слишком сильно давлю на вас.

– По крайней мере, ты о нас заботишься. Ты всегда рядом, интересуешься нашей жизнью, знаешь о наших друзьях и заданных уроках, приходишь на все мероприятия в школу…

– Но все, о чем ты написала в этом блокноте, и все важные вещи, о которых ты мне рассказываешь… Я не уверена, что знаю, как со всем этим поступить. – Кэролайн стала очень серьезной. – Кейти, если ты откажешься делать то, что считаешь нужным, так как боишься меня огорчить, это будет ужасно. Если отправишься в какой-то заокеанский университет только ради того, чтобы оказаться подальше от меня, это тоже будет ужасно. Конечно, то, о чем ты рассказала, меня не радует, но я не хочу тебя потерять, понимаешь? Пэт прожила всю жизнь, стараясь угодить отцу, и посмотри, к чему это привело. Я была ненамного лучше, ведь посвятила свои лучшие годы присмотру за несчастным стариком, при этом чувствуя себя виноватой за то, что не уследила за бедняжкой Пэт. История Мэри тоже ужасна: она всю жизнь порхала, делая, что пожелает. Звучит хорошо, но ей пришлось заплатить за это высокую цену, правда?

Из-за тучи ненадолго выглянуло солнце. Луч лег на ковер и забрался на кровать, но его тут же снова поглотила тень.

– Я немного волнуюсь, – призналась Кэролайн, – что не смогу справиться с этим так, как подобает. Среди моих друзей нет ни геев, ни лесбиянок. Я ничего об этом не знаю и не уверена, смогу ли правильно поступить, если мой ребенок сообщит мне нечто подобное.

Кейти задумалась о том, какой должна быть идеальная мать – которая одобряет твои поступки, любит тебя, интересуется всеми твоими делами, у которой собственная жизнь такая насыщенная, что ты не побоишься уехать и оставить ее одну. Такая мать бывает дома, когда ты в ней нуждаешься, но отсутствует, когда тебе нужно пространство. Она пришьет пуговицы, поможет с повторением пройденного материала перед контрольной, но при этом с ней легко и весело, и ее обожают твои друзья. Кейти решила, что такая мать, наверное, представляла бы собой сочетание Мэри, Пэт и Кэролайн, и это заставило ее улыбнуться, будто и правда было возможно взять от этих трех женщин по кусочку самого лучшего и слепить идеального родителя.

– Ладно, мама. Кое-что ты можешь сделать. В один прекрасный день в будущем я, может быть, приведу домой девушку, чтобы познакомить с тобой.

– Симону?

– Или кого-то другого. И, возможно, мы с этой девушкой будем держаться за руки, потому что будем волноваться. Но, когда мы войдем в квартиру и я тебе ее представлю, ты останешься совершенно спокойной. Просто поздороваешься и спросишь, хотим ли мы чаю или поесть, а потом приготовишь нам сэндвичи и напитки, а сама немного посидишь с нами в кухне и поболтаешь. – Кейти пожала плечами. – И тогда ты будешь великолепной матерью.

– И все?

– Да, вот так просто.

Кэролайн едва заметно улыбнулась:

– И какие сэндвичи ты бы хотела?

У Кейти встал ком в горле. Это всегда происходит: ты не в силах обороняться и становишься уязвимым.

 

Глава тридцать девятая

«Хорошо бы понять, – думала Мэри, – зачем я так крепко сжимаю ручки своей сумочки». От напряжения ее пальцы покрылись пятнышками. Она посмотрела на руки: они были похожи на куриное мясо, такие же влажные и белые. А большой палец походил на барабанную палочку.

Это заставило Мэри усмехнуться. Она не отказалась бы сейчас от курятины. Даже представила, как приятно хрустят косточки, когда она нажимает зубами на них. Улыбаясь, она услышала щелчок. Открылась дверь.

А вот и Джек. Мэри захотелось поделиться с ним шуткой – про то, как ее руки прямо на глазах превратились в курятину. Но как только она посмотрела на мужа, все слова исчезли. Неужели она всегда умела видеть сквозь него?

– Доброе утро, – проговорила Мэри. – Все хорошо?

– Да, любимая. Дай только отдышаться. – Джек хрипло дышал и прижимал ладонь к груди. – У меня новости.

– Надеюсь, хорошие?

Джек покачал головой:

– Кэролайн идет поговорить с тобой.

– Кто?

– Кэролайн. Она хочет что-то сказать тебе про фотографию. Ту, где ты с маленькой девочкой, помнишь? Ты и Кейти. Это тот самый момент, которого мы так ждали.

Слова Джека вращались по кругу у Мэри в голове. Она пыталась поймать их, но они ускользали от нее и не имели смысла. Она только ощущала приносимую ими ужасную боль.

Мэри закрыла лицо руками.

– Я не хочу.

– Хочешь! – рассмеялся Джек. – Ну перестань, не прячь свою хорошенькую мордашку. Ты столько лет отчаянно хотела поговорить о том, что тогда случилось!

– Я тебе не верю.

– Но я не вру. Это не давало тебе покоя с тех пор, как мы с тобой познакомились. Несправедливо, что тебя всегда выставляют такой плохой.

– Я плохая. Все так говорят.

– Теперь ты можешь отказаться от этого клейма. Пора все выяснить раз и навсегда.

– Это будет больно?

– Надеюсь, нет. Девочка все для тебя подготовила, так что, я думаю, все пройдет нормально.

В коридоре послышались шаги. Щелкнула ручка двери. Джек радостно улыбался. Похоже, он был уверен в успехе.

– Пора услышать музыку, – сказал он, отошел и встал у окна.

Мэри смотрела на него, часто моргая. Он всегда мерцал по краям?

– Джек?

Но тот махнул рукой и указал на переступившую порог женщину.

– Вот твоя дочь. Узнаешь ее?

– Кэролайн?

– Именно так. – Джек хлопнул в ладоши, но хлопок получился не громче шепота.

Женщина вошла, закрыла за собой дверь и прижалась к ней спиной.

– Кажется, ты впервые назвала меня по имени.

Она была старше, чем помнилось Мэри. Ее волосы тронула седина.

– Это правда? Ты Кэролайн, совсем взрослая?

– Да, мама.

– Где же ты была?

– Наверху, говорила с Кейти.

– Она вернулась? Что ж, это хорошо. Она придет меня навестить?

– Да, конечно. Ей просто нужно несколько минут побыть одной.

– А ты? Может быть, сядешь и немного отдохнешь? Вид у тебя такой, словно ты готова сейчас же уйти.

– Нет, я не уйду. На самом деле я бы хотела поговорить, если ты не против.

Мэри ждала, но Кэролайн молчала. Она не могла произнести ни слова и будто окаменела.

– Ты ничего не говоришь, – сказала ей Мэри и посмотрела на Джека в поисках поддержки.

Он все еще стоял у окна, кивал и улыбался с таким видом, словно любовался самым чудесным на свете зрелищем.

Шторы за спиной Джека трепетали и морщились, и это напомнило Мэри о том, как однажды они шли по вспаханному полю. Она была в туфлях на высоких каблуках и несла корзинку для пикника, и в какой-то момент Джек усадил ее на плечи, чтобы она не испортила туфли. Она до сих пор помнила тепло его тела. Как уверенно Мэри себя тогда чувствовала… А когда это было, она вспомнить не могла. Целую жизнь назад.

Джек нежно улыбнулся ей, как будто тоже вспомнил об этом пикнике.

– Ты должна сосредоточиться на том, что происходит сейчас, милая, – сказал он. – Попроси, чтобы она показала тебе фотографию. Она взяла ее с собой.

– Фотография? – прошептала Мэри.

– Ты ее помнишь? – спросила Кэролайн, стоя у двери. – Ты помнишь, как вчера вечером показала ее Кейти?

– Не знаю.

– Что ж, ты ее показала, и Кейти попросила меня обсудить это с тобой. Она говорила?

Джек знал, что нужно делать.

– Попроси ее сесть рядом, – предложил он.

Мэри похлопала по дивану, и Кэролайн подошла. Странная у нее была походка. Она шла как бы нехотя.

Женщина села и несколько секунд смотрела на свои ноги, а потом перевела взгляд на Мэри.

– Я плохо к тебе относилась. – Она говорила очень медленно, будто подбирала слова. – Стоило быть добрее. Когда мы забрали тебя из больницы, в самый первый вечер, мне было очень больно из-за того, что ты меня не узнаешь.

О чем она говорит? Конечно же, Мэри ее узнала. Просто у Кэролайн было так много лиц. То, которое она видела сейчас, казалось очень милым, мягким, нежным. И сейчас дочь говорила правду.

Кэролайн села поудобнее.

– И еще ты каждое утро ты убегала отсюда. Не знаю, помнишь ли ты.

Мэри помнила, как надевала носки и туфли, как, держась за перила, спускалась по лестнице и находила пальто на крючке около входной двери. Порой ей попадались чья-нибудь шапка или шарф, и она совала их в карман. И каждое утро, как по волшебству, за ней прибегала девочка.

– Ты искала Виктори-авеню, – сказала Кэролайн, – но я этого не знала. Я думала, что ты просто хочешь уйти, что тебе нестерпимо находиться рядом со мной. – Она прикусила нижнюю губу. Ужасная привычка. Из-за этого она выглядела так, словно ей страшно. – Если говорить честно – а я очень стараюсь быть честной, – я завидовала Кейти, потому что с ней ты проводила так много времени… Она, видимо, нашла к тебе подход. Может дело в том, что она с интересом слушала твои рассказы. – Кэролайн погладила обложку блокнота, лежавшего у нее на коленях. – Отсюда я узнала многое о вас обеих.

– А, – кивнула Мэри, – она всегда что-то сюда записывает.

– Да, – согласилась Кэролайн, – моя дочь хорошо владеет словами.

– Я люблю слова, – сказала Мэри. – Но теперь знаю их меньше, чем когда-то.

– О, мама!

– У меня, похоже, дыра в голове.

– Ты это чувствуешь?

Джек, продолжавший стоять около шторы, кашлянул.

– Не отвлекайся, – сказал он. – Ближе к делу. Ты хочешь узнать про свою «грустную пустоту».

– Грустная пустота… – эхом откликнулась Мэри. – А что насчет нее?

Кэролайн открыла блокнот, что-то достала из него и протянула Мэри.

– Вот. На фотографии ты и Кейти. Этот снимок сделан давно.

Внутри у Мэри что-то сжалось. Эту фотографию она хранила внутри горы вместе с фигурками волков. Волки ее стерегли. Как она оказалась снаружи?

Кэролайн сказала:

– Ты приехала, чтобы присмотреть за Кейти и Крисом, потому что я уехала. Мой муж, Стив, написал тебе письмо. Ты пробыла у нас почти восемь недель, и я должна рассказать тебе, что случилось, когда я вернулась. Кейти говорит, ты не помнишь, и это причиняет тебе боль.

Вот сад. Солнечный день. Вот Мэри, она смеется. Вот девочка с волосами цвета отполированной меди. Она сидит на плечах у Мэри, обхватив ручонками ее шею. Запах теплой, нежной кожи ребенка. Звук трели дрозда.

Мэри становится трудно дышать. Ей страшно. Но нет, она не хочет плакать – только сглотнуть сжимающий горло ком. Скорее сглотнуть его.

– Сосредоточься, любимая, – прошептал Джек. – Ты сумеешь.

Вот надувной бассейн, лейка, головокружительный запах сырой земли и трава, похожая на шелк, под босыми ступнями.

– Задай вопрос, – сказал Джек.

Мэри часто заморгала. Какой вопрос? Что бы она ни сказала, все будет не так. Она могла только кивать и улыбаться, как шут, стараясь при этом прогнать тоску.

– Ну давай, моя красавица, – поторопил ее Джек. – Придумай хоть что-нибудь, и все будет хорошо.

Мэри сделала вдох и прикоснулась к фотографии пальцем.

– Это правда?

– Все правда, мама. И прости меня, если я тебя огорчу. Я ведь не знаю, как много ты помнишь, но, похоже, очень важно, чтобы мы вернулись в то время. Думаю, Кейти права: тайны опасны для здоровья. – Кэролайн вздохнула и снова провела рукой по обложке блокнота. – Я позову ее, хорошо? Хочу, чтобы она тоже услышала мой рассказ.

Мэри не понравились эти слова. Она указала на Джека. Кэролайн должна была знать: он все слышит. Тот кивнул и помахал рукой, но женщина не обратила на него никакого внимания.

– Фотография, – прошептал Джек. – Помаши фотографией перед ее носом. А потом переверни.

Мэри сделала так, как ей было велено.

– Ты хочешь рассказать мне об этом?

– Да, мама.

– Так ты мне расскажешь?

– Как только наберусь храбрости.

Храбрости? Но ведь ее дочь казалась такой мудрой, она знала так много слов! И, когда произносила эти слова вслух, выглядела такой уверенной в себе. Но теперь Мэри смотрела на Кэролайн и видела, что она совсем другая. Но какая? Мэри не могла подобрать нужное слово. Распакованная? Отпертая? Как дверь, открытая нараспашку?

– Мы просто подождем Кейти, – предложила Кэролайн. – Она будет здесь с минуты на минуту.

Женщина сняла очки и потерла пальцами глаза.

Мэри перевернула фотографию. Джек приказал ей сделать так, и она собиралась повторять это до тех пор, пока происходящее не обретет смысл.

– Прости, – сказала Кэролайн и снова надела очки. – Правда, Кейти сейчас придет. Я сейчас посмотрю, как там Крис, – он на улице, – а потом позову ее.

Она встала и направилась к балкону. Прошла совсем рядом с Джеком, но совершенно не заметила. А он радостно улыбнулся ей и ни капельки не оскорбился.

– Эта Кейти, – сказал он, – настоящая копуша.

Копуша! Какое хорошее слово. Мэри понравилось, как оно звучит. В ее воображении возникла картина: девочки в летних платьях, медленно идущие домой из школы.

Она увидела, как проступили позвонки на шее Кэролайн, когда та наклонилась, чтобы посмотреть вниз с балкона. Старушка представила себе, как проводит пальцем по всему позвоночнику, а он похож на нитку жемчуга. У ребенка больше трех сотен костей, и, когда малыш растет, они заменяют хрящ. Маленькие косточки соединяются между собой, а потом остается только двести шесть костей.

Сколько всего потерялось, пока ее дочь росла.

Мэри улыбнулась Джеку. И он тоже потерялся, она это знала. Оттуда, где он жил теперь, нельзя было вернуться.

– Сейчас не переживай из-за этого, милая! – Джек подмигнул Мэри. – Думай только о том, что происходит здесь и сейчас.

– Похоже, ему там очень хорошо, – сказала Кэролайн, вернувшись в комнату. – Оставлю эти двери открытыми, чтобы мы услышали крики, если другие ребята его обидят. – Она провела рукой по волосам. – Зачем я так сказала? Это даже не смешно.

Она открыла дверь гостиной и позвала Кейти. В ожидании ее прихода Кэролайн села на диван рядом с Мэри. Они молча смотрели друг на друга, и это было очень странно. Мэри казалось, что годы уносятся прочь, и она разглядела внутри этой женщины разные слои, похожие на годичные кольца дерева. Она увидела всех тех людей, с которыми была ее дочь.

– Ты – мое сердце, – сказала Мэри. – Я так тоскую по тебе, по каждой твоей частичке.

Кэролайн провела рукой по лицу.

– Не говори так, а то я снова заплачу.

– Тогда я помолчу. – Мэри взяла дочь за руку и переплела свои пальцы с ее. – Вот так.

Она почувствовала пульс дочери. Кожа на ее запястье была бледная и тонкая. Ну вот, опять биение, трепетание, словно кто-то угодил в ловушку. Какие же мы все ранимые. Ничего не меняется.

Вошла девочка и помахала Мэри рукой. Села на стул напротив дивана. Она выглядела очень серьезной.

– Она все запишет. – Кэролайн протянула девочке блокнот. – Я хочу, чтобы она это сделала.

Девочка кивнула.

– Как только тебе понадобится наша книга, Мэри, я сразу же верну ее.

– Кейти советует мне считать тебя путешественницей во времени, – сказала Кэролайн. – Так что, пожалуй, прямо сейчас мы усядемся в машину времени.

У Мэри засосало под ложечкой. Она и страстно мечтала об этом, и никогда этого не хотела. Старушка прижала к фотографии руку, сплетенную с рукой дочери. Только в этом снимке она была уверена – больше ни в чем.

Кэролайн печально улыбнулась.

– Будем надеяться, это позволит нам начать новую жизнь. Я не хочу потерять тебя. Ты – моя мама, и я не должна была позволить тебе уйти.

– А ты дала мне уйти?

– Ну… да, хотя, честно говоря, сначала это сделала ты.

Джек, все еще стоявший около шторы, негромко рассмеялся:

– Похоже, как будто из камня кровь высекают.

Мэри нахмурила брови, посмотрев на него. Кэролайн была испугана, только и всего. Но еще она стала мягче. Ее очертания как бы сгладились. «Нежная» – вот правильное слово. Бывают такие нежные и болезненные места на теле. Там, где синяк, например.

– «Виноватая» – тоже правильное слово, – улыбнулся Джек.

Мэри приложила палец к губам, и он снова тихо рассмеялся.

– Ладно, ты победила, – сказал он. – Главное, пусть рассказывает все как было.

– Ну, давай начнем, – предложила Мэри. – Пока не забыли, куда мы направляемся.

– Мы должны вернуться на тринадцать лет назад, – сказала Кэролайн. – Был вечер четверга, и я приехала домой из аэропорта. Думала, что еду домой, к своему мужу, а увидела тебя. Ты крепко спала на диване.

Послышался шум, словно вдалеке вращались крылья ветряной мельницы. И это было как-то связано со светом и тенью. Порыв воздуха влетел в комнату, и к Мэри прикоснулась прохлада. Она посмотрела на девочку, сидевшую на стуле поджав ноги. Взглянула на ее волосы, струящиеся по плечам.

– Ты была там?

– Не знаю, Мэри. Я раньше никогда не слышала эту историю.

Старушка повернула голову к Кэролайн:

– Где она была?

– Наверху, спала.

– А мальчик?

– О боже, – вздохнула Кэролайн, – как тяжело. Не могу поверить, что мы это делаем.

– Он тоже был наверху?

– Они оба спали. Ты уложила их, а потом сама заснула. Стив уехал на какую-то конференцию, а я этого не знала. Я думала, он будет дома и встретит меня. И когда я увидела тебя там, на диване, это меня шокировало.

Где-то очень глубоко в тайниках мозга Мэри шевельнулись воспоминания.

– Ты меня разбудила. Ты была такая… коричневая.

– Я побывала в Испании.

– Точно. У тебя на руке висело полным-полно браслетов.

«Как странно, – подумала Мэри, – что это происходит сейчас». Она мечтала об этом моменте так много лет, столько раз проигрывала в уме все возможные варианты! Она жила тем воспоминанием, а теперь все происходило наяву.

– Ты меня разбудила, – проговорила Мэри, сжав руку дочери. – А что случилось потом? Пожалуйста, продолжай.

 

2000 год. Грустная пустота

– Какого черта ты здесь делаешь?

Мэри открывает глаза. Около дивана стоит Кэролайн и сердито смотрит на нее. Это сон?

– Где Стив?

– Ты вернулась. – Мэри с трудом приподнимается и садится. – Даже не верится. Ты только что с самолета? Господи, как ты загорела!

– Я спросила, где Стив.

– Хм… дай подумать… Он в командировке. Уехал куда-то на сутки, вот только не могу вспомнить, куда. В Кольчестер, что ли? В Кольчестер. Вернется завтра. Он знает, что ты приехала?

– Где мои дети?

– Наверху. Я уложила их спать. Прости, я, наверное, задремала. – Мэри проводит рукой по волосам.

В последнее время ей стало трудновато сразу просыпаться. Явь приходит как бы через пелену тумана. Но это точно ее дочь. Она становится все более живой с каждой секундой.

Кэролайн спрашивает:

– Ты пьяна?

– Конечно нет! Я просто отдыхала. – Со словами Мэри тоже не так просто совладать. Ей хочется сказать что-нибудь важное, а думать она может только о чайнике. – Приготовить чай?

– Нет, тебе нужно уйти.

– Сейчас?

Мэри чувствует себя такой беспомощной – в футболке и шортах, полусонная. Она как будто в чем-то провинилась и была поймана на месте преступления. Она мотает головой. Глупости какие! Ей совершенно не из-за чего ощущать себя виноватой.

– Сейчас же ночь.

– Половина десятого. Поезда еще долго будут ходить.

– Пожалуйста, Кэролайн, не делай этого. Стив написал мне письмо. Я была рада помочь.

– Не сомневаюсь.

– Он не хотел оставлять детей с чужими людьми.

– Ты чужая.

– Нет, нет… Так было, но теперь это не так.

Кэролайн долго, пристально смотрит на Мэри. Мэри точно так же смотрит на Кэролайн, но ей от этого становится нехорошо. Нужно что-то сказать, но она не знает, что.

– Я поднимусь наверх проведать детей, – говорит Кэролайн. – Пожалуйста, собери свои вещи.

Мэри ставит на плиту чайник. Думает, не позвонить ли Стиву, но решает этого не делать. Завтра он будет дома, и, возможно, если они с Кэролайн все-таки поговорят по душам сегодня ночью, все как-то уладится. Как было бы славно, если бы все уладилось. Кейти была бы в восторге. На минуту, всего на минуту, Мэри позволяет себе пофантазировать. В ее фантазии Кэролайн ей благодарна, Мэри живет поблизости от нее и каждый день приходит, чтобы присмотреть за детьми, когда ее дочь на работе.

Мэри зажмуривается. Она ощущает, что у нее в голове странное темное пространство, и оно увеличивается. Это страх, паника. Чтобы избавиться от стука крови в висках, Мэри трет пальцами шею. Кэролайн вернулась, а она к этому не готова. Ей нестерпима мысль о том, что придется расстаться с внучкой.

Мэри решает не пить чай и откупоривает бутылку вина. Берет два бокала, выкладывает в пиалу оливки, а на тарелку – немного сыра и крекеров и ставит на кухонный стол. Открывает дверь в сад. У нее такое чувство, будто в дом вошел дикий зверь – волчица, разыскивающая своих детенышей, и Мэри должна показать этой волчице, что она на ее стороне и не хочет ей зла.

Выпив бокал вина, Мэри чувствует себя более уверенно. Она съедает три оливки и половинку крекера. Она волнуется. Наверное, Кэролайн заснула, и надо бы подняться посмотреть, но Мэри сдерживает себя. Если она поднимется, дочь может напомнить ей, что пора собирать вещи. Она приступает ко второму бокалу, и в этот момент спускается Кэролайн. Она останавливается на пороге кухни и смотрит на все, что Мэри поставила на стол. Переступает с ноги на ногу.

– Крис так вырос, – шепчет она. – Я его с трудом узнаю.

Мэри наливает вина и подвигает к дочери бокал.

Кэролайн не трогается с места.

– Ты можешь поверить, что я их бросила? Я вышла за дверь, поехала в аэропорт, села в самолет и бросила своих детей.

– У тебя на то были причины, – пытается оправдать дочь Мэри.

Кэролайн резко смотрит на мать.

– Кейти знает, где я была?

– Стив сказал ей, что ты уехала в отпуск.

– Без нее? Он получше ничего придумать не мог?

– Девочке не нужно было особых объяснений. Маленькие дети легко прощают.

– Неужели?

То, как Кэролайн стискивает зубы, напоминает Мэри о том, как давным-давно она смотрела на нее, спящую. Той, маленькой Кэролайн снился один и тот же сон, в котором падал и разбивался самолет.

– Ты голодна? – спрашивает Мэри. – Села бы, перекусила. Вот сыр и крекеры.

Кэролайн качает головой.

– Почему вообще ты здесь? Что ты делаешь в моем доме, почему предлагаешь мне поесть? Ты ничего не знаешь о домашнем хозяйстве. Ты даже яйцо сварить не можешь. О чем только Стив думал, когда связался с тобой?

– Он решил, что я знаю, где ты.

– Можно подумать, я бы тебе сказала!

– Стив считает, что твой отъезд как-то связан с прошлым, поэтому и написал мне.

– А что потом? Ты прокралась в мой дом?

– Я позвонила, мы поговорили. Ему было трудно справляться одному, и он спросил, не могла бы я помочь. Я сказала «да», потому что хотела помочь тебе.

– Не притворяйся, будто сделала это для меня, – шипит Кэролайн. – Я тут ни при чем. Я тебя приезжать не просила и понятия не имела, что Стив совершит такую глупость.

– Я не ждала от тебя благодарности, – шепчет Мэри, – но совершенно не обязательно быть такой жестокой.

– Жестокой? – Кэролайн прислоняется к дверному косяку и прищуривается. – Интересно, насколько ты сблизилась с моим мужем?

– Не говори глупостей.

– Когда имеешь дело с тобой, нельзя исключать ничего.

– Что ж, вот это исключи, потому что ты просто-напросто злишься и не хочешь осознать реальное положение вещей. Думаешь, Стив позарился бы на старуху вроде меня? Думаешь, мы с ним могли бы так с тобой поступить?

Может быть, дело в том, что она повысила голос. А может, в том, с какой уверенностью она произнесла эти слова. Как бы то ни было, огонь, пылавший в Кэролайн, словно бы угас. И сама она как-то поникла, опустила плечи и вдруг побледнела. Она подошла к столу, сбросила сандалии и уселась на стул.

– Прости, моя последняя фраза была неуместна. Я устала. Сама не знаю, что говорю.

Кэролайн берет бокал и делает несколько больших глотков.

Где-то неподалеку тявкает лисица. Жалобно, тоскливо.

Кэролайн говорит:

– Я вчера звонила Стиву. Мы общались в первый раз после того, как я ушла. Он тебе сказал?

Мэри качает головой. Уже гораздо спокойнее.

– Я расфантазировалась – думала, он на время уйдет с работы, представляла, что последние недели он сам сидит с детьми. Думала, он наконец что-то поймет, из чего состоит моя жизнь. – Кэролайн кусает губы – детская привычка. – А он вместо этого просит приехать тебя, чтобы за детьми смотрела ты.

– Прости. Мне жаль.

– Когда Стив сказал мне, что ты здесь, я рассвирепела и бросила трубку. Думала, он поймет, что я возвращаюсь, и попросит тебя уехать. – Кэролайн наливает себе еще вина и обхватывает бокал двумя руками. – А теперь я не понимаю, что делать.

Ее руки дрожат. Она не может унять эту дрожь даже тогда, когда Мэри прикасается к ее руке.

– Ничего тебе делать не надо. Просто посиди тут. Поешь, если голодна. Хочешь говорить – говори. Если ты этого хочешь, завтра я уеду.

Чтобы снять напряжение, Мэри мажет масло на крекеры, отрезает кусочек сыра. Ей не хочется, чтобы у дочери было чувство, что за ней наблюдают.

Кэролайн склоняет голову и очень странно смотрит на Мэри, будто бы взвешивает все «за» и «против».

– Как тебе Крис? Трудный ребенок?

Волна грусти накрывает Мэри с головой.

– Красивый мальчик, но я понимаю, как ты с ним устаешь.

– Спит плохо?

– Да, беспокойно.

Мэри улыбается – хочет, чтобы дочь знала: она все понимает. Мальчик просыпается за ночь несколько раз, его трудно накормить, невозможно оставить одного, он плачет без причины.

– Недиагностированное заболевание, – говорит Кэролайн.

– Да, Стив мне сказал. Жаль, я не знала раньше.

– И что бы ты сделала?

– Все, о чем бы ты меня ни попросила.

Пауза. Мэри думает, что Кэролайн начнет спорить, и на миг жалеет о том, что так сказала. Предложение помощи в прошлом звучит лживо.

Кэролайн говорит:

– Стив считал, я слишком стара, чтобы родить второго ребенка. Женщина за тридцать пять с точки зрения акушерства считается старородящей. Ты знала об этом? – Кэролайн тихонько смеется. – Мне было намного больше тридцати пяти, когда я родила Кейти. А Крис появился три года спустя, и совершенно незапланированно. Я так гордилась тем, что забеременела, хотя мне уже было за сорок. Это словно закрыло возрастную пропасть между мной и Стивом, сравняло нас. – Она откидывается на спинку стула. – Теперь это звучит глупо.

– Нет, – говорит Мэри. – Вовсе нет. Это звучит совершенно нормально.

– Мы прошли все обследования, и результаты были хорошие, но через полчаса после того, как Крис родился, у него случились судороги, и такие припадки повторялись несколько недель. Никто не мог сказать нам, почему. Мальчик плохо ел, плохо набирал вес, стал плакать по несколько часов подряд. Он так сильно отличался от Кейти… И я видела: Стив обвиняет в этом меня. Он ни разу не сказал ни слова, но я-то чувствую. Он то и дело спрашивал меня про тех мальчиков, которые умерли – про сыновей твоей матери, понимаешь?

Мэри кивает. Конечно же, она все понимает.

– Я рассказала докторам, но они не сочли это важным. А Стив так обожал Кейти, и у него с ней все так легко получалось, что я видела: быть отцом Криса для него нестерпимо. Он стал задерживаться на работе, приходил домой все позже и позже, а даже когда был дома, все равно возникало ощущение, что ему хочется уйти.

– Мне очень жаль, – вздохнула Мэри. – Я понятия не имела.

Кэролайн наливает до краев вино в оба бокала.

– Похоже, мы с тобой напьемся.

Снова тявкает лисица, на этот раз дальше от дома. Холодный ночной воздух пробирается в кухню.

Кэролайн берет бокал и залпом выпивает половину.

– Я тосковала, мне было ужасно одиноко, и в этом я винила Криса. Мне хотелось… даже не знаю, как сказать… Встряхнуть его, что ли, чтобы он пришел в себя. Мне казалось, у него внутри что-то сломалось, и, если это починить, все пойдет нормально. Нет, я никогда его не била, не делала больно, но пару раз была близка, и это меня пугало. Я во всем винила себя. Это была моя неудача, моя треклятая ошибка…

Кэролайн на миг закрывает глаза. Похоже, эта мысль для нее нестерпима. Мэри видит, как ее глаза наполняются слезами. Кэролайн допивает вино.

– И вот однажды утром, когда Стив гулял с детьми в парке, я написала записку и оставила ее на тумбочке у кровати. Это было похоже на сон, я словно бы смотрела на себя со стороны – как выхожу из дома, сажусь в такси и еду в аэропорт. Я тогда думала: сейчас развернусь и возвращусь домой, но нет, не вернулась. Как только самолет приземлился, я позвонила Стиву, чтобы он знал: со мной все в порядке. Он был вне себя, назвал меня тупой и жалкой эгоисткой. Да как только он меня не обзывал! И я поняла, что смогу выжить, только если какое-то время не буду с ним говорить, поэтому я только посылала открытки… – Кэролайн изумленно посмотрела на Мэри. – Я улетела в Испанию и бросила свою семью. Как это случилось?

– Позволь мне помочь тебе.

– Не говори глупостей.

– Я серьезно. Я прожила здесь несколько недель, у нас наладился быт, и дети ко мне привыкли. Позволь мне присматривать за ними. У тебя будет больше времени на себя.

Кэролайн качает головой и отодвигает руку Мэри.

– Есть еще кое-что, – произносит она с таким трудом, будто ей больно говорить эти слова, – за что Стив имеет право меня ненавидеть.

И тут Мэри все понимает. Ей знакомо это чувство вины.

– Ты кого-то встретила?

– Это так очевидно? – Кэролайн трет глаза кулаками, будто пытается уничтожить воспоминания. – Я такая идиотка.

– Ты до сих пор с ним встречаешься?

– Нет! Конечно, нет! Было-то всего несколько ночей, вот и все. – Кэролайн улыбается. Это едва заметная улыбка, даже тень улыбки. – Ему всего двадцать пять, он официант в ресторане гостиницы. – Она хлопает ладонью по лбу. – Хуан, официант.

Мэри смеется и ничего не может с собой поделать. Чудесное клише. А она так любит, когда жизнь выделывает такие финты.

Кэролайн тихо смеется:

– Выглядит так, будто я пересказываю очень плохой фильм, да?

Она достает еще одну бутылку вина. Нет, они точно напьются. Мэри гадает, хорошая ли это затея. Они могут перейти ту черту, у которой находятся сейчас, где вместе негромко смеются. А это так чудесно! Мэри не хочется ничего менять.

Кэролайн садится, откупоривает вино и наливает понемногу в оба бокала.

– Я такой живой себя несколько лет не ощущала! Но каждое утро, когда Хуан уходил на работу, я осознавала, что всю ночь не думала о муже и детях. – Улыбка на ее губах умирает. Она делает большой глоток вина и ставит бокал на стол. – Что это говорит обо мне?

«Ну, поехали», – думает Мэри.

– Это делает меня такой же, как ты?

Как она может сказать дочери, что исчезновение на несколько недель – это, пожалуй, самое честное, что она когда-либо делала в жизни? Глупый поступок, наверное. Безусловно, эгоистичный, но уж точно самый искренний. В кои-то веки в своей жизни Кэролайн сказала: «Я не могу справиться», а это такое облегчение.

– Может быть, – улыбается Мэри, – это делает тебя человеком, которому понадобилось немного времени для себя.

– Так вот что тебе понадобилось, когда ты бросила меня, оставив с Пэт? Девять лет для себя?

– Это несправедливо.

– Еще как несправедливо. – Кэролайн вздыхает и отводит взгляд. – Наверное, это странно – быть тобой. Никогда не думать о других, всегда ставить себя на первое место.

– Я всегда хотела быть твоей матерью, Кэролайн. И бабушкой для твоих детей.

– Я часто думала, – продолжает Кэролайн, – что ты забеременела нарочно. Ты прекрасно знала, что отец вышвырнет тебя из дома, а Пэт вызовется присматривать за мной. Ты знала, что в конце концов обретешь желанную свободу. Порой я думаю, что ты принесла меня в жертву, чтобы жить такой жизнью, о какой мечтала.

– Все было не так.

– Не так? Уверена?

– Давай не будем ворошить прошлое, – просит Мэри. Давай лучше подумаем о том, что будет, когда завтра утром домой возвратится Стив. Как ты ему расскажешь?

– Ты с ума сошла? Я не собираюсь ему ничего рассказывать. – Кэролайн пристально смотрит на Мэри. – И ты не вздумай сказать хоть слово. Клянусь, если ты это сделаешь, я с тобой никогда разговаривать не стану. Стив со мной разведется. И я, наверное, даже не получу опекунства.

– Стив любит тебя, Кэролайн. Он не станет делать тебе больно. Да и детей ему жаль.

– Ты его лучше знаешь, да?

– Я просто предлагаю тебе поверить в мужа, иначе весь этот страх и раскаяние навсегда останутся внутри тебя и пустят корни.

– Ой, перестань, ради бога. Меньше всего мне нужна сейчас эта хипповая чушь.

– В конце концов начнешь обвинять Стива в том, что он тебя не понял, а ведь вы даже не поговорили.

Кэролайн долго смотрит на Мэри.

– То есть твой совет таков – рассказать Стиву о том, что я трахалась с официантом, и попросить простить меня, а иначе все это сожрет нас, как рак?

Мэри пожимает плечами.

– Что-то в этом духе.

– А если эта новость разобьет Стиву сердце, мне надо его бросить и поменять на другого юного красавца? Ты ведь так и сказала Пэт, да? Брось Лайонела, разведись с ним, будь счастлива. Ну, и к чему это ее привело? Она вошла в море с карманами, полными камней. Спасибо за хороший совет.

Это больно. Удар под дых. Мэри делает глубокий вдох.

– Я совершенно не такая, как ты, – заявляет Кэролайн и тычет в Мэри указательным пальцем. – Ты – самая эгоистичная женщина во всей вселенной. Ты бросила меня, где-то шлялась несколько лет, а потом явилась и украла меня. А когда я наконец вернулась домой, моя мать покончила с собой, а дед превратился в развалину. Я отказалась от всего, чтобы приглядывать за ним – за твоим отцом! А это должна была делать ты.

– Нет, не я, – отвечает Мэри, – и не ты. Никто не просил тебя этим заниматься, но ты не желала слушать, когда я тебе об этом говорила. – Она снимает со спинки стула шаль: хочет выйти покурить и немного успокоиться. – Никто не виноват в смерти Пэт, и все же ты осталась там, потому что чувствовала виноватой себя. Болезнь Криса – не твоя вина. Прекрати наказывать себя за все на свете.

– Заткнись, – тихо говорит Кэролайн. – Заткнись и уходи.

– Стив смог бы понять тебя.

– Понять? Я не желаю быть женщиной, которая бросает своих детей, летит в Испанию и трахается с официантом. И я не желаю быть женщиной, которая рассказывает мужу о своей провинности, чтобы от этого ей стало легче. Так что помолчи-ка.

На пороге появляется Кейти. Она в пижамке и дрожит от холода. Полусонная, ничего не понимающая, девочка смотрит на мать, потом на Мэри и опять на мать.

– Вы о чем говорите?

Время замедляет ход.

Кэролайн протягивает руку.

– Детка, зачем ты пришла сюда?

– Я услышала шум.

– Это мы разговаривали. Громко, да? Прости.

– Мне не понравилось.

– Иди ко мне, иди на ручки. Отнести тебя в кроватку?

Кейти сует палец в рот.

– А ты почему тут?

– Я вернулась домой.

Мэри видит, как малышка хмурится. Наверное, думает, что еще спит и видит маму во сне. При этом она не верит, что эта стройная загорелая женщина с косичками и есть ее мама, которую она не видела несколько недель.

«Иди к ней», – мысленно говорит своей дочери Мэри.

Ей нестерпимо смотреть на Кэролайн, сидящую за столом и протягивающую руки к девочке, которая застыла на пороге кухни.

– Мне не понравилось, – повторяет Кейти.

Кэролайн отъезжает на стуле от стола и встает. Слегка пошатываясь, подходит к дочке, берет ее на руки и осыпает поцелуями ее волосы.

– Давай пойдем наверх, в кроватку, – шепчет она.

– Ты странно пахнешь. – Кейти вырывается, отталкивает Кэролайн. – Не хочу в кроватку. Хочу сахарного молока.

– Какого?

– Горячего молока с сахаром, – поясняет Мэри. – Иногда она просыпается ночью, и это ее успокаивает.

– Хочу посидеть в саду, – хнычет Кейти, продолжая вырываться. – Можно? Можно? Вдруг волки придут?

Мэри качает головой.

– Сейчас нельзя, Кейти. Мамочка хочет уложить тебя спать.

– Волки? – хмурится Кэролайн.

– Большие, – говорит Кейти и разводит руки в стороны. – Мы на них верхом ездим.

– Это просто сказка, – объясняет Мэри, и это звучит глупо, потому что Кэролайн, конечно же, знает, что никаких настоящих волков в ее саду нет.

Кэролайн стоит в дверях и смотрит на мать. У нее самые ужасные мысли – Мэри почти что видит, как они мечутся у дочери в голове. Кэролайн думает, что ее девочка изменилась и в этом виновата Мэри. Еще она думает, что отказалась от слишком многого, что Мэри нельзя доверять детей, мужей и секреты. Но самая страшная мысль вот какая: что, если она такая же, как Мэри? Может, у них в крови бросать детей и кидаться в объятия посторонних мужчин? Так нельзя: ей нужно избавиться от этого.

– Ты должна уехать, – твердо заявляет Кэролайн. – Я вызову тебе такси. Поезда еще ходят.

Говорит она подчеркнуто вежливо – так, будто этот холодный тон не даст понять девочке, что ее мать вне себя от злости. А Кейти отталкивает Кэролайн и тянет ручки к Мэри.

– Перестань, – говорит девочке Кэролайн. – Ты пойдешь спать.

– Вот и нет! Не хочу!

Мэри делает шаг вперед.

– Можно, я ее возьму?

И как только эти слова слетают с ее губ, Мэри понимает, что это ошибка. Разве Кэролайн теперь когда-нибудь оставит их вдвоем? Они же будут вылезать из окон, спускаться во водосточным трубам, ездить верхом на волках…

– Тебе нужно собрать вещи, – шипит Кэролайн, делает шаг назад и облизывает губы с таким видом, словно на них что-то горькое.

Мэри опускает глаза. Кивает. Она надеялась хоть несколько минут побыть с Кейти, сказать, как ей жалко уезжать, и пообещать, что она всегда будет любить ее. Но теперь не получится.

– А поцеловать на ночь? – Мэри улыбается Кейти. – Давай я тебя поцелую, и ты пойдешь спать.

– Зачем тебе ехать на поезде? – спрашивает Кейти тихо. – Куда ты поедешь?

– Я должна вернуться домой. В свой дом.

– И ты вернешься?

– Надеюсь.

– А мне можно к тебе в гости?

Этот вопрос вызывает у Мэри боль.

– Конечно, можно. Когда захочешь.

– Нет, – выдыхает Кэролайн. – Не говори ей этого.

Она ждет, что они обе откажутся друг от друга. Хочет, чтобы Мэри собрала вещички и исчезла, а Кейти стала послушной девочкой и перестала капризничать по пустякам.

А Стиву придется сыграть свою роль. Если ему нужно, чтобы к нему вернулась его дисциплинированная жена, он не должен задавать неприятных вопросов.

А Кэролайн? Вместо того чтобы выяснить отношения с мужем и сказать ему: «Знаешь что? Мне это не по силам, мне нужна твоя помощь, я хочу, чтобы мы стали ближе», она собирается сделать вид, будто все прекрасно, будто ее отсутствие было ошибкой, которая никогда и ни за что не повторится. Ничего плохого не случилось, и говорить не о чем. Кэролайн запрет все свои чувства на замок.

Мэри кажется, будто она вышла из собственного тела и смотрит на себя со стороны: как она наклоняется и целует малышку Кейти, как в последний раз гладит ее чудесные золотые волосы.

– Я люблю тебя, – говорит она, слышит, как тоскливо звучит ее голос, и ненавидит себя за это, потому что из-за этого грустного голоса Кейти смотрит на бабушку удивленно и неуверенно.

Кэролайн хмурит брови. Она словно бы велит Мэри не распускать нюни перед ребенком, а ведь все дело в ней. Это она разлучает их навсегда.

– Я отнесу ее наверх, – говорит Кэролайн.

Мэри провожает их взглядом. Мать и дочь. Около лестницы Кейти оборачивается и машет пухлой ручкой, в темноте похожей на бледную морскую звезду.

– Прощай, – шепчет Мэри. – Прощай, моя красавица.

 

Глава сороковая

Ну, вот она – самая сердцевина того, по чему тосковала Мэри. Две маленькие девочки – ее дочь и внучка. Обеих у нее отобрали. И по мере того, как ее покидала память, она могла вспомнить только печаль от их отсутствия и никаких подробностей.

Кейти провела черту под записью в «Книге воспоминаний». Пустых страниц не осталось. История фотографии была рассказана – настолько полно, насколько Кэролайн смогла вспомнить ее сегодня.

Кейти была так рада тому, что Мэри наконец испытала явное облегчение.

– Все правильно, – сказала она. – До последнего слова. Теперь я все помню.

– Не могу поверить, что я так поступила, – покачала головой Кэролайн. – Сейчас мне кажется, что я то ли слышала об этом где-то, то ли читала. Как я могла натворить такое? Как могла выгнать тебя ночью после того, как ты несколько недель заботилась о моих детях?

Она озадаченно обвела взглядом комнату, словно ответить ей могли мебель и стены.

Мэри протянула руку и погладила Кэролайн по волосам.

– Тебе требовалось, чтобы я была плохая. Это ничего. Я не против.

Кэролайн повернула голову и посмотрела на Мэри.

– Мама, – прошептала она. – Прости меня. Прости.

Никто не умер тогда из-за того, что Кэролайн выгнала Мэри. Она вернулась домой и стала жить с Джеком. Стив вернулся в семью. С Крисом все было по-прежнему. Кейти пошла в детский сад. Письма больше не приходили: Мэри не писала их, потому что не хотела вмешиваться в жизнь дочери, а Кэролайн просто изо всех сил старалась снова стать хорошей мамой и образцовой женой.

И Мэри ускользнула из памяти Кейти, потому что восемь недель – это не срок в жизни маленького ребенка и, чтобы дети такого возраста что-то запомнили, им нужна помощь. Нужны фотографии, видеозаписи и семейные истории, пересказываемые вновь и вновь… «А помнишь, как мама уехала? А помнишь, когда к нам приехала пожить Мэри?» Никто не собирался рассказывать Кейти такие истории за ужином, поэтому все превратилось в тайну. Эта тайна хранилась внутри Кэролайн. Стив старательно избегал разговоров об этом, Крис вообще не знал, Кейти никто не напоминал, а Мэри со временем обо всем забыла.

Кейти закрыла блокнот и положила его на журнальный столик. Ей хотелось верить, что боль Мэри теперь отступит, ведь появились факты, за которые она могла ухватиться. А когда эти факты ускользнут из ее сознания – а это неизбежно произойдет, – то они останутся в блокноте, и Кейти снова расскажет Мэри эту историю.

Однако, может быть, стоило завести новый блокнот и переписать в него жизнь бабушки? Ведь когда Мэри окажется в доме престарелых, ее воспоминания должны будут находиться при ней, а медсестрам совершенно не обязательно читать то, что Кейти написала о себе в конце.

Она улыбнулась, встала и поцеловала Мэри в мягкую щеку. Потом заглянула в кухню, где ее мать говорила по телефону с кем-то из социальной службы, и помахала ей рукой. Кэролайн нахмурилась и удивилась.

– Куда ты идешь? – произнесла она одними губами.

Кейти указала на мир за окном, потом на мобильный телефон – дескать, буду на связи – и послала матери воздушный поцелуй.

Как ни странно, Кэролайн оказалась довольна этим беззвучным разговором.

Крис все еще стоял на воротах.

– Если хочешь, можешь вернуться! – крикнула ему Кейти через забор. – Худшее позади.

– А я могу еще погулять, если мне хочется?

– Думаю, да.

Один из мальчишек подбежал и смерил Кейти взглядом с ног до головы.

– Ты знаешь Криса?

– Он мой брат.

Кейти постаралась говорить сурово, на случай, если парень думал использовать Криса для торговли наркотиками, но тот только улыбнулся:

– Я так и подумал, у вас волосы одинаковые. Ты идешь? – обернулся он к Крису.

– Еще нет.

Парень кивнул с таким видом, будто это была хорошая новость, и вернулся к игре.

– Ты иди, – сказал Крис сестре. – Мешаешь.

«История, – решила Кейти, шагая по внутреннему двору к воротам, – это как рулон ткани или шерстяной шарф. Можно вытянуть нитку и долго рассматривать, когда она лежит у тебя на ладони. Но есть еще уйма бесчисленных нитей, переплетенных между собой, одни из которых принадлежат тебе, а другие – самым разным людям. И все места, где нити порваны или спутаны, становятся частью повествования».

У Мэри была своя версия истории о том, как она приехала пожить у них, у Кэролайн – своя. Что-то мог бы добавить от себя отец Кейти и Криса. Если бы девушка расспросила соседей, живших в их районе в то время, она узнала бы больше. Если бы был жив Джек – еще больше. Возможно, она даже смогла бы разыскать испанского официанта и узнать, что думает он. Все ниточки связаны и переплетаются между собой. И всякий раз, когда ты смотришь на ткань любой истории, она становится другой, потому что при пересказе все события меняют смысл.

Даже теперь, если бы пришлось повторить то, что Кейти услышала, она бы какие-то мелочи добавила, а какие-то – упустила. Может быть, преувеличила бы свою роль. Ну, например, спустившись по лестнице в ту ночь, она, четырехлетняя, могла бы сесть на колени к Мэри и сказать, что ей кажется, мама по ней не скучает. А уж если бы она разошлась не на шутку, то позволила бы Мэри и Джеку жить по соседству, а отцу разрешила бы простить маму и не держать на нее обиду так долго, что из-за этого его в конце концов потянуло к другой женщине. А может быть, мама вернулась бы домой с официантом (этот вариант истории особенно нравился Кейти, потому что при таком развитии событий Кэролайн выглядела намного человечнее, а сама она могла получить намного больше свободы в устройстве своей жизни). И, возможно, они стали бы жить этакой коммуной – официант, подружка отца, их ребенок, Джек и Мэри. Счастливая большая семья.

Кейти громко рассмеялась, шагая через дорогу к гаражу. Нет, это, пожалуй, было бы чересчур.

А следующая история, которую она шла создавать прямо сейчас? Как она сложится?

Вдруг ей не хватит духу? Вдруг ее арестуют? А что, если из кафе выбежит Симона и дико разозлится? Сюжетные линии разойдутся по швам, повествование пойдет другим путем, и кто знает, что случится потом…

 

Глава сорок первая

Кейти подошла к доске с меню и взяла с полочки маленькую коробку с цветными мелками. Симона сделала вид, что не заметила ее, но, когда девушка входила в кафе, плечи подруги напряглись.

Кейти перешла дорогу и направилась к библиотеке. Она чувствовала, что должна держаться поближе к саду, словно могла исправить ситуацию, которая там произошла. Девушка опустилась на колени на тротуаре рядом с велосипедной стоянкой и вытряхнула мелки из коробки. Первым делом она нарисовала длинную изогнутую розовую линию. Следующей должна была стать красная (цвета Кейти проверила в Интернете), но красного мелка не было, поэтому она провела оранжевую дугу, а поверх нее снова прошлась розовым мелком. Обе линии выглядели тонкими и непонятными, поэтому она сделала их пошире.

Кейти всегда очень старалась избегать опасности. И неудивительно – мать тысячу раз предупреждала ее об этом и призывала к осторожности. Но, избегая хоть сколько-нибудь рискованных ситуаций, ты замыкаешься в себе. Чтобы не подхватить лихорадку Эбола, к примеру, или птичий грипп, нужно жить в изоляции и ни с кем не общаться. Вирусы передаются воздушно-капельным путем при интимных контактах. Если не будешь прикасаться к другому человеку, целоваться с ним, дышать рядом с ним, ты никогда ничем не заразишься. Но ты никогда не познаешь близости. Не узнаешь, что такое любить и вообще быть живым!

Желтый цвет – цвет солнца, зеленый – цвет живой природы. Кейти нравилось то, что каждый цвет имеет свое, особое значение. Раньше она об этом не задумывалась. Голубого мелка в коробке не оказалось, поэтому Кейти нарисовала синюю дугу сразу после зеленой.

К ней подошел маленький мальчик.

– Это радуга?

Кейти улыбнулась.

– Правильно.

– Зачем ты ее рисуешь?

– Это просто такая акция.

– Можно я помогу?

Кейти вручила ребенку зеленый мелок. Мальчик обернулся и посмотрел на библиотеку. Около двери стояла женщина. Она усаживала младенца в прогулочную коляску.

– А что мне делать?

– Рисуй этим мелком поверх синей линии, и тогда она станет голубой. Это волшебный мелок.

Мальчик уселся на корточки рядом с Кейти и принялся рисовать. У девушки на миг возникла фантазия, что мама мальчика разрешит ему остаться, а потом прибегут другие дети, и к вечеру этот рисунок будет простираться по всей главной улице.

– Мы рисуем радугу, – сообщил мальчик своей маме, когда она подошла поближе.

– А зачем?

Кейти посмотрела на озадаченное лицо женщины и попыталась вспомнить, что было написано о радуге в Интернете.

– Это знак гордости за свою идентичность. Знак человечности и сексуальности.

Мальчик хихикнул:

– Ой! Ты сказала «секс».

– Нет, я сказала «сексуальность».

– Ладно, – проговорила женщина, – нам пора идти. – Она потянула ребенка за руку, заставила выпрямиться и отдать мелок. – Если это что-то вроде гей-парада, то тебе не стоило бы заниматься этим здесь, – сказала она Кейти. – Порисовала бы где-то еще, а не возле библиотеки, где дети ходят.

Женщина с коляской ушла и увела сына с собой. Кейти сглотнула подступивший к горлу ком. Ничего, это не имело никакого значения. Просто она ничего не понимает. Но еще несколько лет назад, пожалуй, кто-то мог вызвать полицию, и Кейти арестовали бы. А еще за несколько лет до этого ее вывели бы на ярмарочную площадь и забросали тухлой рыбой и гнилыми овощами. А еще раньше, наверное, сожгли бы на костре, как ведьму. Прогресс в Соединенном Королевстве развивался медленно, но, по крайней мере, теперь оно уже не входило в число тех многих стран, где любовь к человеку одного с тобой пола до сих пор считается противозаконной.

Темно-синего мелка – а это цвет безмятежности – в коробке тоже не было, поэтому Кейти снова использовала синий, а для создания фиолетового – цвет духовного просвещения – взяла розовый, нарисовала дугу и прошлась по нему синим. Теперь радуга была полной, и Кейти принялась рисовать фигурки. Сначала появилась девочка, которая состояла из одних черточек – это напомнило ей о рисунке Джека, и она всем сердцем пожалела, что его уже нет в живых. Что, если бы Джек подошел и опустился на корточки рядом с ней? Он бы понял, зачем она это делает, обязательно понял. Кейти нарисовала возле первой девочки вторую, а рядом – еще одну. Как можно одним словом назвать несколько девочек? Стая? Племя?

Какой-то парень подошел к стоянке и открыл замок на цепи, которой был пристегнут к стойке его велосипед. Кейти не стала поднимать взгляд. Но когда он проехал на велосипеде мимо нее, она услышала, что он насвистывает мелодию из «Волшебника из страны Оз».

Это вызвало у Кейти улыбку и заставило подумать о том, что Джек не так уж далеко. Тихо напевая песенку, она нарисовала еще одну девочку.

Мэри знала, что молодым женщинам в пятидесятые годы в Англии полагалось быть целомудренными и скромными, вплоть до самоуничижения. Им не разрешались ни излишняя самоуверенность, ни проявление собственной сексуальности и независимости. Они не должны были никоим образом выказывать свои желания и страсть. Им следовало ограничивать себя во всем, приносить в жертву, ставить других выше себя.

Мэри это знала, но считала чепухой. «Какая несусветная чушь», – думала она и смотрела на это с высоко поднятой головой.

Нарисованные девочки выстроились в ряд. Они напомнили Кейти бумажную гирлянду из куколок, которую она когда-то сама вырезала для своего дня рождения. «Интересно, – подумала она, – где сейчас папа? У бассейна в отеле со своей маленькой дочкой? Или пьет коктейли где-нибудь на Лазурном Берегу во Франции?»

Кейти взяла оранжевый мелок и нарисовала всем девочкам платьица. Оранжевый – цвет целительства.

Если Мэри никогда не была хорошей девочкой, то Кэролайн пошла в противоположном направлении. Она даже винила себя в смерти Пэт и много лет в этом каялась. Хорошие девочки ничего лучше придумать не могут. Но если будешь паинькой все время, это сделает тебя ранимой и обидчивой. Обидчивость станет проситься наружу, и в эти моменты ты будешь тихо злиться.

Две пожилые женщины подкатили к Кейти сумки на колесиках. Одна из них сказала:

– Нечасто теперь увидишь, чтобы дети рисовали мелом.

Вторая добавила:

– А помнишь, как мы в «классики» играли?

Кейти не знала, ждут ли они от нее какого-то ответа, но улыбнулась, и женщины тоже улыбнулись, помахали ей рукой и ушли. «Может быть, они – пара? – подумала Кейти. – Может, они уже шестьдесят лет вместе, а никто этого не заметил?»

В рядок выстроились уже двенадцать девочек. Как танцующие принцессы или 12 месяцев в году. Мелки постепенно заканчивались, но Кейти не была готова завершить свое дело. Иначе какой в этом смысл? Прежде чем она уйдет домой, ей нужно найти свидетеля. Ведь храбрость – это когда ты боишься, но все равно делаешь, верно? Возможно, стоило сфотографировать рисунок и послать Симоне. Это же будет что-то значить? Может, сделать этот рисунок своей картинкой профиля в Фейсбуке? Размышляя об этом, Кейти подровняла линии в радуге, сделав так, чтобы цвета слегка сливались, перетекали один в другой. Потом нарисовала еще несколько девочек, – они словно бы выпадали из радуги, не будучи защищенным.

А храбро ли было бы отправить сейчас сообщение Эсме? Написать, к примеру, так: «БИБЛИОТЕКА, СРОЧНО». Эсме, конечно, одна не придет – не осмелится. Притащит с собой Эми и еще целый выводок девчонок из школы, и они будут похожи на девчачью банду – в мини-юбках, с загорелыми животами, крашеными волосами. Встанут и будут глазеть на Кейти, как на экспонат в галерее.

А потом Эми ляпнет что-нибудь противное, типа: «О господи, да ты совершенно чокнутая. Чем ты тут занимаешься?».

Потому что всем обязательно нужен «мальчик для битья» – кто-нибудь, кого можно винить во всех смертных грехах, чтобы самим выглядеть лучше. И когда Кейти осмелилась поцеловать Эсме, она нарушила все правила. Хорошие девочки не должны быть странными. В противном случае их стоит наказать. Их следует выгонять отовсюду, а еще нужно сплетничать, тыкая в них пальцем.

Кейти понимала: если она отправит Эсме сообщение, все закончится стычкой с Эми, а пока еще слишком рано для этого. К тому же конфликты ничем не помогли бы ей достичь того, чего она хотела по-настоящему: чтобы Симона поверила в нее. И она отправила сообщение Симоне: «Я НЕГОДНАЯ». Кейти выбрала это слово, потому что именно так называл Мэри ее отец, когда она плохо себя вела. Это слово означало «неправильная». Не такая, как надо, неподобающая, какой девочка быть не должна. Но еще это слово означало «непокорная», какой и являлась Мэри, но об этом Кейти думать сейчас не хотелось.

В какой-то момент в голове мелькнула мысль, уж не сошла ли она с ума, ведь она нарисовала уже примерно три десятка девочек. «Что будет, если я не остановлюсь? Мама пойдет меня искать? И что она скажет, когда увидит?» Кейти вспомнила, как мама отреагировала на ее откровения, и тоска подкралась к ее сердцу. Она ясно осознавала, что предстоит еще немало трудных разговоров и прольется еще много слез. Она отвлекла себя мыслями о Крисе, играющем в футбол, о радостном взгляде Мэри, когда она сказала: «Все правильно. До последнего слова».

– Радуга?

Кейти подняла голову и увидела Симону. Ее сердце часто забилось. Девушка стояла, нахмурив брови, и смотрела на нее сверху вниз.

Она скрестила руки на груди.

– Думаешь, это произведет на меня впечатление?

– Не уверена.

– Тебя мать выгнала, да?

– Нет. Она, правда, большую часть времени говорила о себе, но в целом все не так плохо.

Симона явно удивилась.

– Что ж, это хорошо. Я рада за тебя.

Ах, значит, она все-таки переживала.

– А почему радуга? – усмехнулась Симона.

– Хотела показать тебе, что все, о чем я говорила, серьезно.

Девушка, сдвинув брови, уставилась на рисунок.

– Это люди?

– Это девочки.

– А похоже на очередь в туалет.

Кейти улыбнулась и протянула Симоне мелок.

– Я не очень хорошо рисую.

Девушка взяла мелок, но не спешила присоединиться к Кейти.

Она сказала:

– Между прочим, я не очень-то верю в эту ерунду с радугой. И у меня нет желания вступать в какую-нибудь группу. Я сама по себе.

– Я думала, радуга символизирует разнообразие. Ну, понимаешь, мы все уникальны. – Кейти улыбнулась.

Симона сделала большие глаза.

– Так поэтому все твои девочки в оранжевых юбках? Не вижу тут особого разнообразия.

Она стояла так близко и была так прекрасна, что Кейти не могла ею налюбоваться. Их разделял только метр. Кейти могла бы протянуть руку, ухватить Симону за лодыжку, притянуть к тротуару и обнять.

– Пожалуйста, сядь, ты заставляешь меня волноваться.

Эти слова Симону явно порадовали.

– Волноваться? О чем?

– Не знаю. О том, что ты уйдешь, наверное.

Симона села на корточки и стала водить синим мелком по одной из оранжевых юбочек. Та стала грязно-коричневой.

– Жаль, что не бывает черных мелков, – хмыкнула она. – Или золотых.

Кейти переполняла радость, оттого что Симона рядом. Она была просто счастлива, глядя на то, как красивые руки подруги превращают юбку второй девочки в брюки. Затем Симона пририсовала ей сандалии, а часть волос стерла, так что стрижка стала короче. Она рисовала себя.

Кейти переодела самую первую девочку в зеленое домашнее платье с розовыми цветочками, нарисовала ей ботинки. Сделала подлиннее руки, нарисовала маленькие пальцы, и эти пальцы потянулись ко второй девочке.

– Они похожи на рыбные палочки, – сказала Симона, и в ее голосе сквозила улыбка.

Она тоже удлинила руки своей девочки, и нарисованные фигурки соприкоснулись.

Кейти нарисовала ярко-оранжевое солнце. Симона – облака и дождь. А потом обе стали рисовать высоко летящих птиц. Кейти гадала, что произойдет, когда закончится все, что может быть связано с радугой. На всякий случай – вдруг Симона захочет уйти? – она изобразила дерево, потому что потом можно было превратить его в целый лес, такой большой, что придется просидеть рядом за этим занятием еще несколько часов.

– Негодная? – спросила Симона.

– Неправильная, – ответила Кейти.

– Понятно, – кивнула Симона.

– Или же такая, которая может стать кем угодно. Жизнь не стоит на месте.

Парень на велосипеде остановился прямо перед ними.

– Девчонки, вы тут типа… мешаете.

Симона ему улыбнулась:

– А у нас тут что-то вроде пункта.

– Пункта чего?

– Распознавания.

Парня этот ответ немного заинтриговал.

– И что же в вас надо распознать?

– Выживание, – ответила Симона.

– Надежду, гордость и разнообразие, – добавила Кейти, вспомнив слова с какого-то сайта.

Парень понял, о чем речь, немного смутился, но тем не менее хлопнул обеих девушек по ладони, обошел радугу и поставил велосипед к стойке. Улыбнулся и ушел, больше ничего не сказав.

– Он понял, – заключила Симона.

– А каким собирательным существительным можно назвать всех девочек? – спросила Кейти.

– Лесбийство?

Обе рассмеялись. Тело девушки согрелось, совсем как тогда, когда она напилась коктейлей на вечеринке. Не могло быть ничего лучше: вечер вторника, тепло, пальцы, перемазанные мелом, легкий ветерок, забиравшийся под платье.

Кейти пририсовала деревьям корни, изобразила между ними желуди, мысленно представив там земляных червяков и лежащий под слоем почвы гранит. Симона нарисовала костер и искры розовым и оранжевым мелками. Кейти добавила рядом палатку, Симона – одеяло.

– А ты знала, – спросила Симона, – что один малый в Америке купил дом и раскрасил его в цвета радуги только для того, чтобы разозлить священника из фундаменталистской церкви, стоявшей неподалеку?

– Дом? – переспросила Кейти. – Может быть, это станет нашим следующим проектом?

– Нашим? – хмыкнула Симона, но ее голос потеплел.

– Ненавижу Эми, – заявила Кейти.

– Она какая-то неадекватная, – согласилась Симона. – Не думай о ней.

– Я все еще ее ненавижу.

Теперь все девочки были одеты по-разному, как бумажные куклы на обложках старомодных комиксов. На рисунке появились солнце и луна, а еще бесчисленные звезды. Как бы сильно девушкам ни хотелось продолжать (Кейти, например, очень хотелось), но рисовать уже было нечего, да и места не осталось.

Кейти и Симона сидели на корточках, рассматривали свою картину и лишь время от времени наклонялись к тротуару и соединяли между собой какие-то линии. Велосипедисты обходили их стороной – не решались проехать по рисунку. Одна женщина даже прицепила свой велосипед к поручню, не стала заводить его в стойку, расположенную за спиной у девушек.

Кейти рассказала Симоне о фокуснике, которого однажды видела по телевизору. Он нарисовал мелом круг около лежащей на тротуаре пятифунтовой банкноты, и потом совсем рядом проходили толпы народа, но никто не осмеливался подобрать деньги.

– Кстати, – улыбнулась Симона, – совсем забыла сказать: тебя хочет видеть моя начальница. Я, собственно, за этим и пришла.

– Твоя начальница? Зачем? – удивилась Кейти.

– Ты похитила мел.

– Я собиралась его вернуть.

– Ну, тогда тебе придется это ей объяснить, правда?

– Смешно.

– Ты уж извини, но я обещала ей сходить и привести тебя, так что лучше поторопиться.

Симона схватила Кейти за руку, и по всему телу девушки словно промчался мощный разряд тока.

– Куда мы идем?

– Я тебе только что сказала.

– Ты что, серьезно?

– Да, она ужасно рассердилась.

Они перешли через дорогу и направились к кафе. Кейти понятия не имела, куда они идут. Симона провела ее мимо туалетов для посетителей. Потом они вошли в дверь с надписью «Посторонним вход воспрещен», миновали небольшую кухню, заполненную облаками пара, где парень в колпаке шеф-повара что-то готовил. У него был странный вид – радостный и сердитый одновременно. Кейти подумала, что дверь в конце кухни ведет в офис менеджера. Неужели ее действительно отчитают за украденные мелки? Но дверь вела в кладовку. Они миновали полки, коробки, пакеты и жестяные банки с продуктами, а потом оказались в полной темноте.

Симона закрыла дверь, выключила свет и сказала:

– Насчет начальницы я пошутила.

От нее пахло разгоряченной кожей и сладкими кексами, а еще – чистящим средством, которым пользовались в кафе.

Она добавила:

– На этот раз никто не увидит.

– Мне все равно, даже если увидят.

Симона рассмеялась.

– То есть слова «вопли девочек» тебе нравятся? – И она нежно подтолкнула Кейти к закрытой двери.

– Да, и еще слова «бесстыдство девочек», – прошептала та.

Глаза Кейти привыкали к темноте. В дальней стене под самым потолком находилось маленькое окошко, в которое проникал тусклый свет.

– Теперь я вижу тебя, – сказала она.

Симона улыбнулась.

– Я тебя тоже.

Она взяла Кейти за руку и поцеловала каждый палец. Кейти зачарованно смотрела на нее.

– «Богиня девочек», – прошептала девушка.

Симона засмеялась.

– Урок номер четыре. Предупреждаю, теперь это станет твоей манией. Готова?

Кейти кивнула.

– Мы самые красивые люди, которые когда-либо жили на свете, – прошептала Симона. – Ты знала об этом?

– Да, – кивнула Кейти.

– Да? – переспросила Симона.

– Да, – повторила Кейти.

Симона обняла ее. Кейти провела пальцами по ее спине, нащупала жемчужинки позвонков. Симона ахнула. Такого звука Кейти раньше никогда не слышала. Это было так ново, что сердце екнуло. Мгновение словно бы повисло в воздухе.

Она поняла, что так и должно быть.

 

Глава сорок вторая

Вот что произошло, строго по порядку.

Через три недели после рисования радуги Кейти закричала:

– Останови машину!

И ее мать, совсем как в кино, ударила по тормозам. А затем, в точности как в кино, словно актриса, очень хорошо выучившая текст своей роли, Кейти выскочила из машины и побежала через улицу к Эсме, которая шагала под ручку со своим бойфрендом Лукасом.

Кейти резко остановилась прямо перед ними.

– Я больше не собираюсь помалкивать насчет своей версии той истории.

Эсме в ужасе вытаращила глаза.

Кейти продолжала:

– В общем, если ты будешь продолжать сплетничать и рассказывать всем, будто я на тебя напала, то я тоже молчать не стану и озвучу свою версию. Это понятно?

Лукас обнял Эсме за плечи.

– Оставь мою девушку в покое, а? Вы ее уже достали.

Но Кейти не собиралась беседовать с парнями насчет их прав на девушек. Глядя Эсме прямо в глаза, она заявила:

– А моя версия содержит весьма пикантные детали.

Эсме нервно взглянула на Лукаса.

– Пожалуйста, пусть она уйдет. Прогони ее.

Можно подумать, этот парень мог что-то сделать.

Кейти добавила:

– Ты была плохой подругой, Эсме. А Эми тянет тебя вниз. Окажи себе услугу – либо подтяни ее до своего уровня, либо перестань с ней общаться.

Она очень давно хотела это сказать.

Лукас прижал девушку к себе.

– Эсме попросила тебя уйти. Слышала?

Та положила голову ему на плечо, как будто ужасно устала от всего этого. На миг они стали похожи на пожилую парочку. Кейти вдруг увидела всю их жизнь, год за годом.

Она послала Эсме воздушный поцелуй, но та, конечно, и не подумала его ловить. Поцелуй коснулся ее лица, пролетел над головой и взмыл в небо. Ну, что поделаешь, некоторых людей в своей жизни ты целуешь зря.

Кейти вернулась в машину и сказала матери, что можно ехать дальше. Они весело рассмеялись, даже Крис улыбнулся. Дома, когда Кейти предложила планы на день, брат застонал. Кейти видела его лицо в зеркало заднего вида.

– Будет весело. – Она обернулась к нему и улыбнулась. – Вот увидишь.

– Мне хотелось в футбол поиграть.

– А ведь ты можешь провести целый день с тремя любимыми женщинами.

Крис покачал головой с таким видом, будто его сестра сошла с ума.

Они выезжали из Бишема, и Кейти начала придумывать другую историю. Которая еще не случилась.

В этой истории Симона получила высшие баллы на экзаменах (до этого момента оставалась всего неделя) и стала думать о будущем, о Манчестере, о жизни вдали от Бишема. А Кейти получила прекрасные отметки и обнаружила, что, хотя математика не ее любимый предмет, справилась с заданиями она совсем неплохо, так что, возможно, способности у нее все же врожденные. Она перестала спорить с мамой насчет того, на каком из четырех предметов сконцентрироваться, и решила приналечь на все четыре сразу.

История должна будет продолжиться (ведь все истории имеют продолжение). Когда в школе уже начнутся занятия, а листья на деревьях пожелтеют или покраснеют, Симона пригласит Кейти в гости в Манчестер. Приглашение прозвучит, когда они будут болтать по «Скайпу», а делать это они будут не реже двух раз в неделю.

«Пусть мама довезет тебя до Кембриджа, – скажет Симона, – а ты там сядешь на поезд, сделаешь пересадку в Эли и доберешься сюда».

Кейти покраснеет (кое-что никогда не меняется) и спросит:

«На выходные?»

«Конечно, на выходные». (Симона не краснеет никогда. Она только улыбается своей обезоруживающей улыбкой.)

И вот, после уроков в пятницу, Кейти сядет в поезд, а Симона встретит ее на вокзале, и они отправятся в студенческое общежитие – место, где никто не знает Кейти. Там окажутся люди, с которыми она могла только мечтать познакомиться. Многие из них будут знать Симону, они начнут бросать на Кейти восторженные взгляды, и в этих взглядах она увидит много чего интересного.

И Симона расскажет ей о новом мире – о лекциях и семинарах, о своей напряженной социальной жизни, а Кейти заново узнает свою подругу: ее энергию, ее желание быть самой собой. Она так похожа на Мэри. И еще Кейти будет помнить, что Симона всегда полна идей, и гадать, чего ей больше хочется – целовать свою девушку или быть ею.

Симона спросит Кейти о том, как течет жизнь в Северном Бишеме, а та пожмет плечами и скажет, что там почти ничего не изменилось.

«А как в школе? – спросит Симона. – К тебе нормально относятся?»

«Долго рассказывать, – ответит Кейти, потому что ей не так-то просто будет оставаться собой. – Джейми теперь снова со мной разговаривает, и я дружу с его новой подружкой. У него очень симпатичная девочка».

Симона улыбнется:

«Да? И насколько она симпатичная?»

Кейти поймет, что Симона ее поддразнивает, и постарается не покраснеть, но в этом смысле она безнадежна.

«Насчет универа уже думаешь?» – спросит Симона.

Но у Кейти не будет никакого желания пересказывать ей содержание бесконечных споров с матерью насчет Кембриджа (даже в воображаемых историях не всегда все идет гладко, а иначе кто в них поверит?) и говорить, что Кэролайн по сей день тяжело избавиться от стереотипов и предоставить Кейти самостоятельность в решении вопросов о своем будущем.

«Может быть, я пропущу год», – скажет она.

«И чем будешь заниматься?»

«Путешествовать. Ни разу не летала на самолете, а мир такой большой».

А что же случится ночью? Где Кейти будет спать? Ведь у студентов, кажется, только односпальные кровати? У ее истории могло быть множество вариантов развития событий.

И, возможно, в какой-то момент этого чудесного уик-энда Кейти спросит у Симоны, встречается ли та с кем-нибудь. И, конечно, девушка ответит: «Да, но ничего особенного».

А Кейти улыбнется, потому что Симона оставит открытой дверь для нее, и они обе будут знать об этом.

«Если ты поступишь в университет Манчестера, – скажет Симона, – мы сможем чаще видеться. В будущем году я перееду в комнату в съемном доме, так что ты сможешь стать самой радикальной первокурсницей, живущей под одной крышей со второкурсниками».

Она приглашала Кейти жить вместе с ней? Тут история снова могла разветвиться.

Симоне, конечно же, будет интересно узнать про Мэри. О том, как она устроилась в доме престарелых, как все сотрудники полюбили ее и считают завзятой кокеткой. «У нее даже бойфренд есть, – скажет Кейти. – Один старикан, у которого жена умерла несколько лет назад. Мэри говорит, что Джек совершенно не против. Представляешь?»

Симона рассмеется и ответит, мол, что касается Мэри она готова поверить всему. Абсолютно всему!

Они не станут вспоминать о том, как Кейти когда-то сказала: «Научи меня», как неловко и болезненно это было. Не будут говорить о словах Симоны: «Мы с тобой – самые красивые люди, которые когда-либо жили на свете», их Кейти запомнит навсегда. И об уроке не будут говорить, до которого добрались, прежде чем Симона уехала. Нет, они начнут прокладывать новые тропы, осваивать новую территорию. Потому что мир велик и разнообразен, он становится все шире и шире, и в нем возможно все.

 

Глава сорок третья

Кейти шла под руку с Мэри по коридору. Когда они проходили мимо столовой, старушка весело помахала рукой другим обитателям дома престарелых, которые усаживались за столики для ланча.

– Уезжаю! – крикнула она. – Меня забирают домой!

Кэролайн, шагавшая впереди с Крисом, обернулась и строго посмотрела на Мэри.

– Нет, – сказала она, – ты не едешь домой. Мы отправляемся на побережье.

– Но сейчас время ланча! – возразила Мэри. – Я же пропущу пудинг!

– Мы взяли с собой еду, – улыбнулась Кэролайн. – С голоду не умрешь, не переживай.

– Ну, надеюсь, у тебя с собой что-то такое, что я люблю, а не дрянь какая-нибудь, – проворчала Мэри.

– Конечно, только то, что ты любишь, – заверила старушку Кейти, когда они проходили по вестибюлю. Она помахала рукой администраторам. – Мама очень постаралась.

Но Мэри ее не слушала. Она указывала вдаль, за автостоянку.

– Ты посмотри… Как там красиво!

Кейти посмотрела туда. Это и правда выглядело великолепно: море, серые кучевые облака, поблескивающая под солнцем галька.

– Сейчас вытащу вещи из машины и пойдем, – сказала Кэролайн. – Скорее, пока дождь не пошел!

Они прошли через автостоянку и, миновав шоссе, оказались у забора перед пляжем. На берегу было немноголюдно, всего несколько семейств. Люди сидели в шезлонгах под навесами и мрачно смотрели на море. Несколько детишек играли на мелководье с рыболовными сачками и ведерками.

– Как я люблю всю эту воду, – сказала Мэри, когда они спускались по деревянной лестнице. – И она всегда близко.

Так и было. Она могла видеть море из окна комнаты, даже когда лежала в кровати. Мэри пробыла в доме престарелых Святой Екатерины всего две недели, а Кэролайн уже выхлопотала для нее комнату с видом на море и помогла восстановить «стену памяти» (включая некоторые фотографии, которые раньше прятала). А еще наняла грузовик, чтобы из старой квартиры Мэри перевезли валлийское трюмо и кресло Джека. Теперь, когда у Кэролайн отпала необходимость жить под одной крышей с Мэри, она стала гораздо более заботливой дочерью.

Когда они добрались до песка, Кейти разложила одеяло, а Крис поставил шезлонг. Кэролайн поставила на песок сумку-холодильник и сняла туфли.

Увидев это, Мэри тоже сбросила туфли.

– Помочу ноги в море. Сто лет этого не делала, и ты мне не помешаешь.

Кэролайн улыбнулась.

– Ты это каждый день делаешь, когда приходишь сюда с Чарли, вашим работником.

– Вовсе нет. Ты глупости говоришь.

Кэролайн взяла Мэри под руку, и они вместе направились к кромке воды. Крис и Кейти побрели за ними.

На песке валялись маленькие голубые ракушки, створки морских гребешков, клубки черных водорослей. Время от времени можно было увидеть мертвого краба, лежащего на спине с растопыренными клешнями.

Кейти подобрала две ракушки и дала одну Крису.

– Вот, возьми. Перламутровая.

Брат улыбнулся и убрал раковину в карман.

– Подарю ее малышке.

– Ей не понравится. Нужно подобрать более подходящий подарок.

Крис кивнул.

– Спрошу у папы.

– Ты послал ему имэйл? Вы договорились?

– В следующие выходные, с ночевкой. – Крис покосился на сестру. – Тебе тоже стоит поехать.

А если она поедет, о чем будет говорить с отцом? «Папа, я должна что-то сказать тебе… Есть одна девушка… Папа, а ты будешь все равно любить меня, если…» Столько непростых разговоров ожидало Кейти впереди.

– Я тоже скучаю по папе, – сказала она. – Если не присоединюсь в этот раз, в следующий обязательно поеду.

– Да, – кивнул Крис, – понимаю.

Над морем плыли тучи. Издалека донесся тихий раскат грома, но Мэри это не испугало. Она подсунула подол юбки под края панталон и пошла по мелководью. Кэролайн пришлось держать ее за руку. Она явно была убеждена, что если отпустит Мэри – та уплывет.

Кейти села на корточки и стала расшнуровывать ботинки. Крис снял кроссовки, и они вошли в море. Встали по щиколотку в воде – все четверо в ряд.

– Ну разве не красота? – воскликнула Мэри. – Столько воды только для нас!

Море казалось холодным, но им и не хотелось, чтобы оно было другим. Шум волн, их шелест, когда они отбегали от берега, привкус соли в воздухе, шипение пены…

Когда-то Мэри – подросток ходила к берегу моря неподалеку от отцовского дома каждый день. Находясь в ловушке городка, который был для нее слишком мал, она с тоской смотрела в сторону горизонта и представляла себе будущее.

Холодная вода покусывала ступни Кейти. Девушка дала себе зарок: приводить сюда Мэри каждый раз, когда будет навещать ее, чтобы напоминать о той девочке-подростке. А если Мэри забудет, как ходить (а это когда-то должно будет случиться), Кейти привезет ее на берег в кресле-каталке.

– Смотрите! – крикнула Мэри. – Вон там!

Она указала в ту сторону, где заканчивался залив. За мысом береговая линия изгибалась, потом еще раз, залив за заливом…

– Вон там, видите? Наверху той скалы. Там стоит трейлер Роберта.

– А… Роберт Гибсон, – понимающе кивнула Кэролайн. – А как сложилась его жизнь?

– Ты его знаешь? – спросила Мэри. Вопрос ее явно порадовал. – Он мой лучший друг. – Она смущенно улыбнулась, будто выдала Кэролайн свою тайну. – Мы ложимся рядом и слушаем шум волн. Иногда во время прилива они ревут, как в шторм. А нам в трейлере уютно и хорошо.

– Звучит романтично. – Кэролайн погладила руку матери.

– У него есть жена, – добавила Мэри, не спуская взгляда с вершины скалы.

Она так пристально смотрела туда, словно там могли материализоваться сам Роберт, его жена и трейлер.

– Понятно, – кивнула Кэролайн. – Интересно, как бы все могло обернуться, если бы он не был женат?

– Да примерно так же, – весело проговорила Мэри. – Я же не поклонница супружества.

Кэролайн покачала головой.

– Ну, ты хотя бы его любила. Я рада, что ты любила его. Это меня утешает.

Мэри изумленно посмотрела на нее.

– Я их всех любила. Всех до одного.

Бедняжка Кэролайн! Отец, которого она никогда в жизни не видела. Потом приемный, который от нее отказался, а затем долгая череда разных «дядей». Мать, бросившая ее, и мать приемная, покончившая с собой. Когда Кейти всерьез задумывалась обо всем, что ее матери довелось пережить в детстве, она удивлялась тому, как Кэролайн вообще хватило сердечного тепла для нее и Криса.

Она взяла мать за руку и сжала ее пальцы.

– Все хорошо? – проговорила Кэролайн и быстро поцеловала дочь в висок.

Получилось неловко, но Кейти была рада.

Крис зачерпнул пригоршню воды и бросил в море. Брызги полетели дугой. Солнца не было, его свет едва пробивался сквозь тучи, но возникла радуга. Маленькая идеальная радуга. Брат наклонился, чтобы снова зачерпнуть воды.

– Я решила, – сказала Мэри. – Не хочу, чтобы меня похоронили. Лучше сожгите, а пепел развейте над морем. Прямо здесь, это было бы замечательно.

Кэролайн серьезно кивнула.

– Хорошо.

Кейти не хотелось представлять, но это должно было случиться. Настанет день, когда они понесут по песку урну, войдут в воду у берега и опрокинут ее. И прах Мэри разлетится повсюду. Его вынесет волной на берег, ее будут клевать чайки и проглотят акулы. Он опустится на самое дно и будет лежать там вместе с русалками и затонувшими кораблями, полными сокровищ. Течения донесут его до Скандинавии, он попадет во фьорды и взлетит вместе с брызгами морской воды к прибрежным горам. Приключения Мэри будут продолжаться вечно.

– Вот что, – сказала Кэролайн, – давайте-ка подкрепимся. Для тебя, мама, у нас особое угощение, и я не хочу, чтобы дождь пошел раньше, чем мы доберемся до него.

– А как же замок из песка? – жалобно проговорила Мэри. – У меня же нет ведерка.

Кэролайн рассмеялась.

– Надо было захватить. В следующий раз привезем ведерко.

Мэри обрадовалась.

– Правда? И лопатку?

Мэри усадили в шезлонг, Кэролайн укрыла ее шалью. Кейти и Крис уселись на одеяло и взяли бумажные тарелки. Пошли по кругу пластиковые контейнеры с копченой курицей, рисом и зеленым горошком, ягненком в соусе карри и самсой. Кэролайн заранее расспросила Кейти о кулинарных предпочтениях Мэри, чтобы передать эти сведения в дом престарелых, но и для себя она сделала выводы.

– Вкусы у тебя весьма разнообразные, – улыбнулась Кэролайн. – Пэт бы ни единого кусочка не съела. Если бы она собирала еду для пикника, то приготовила бы сэндвичи с рыбным паштетом и яблоки.

– Ах, – вздохнула Мэри, – бедняжка Пэт. Она ушла в море, набрав с собой камней. Всю жизнь не решалась войти в воду и наконец погрузилась. – Она грустно улыбнулась. – Для этого, наверное, есть какое-то слово.

«Может быть, “жертва”, – подумала Кейти. – Или “ярость”».

– Давайте не будем будить призраков, – улыбнулась Кэролайн. – Мы должны веселиться.

– А разве они уже не разбужены? – озадаченно спросила Мэри.

Потому что для нее умершие были повсюду. Она уже заметила Пэт в кухне дома престарелых, где та готовила овощи. А ее отец время от времени шаркал по коридору в плаще. А Джек наверняка прямо сейчас бродил по берегу, собираясь подобрать камешек и пустить его по воде.

Но Мэри видела не только умерших, но и живых на разных этапах их жизни. Время в сознании Мэри было текучим. Кэролайн там могла быть и девочкой-подростком, и нынешней взрослой женщиной, хлопающей дверями в доме престарелых Святой Екатерины и разбрасывающей вещи Мэри. А еще она могла быть пухлой девчушкой с хвостиками и бантиками, сидящей в саду и плетущей венки из маргариток вместе с четырехлетней Кейти – две маленькие девочки вместе!

Кэролайн, Кейти, Мэри и Крис уплетали все припасенное для пикника, а тучи над морем становились все темнее. Время от времени с поверхности воды взлетали чайки. Их, похоже, почти не пугали становящиеся все выше и выше волны. Полотнища навесов вдоль берега качались и хлопали на ветру.

– Лето в Англии, – с усмешкой проговорила Кэролайн.

А Кейти нравилась такая погода. Казалось, стихия наступает на людей. А они не сопротивляются.

– Нам лучше поторопиться, – заметила Кэролайн и собрала грязные тарелки и салфетки. – Все готовы к спектаклю по названием «Терпение»?

Они все отрепетировали дома, каждому была отведена особая роль. Кейти достала высокие бокалы, позаимствованные в кафе вместе с четырьмя длинными ложками, а Крис открыл контейнер со смесью ягод и фруктов, которую они приготовили вместе: клубника, малина и кусочки ананаса (Кэролайн настояла на самом шикарном рецепте). Она открыла сумку-холодильник и достала ведерко с мороженым. Аккуратно открыла крышку.

– Неплохо, – сказала Кэролайн, – если учесть, что из морозилки я его достала почти два часа назад.

– Что это? – спросила Мэри.

Кэролайн наклонила ведерко, чтобы Мэри было видно.

– Неаполитанское.

Мэри рассмеялась.

– Придется поверить.

Кейти протянула Крису первый бокал, и он ложкой положил на дно фруктово-ягодную смесь. Затем бокал перекочевал к Кэролайн, и она положила в него ложку ванильного мороженого. Кейти налила немного малинового сиропа, после чего Крис добавил еще фруктов. Бокал ходил по кругу, и в него улеглись клубничное и шоколадное мороженое, несколько слоев фруктов и взбитые сливки (за что большое спасибо Крису, который торжественно пообещал не выдавливать сливки из банки себе в рот). И наконец бокал перешел к Кейти, для финального украшения. Она осторожно вставила сбоку тоненькую вафлю, нанесли на взбитые сливки несколько капель малинового сиропа и (это было самое прекрасное) положила в самую середину спелую вишенку.

– Бог мой, – пробормотала Мэри, уложив на колени кухонное полотенце и получив ложку и первую готовую порцию десерта. – Это самая лучшая «Слава никербокера», какую я видела в жизни.

Кэролайн рассмеялась:

– Давайте-ка быстренько приготовим еще три порции, пока дождь не вымочил нас до нитки.

В честь одной из любимых посетительниц в меню кафе теперь появилось мороженое «Слава никербокера по рецепту Мэри». Мэри об этом говорили дважды, но Кейти не была уверена, что старуха это поняла и запомнила. Уплетая собственную порцию, она решила, что завтра, когда пойдет в кафе, обязательно сфотографирует коробки с зонтиками для коктейлей и вафлями, хранящиеся в кладовке, и доску с меню, на которой Симона красиво и аккуратно написала название десерта мелками всех цветов радуги. И когда Кейти в следующий раз приедет навестить Мэри в доме престарелых, она привезет напечатанные снимки для ее коллекции.

– Начинается прилив, – заметила Кэролайн. – Море точно наступает.

Крис встал. Похоже, он ожидал увидеть, что океан замрет, вскинет оружие на плечо и сменит направление. Но мальчик увидел только волны, набегающие на песок. Явно разочарованный, он снова сел на одеяло.

– Холодно стало. Может, пойдем уже?

– Скоро пойдем, – кивнула ему мать. – Как только доедим.

Стало значительно холоднее – правда, возможно, все дело было в мороженом. Дети с сачками ушли. Семейство, устроившееся под навесом, собирало вещи. У Кейти застучали зубы, когда она ложкой сгребла сироп со дна бокала.

Мэри сберегла вишенку напоследок – она положила ее на полотенце и отправила в рот.

– У меня есть одна знакомая, – сказала Кейти, – которая может взять в рот сразу пять вишенок. А потом выплевывает косточки, и они разлетаются по всему саду.

Мэри повернула голову и радостно посмотрела на Кейти.

– Я ее знаю!

Крис нахмурился.

– Это вы о ком?

– О Мэри, – улыбнулась ему Кэролайн.

И словно бы в доказательство Мэри выплюнула вишневую косточку – та отлетела на несколько метров и упала на песок.

– Там было дерево, – сказала она, – и парень, который чистил седло своего велосипеда.

– Норман, – подсказала ей Кейти.

Мэри хлопнула в ладоши.

– Точно! Начинается на «н» и кончается на «н». Шесть букв. Я ему говорила: «Если бы тебя звали Нельсон, то лучше бы ты и не думал про это».

– Про что? – спросил Крис.

– Про поцелуи, – в унисон ответили Кейти и Кэролайн.

Мэри весело расхохоталась. Кэролайн и Кейти рассмеялись вместе с ней. Даже Крис не удержался от смеха. Это было чудесно – их общий радостный хохот.

Кэролайн усмехнулась.

– А вот когда тебя отец за шкирку тащил по дорожке к дому, было совсем не смешно. Он заставил тебя смыть помаду над кухонной раковиной.

– Да, все из-за помады, – подхватила Кейти. – Ты не сказала Норману, что оставила на его щеке отпечаток красных губ. Он-то не знал, вот и не стал умываться. На этом тебя и поймал отец.

– А помада принадлежала твоей матери, – добавила Кэролайн, – поэтому, наверное, отец разозлился еще больше. Ты нашла ее в кармане пальто, когда во время ночного авианалета пряталась в шкафу, и оставила себе на счастье.

Крис явно не очень хорошо понял эту историю, а Мэри изумленно посмотрела на Кейти и Кэролайн.

– Как много вы всего знаете, – пробормотала она. – Должна признаться, это совершенно волшебно – сидеть тут и разговаривать с вами.

– Это все записано в книге твоих воспоминаний, – улыбнулась Кейти. – Ты сама мне все рассказывала.

– Правда? Что ж, меня это не удивляет. Со словами у меня всегда был полный порядок.

Небо стало чернильного цвета. Подол юбки Мэри приподняло порывом ветра. Она рассмеялась.

– Надо идти, – сказала Кэролайн. – В любую минуту может хлынуть дождь.

– А если мне хочется остаться?

Мэри устремила взгляд на Кэролайн, словно бы чего-то от нее ожидая, но та только улыбнулась.

– Ну, тогда мы все промокнем до нитки.

Крис натянул джемпер.

– Нет уж. Я пойду лучше посижу в машине.

– А ты? – спросила Кэролайн у Кейти. – И что станешь делать, если небеса разверзнутся?

– Останусь с вами, конечно. Брошу небу вызов.

– Хотя на самом деле, – усмехнулась Кэролайн, – было бы намного лучше, если бы мы вернулись под крышу и выпили все вместе по хорошей чашке чая. Что скажете?

Мэри задумалась.

– А печенье будет?

Кэролайн прыснула со смеху.

– Если после такой порции мороженого в тебе еще найдется место для печенья, я сильно удивлюсь. Но печенье у них точно есть. Может, пойдем и посмотрим, какое?

Кейти помогла Мэри встать с шезлонга. Они стояли плечом к плечу, пока Крис складывал шезлонг, а Кэролайн убирала посуду в сумку.

– Знаешь, – удивленно произнесла Мэри, – мне кажется, они только что то же самое делали.

– Это было когда мы сюда пришли, – кивнула Кейти. А теперь они все делают в обратном порядке.

Кэролайн подняла одеяло, встряхнула его, сложила и отдала Кейти.

– Ты поднимешься с Мэри по лестнице?

– Конечно. Не переживайте за нас.

– А потом что будет? – спросила Мэри у Кейти, взявшей ее под руку.

– Что захочешь. Ты бы чего хотела?

– Ну… не ложиться спать.

– А сейчас не время спать, – крикнула Кэролайн через плечо. – Время пить чай.

– А потом? – спросила Мэри с интересом.

– А потом ты всю ночь спать не будешь, – улыбнулась Кейти. – Дождешься, пока все заснут, пойдешь в телевизионную комнату и будешь смотреть кино. А еще заглянешь в кухню и украдешь там кексы.

– Не надо, – покачала головой Кэролайн. – Ты подсказываешь Мэри не самые лучшие идеи.

А Кейти очень хотелось подсказывать Мэри разные идеи. Сотни идей. Бунтарских, озорных, неприличных.

Крис остановился рядом с матерью на верхней ступеньке деревянной лестницы и смотрел на неторопливо поднимающихся Мэри и Кейти.

– Еще можно вечеринку устроить, – предложил он.

– Отличная мысль, – подхватила Кейти. – Можно у кого-нибудь попросить радиоприемник и пригласить всех к тебе в комнату.

– Я бы не прочь немного потанцевать, – призналась Мэри, держась за перила. – А еще я знаю, где прячут сигареты.

Кейти расхохоталась.

– Похоже на готовый план.

Кэролайн покачала головой.

– Меня тут явно никто слушать не желает.

Начали падать первые крупные капли дождя. Крис взвизгнул и опрометью помчался к автостоянке. Сумка-холодильник била его по ноге. Кэролайн поспешила следом за ним.

– А завтра? – спросила Мэри, остановившись и обернувшись, чтобы посмотреть на волны. – Что я буду делать завтра?

На фоне туч появились перелетные птицы – они летели в сторону моря.

– Красиво, – выдохнула Мэри.

Кейти обняла ее, притянув к себе и крепче сжала руку.

– Завтра у тебя будут новые приключения.

– Какие?

– Всякие. У тебя все впереди.

Мэри радостно топнула ногой.

– Это меня устраивает.

Кейти это тоже устраивало.

Она могла споткнуться и упасть, но, если бы это случилось, она бы поднялась и попробовала снова. Колебания, сомнения, принятие решения, пауза – новый шаг. И так всю жизнь, снова и снова!

Совсем как Мэри. Совсем как мама и Крис, да и все остальные тоже.

Все впереди. У всех людей на планете.

 

Признательность

Благодарю Натали Аби-Эззи, Кэтрин Дэйви, Патрицию Лоренс, Сару Лернер, Анну Оуэн, Айшу Феникс и Элли Шеперд за дух товарищества и поддержку.

Спасибо Луису Хиллу и Арчи Хиллу за терпение и мудрость.

Спасибо Эндрю Ст. Джону за противостояние буре.

Спасибо Кэтрин Кларк, Белле Пирсон и всем сотрудникам издательства «David Fickling Books» за их непоколебимую уверенность, несгибаемую веру и невероятную доброту.