«Моррисон» – самый крупный супермаркет в торговом центре. В школах вот-вот закончатся уроки, и в магазине полно народу. – Бери корзину, – приказывает Зои. – И посматривай, нет ли где охранников. – Как они выглядят? – Так, будто они на работе!

Я брожу по магазину, внимательно разглядывая полки с товарами. Сто лет не была в супермаркете. В гастрономическом отделе на прилавке стоят блюдечки. Я беру два куска сыра и оливку, понимаю, что голодна как волк, прихватываю с фруктового прилавка горсть черешни и отправляю в рот. Я жую ягоды на ходу. – Как ты можешь столько жрать? – любопытствует Зои. – Меня тошнит от одного взгляда на тебя.

Она объясняет мне: в корзину следует класть то, что мне не надо, – обычные товары вроде томатного супа и сливочных крекеров. – А в карман, – уточняет она, – то, что тебе надо. – Например?

Зои выходит из себя: – Откуда я знаю, черт возьми? Здесь полно всего. Выбирай сама.

Я беру пузырек вульгарно ярко-красного лака для ногтей. На мне до сих пор Адамова куртка. В ней много карманов. Пузырек незаметно проскальзывает внутрь. – Класс! – говорит Зои. – Ты благополучно нарушила закон. Теперь мы можем идти? – И это все? – В общем, да. – Полная фигня! Лучше бы мы смылись из кафе, не заплатив.

Зои вздыхает и бросает взгляд на экран мобильного телефона: – У тебя пять минут.

Совсем как мой папа. – А ты? Будешь просто смотреть? – Я на шухере.

Продавщица в фармацевтическом отделе обсуждает с покупателем грудной кашель. Вряд ли она хватится этого тюбика увлажняющего лосьона для тебя или баночки питательного крема. В корзину отправляются хрустящие хлебцы. В карман – крем для лица. В корзину – чай в пакетиках. В карман-косметическое молочко. Все равно что собирать клубнику. – У меня неплохо получается! – сообщаю я Зои. – Отлично.

Она даже не слушает. Подельник из нее тот еще. Зои прохаживается вдоль прилавка. – Идем за шоколадом, – окликаю я.

Но Зои не отвечает, и я отстаю от нее.

В кондитерском отделе не то чтобы Бельгия, но полным-полно перевязанных миленькими ленточками коробок с трюфелями всего по фунту девяносто девять пенсов. Я хватаю две коробочки и прячу в карман. Байкерская куртка словно создана для воров. Интересно, знает ли об этом Адам.

К крайнему ряду с холодильниками мои карманы уже битком набиты. Я прикидываю, сколько пролежит в куртке мороженое «Бен и Джерри», и тут мимо проходят две девушки, с которыми я когда-то училась. Увидев меня, они останавливаются, наклоняются друг к другу, и о чем-то шепчутся. Я собираюсь написать Зои, чтобы она меня выручила, но девушки подходят ко мне. – Ты Тесса Скотт? – спрашивает блондинка. – Ага. – Помнишь нас? Мы Фиона и Бет. – Она произнесла это с таким видом, будто они всегда идут в паре. – Ты ведь ушла в одиннадцатом классе? – В десятом.

Девушки выжидающе смотрят на меня. Неужели они не понимаю, что живут совсем в другом мире, где время течет гораздо медленнее, чем в моем, и мне абсолютно не о чем с ними говорить? – Как дела? – наконец интересуется Фиона. Бет кивает, словно полностью согласна с вопросом. – Ты все еще лечишься? – Уже нет. – Значит, ты выздоровела? – Нет.

Я наблюдаю, как до них постепенно доходит смысл моих слов. Сначала округляются глаза, потом краснеют щеки, приоткрываются рты. Предсказуемая реакция. Они меня больше ни о чем не спрашивают, потому что корректных вопросов не осталось. Мне хочется их отпустить, но я не знаю, как это сделать. – Со мной Зои, – говорю я; молчание слишком затянулось. – Зои Уокер. Они училась на класс старше. – Правда?- Фиона пихает подругу локтем в бок. – Странно. Я как раз о ней тебе рассказывала.

Бет озаряется улыбкой, обрадовавшись, что возобновился нормальный разговор. – Она тебе помогает ходить за покупками? – спрашивает она так, будто обращается к четырехлетнему малышу. – Не совсем. – Смотри! – восклицает Фиона. – Вот она. Теперь ты понимаешь, о ком я говорила?

Бет кивает. – Ах, о ней!

Я жалею, что вообще раскрыла рот. Меня гложет нехорошее предчувствие. Но слишком поздно.

Зои, кажется, совсем не рада их видеть. – Что вы здесь делаете? – Разговариваем с Тессой. – О чем? – О том о сем.

Зои бросает на меня подозрительный взгляд: – Ты готова? – Ага. – Погоди, – Фиона трогает Зои за рукав, – это правда, что ты встречаешься со Скоттом Редмондом?

Зои смущается: – Тебе то что? Ты его знаешь?

Фиона тихонько фыркает: – Кто же его не знает? – Она оборачивается к Бет и закатывает глаза. – Его знают абсолютно все.

Бет смеется: – Ага, он встречался с моей сестрой. Где-то с полчаса.

Глаза Зои сверкают. – Правда? – Слушайте, – вмешиваюсь я,- все это, конечно, безумно интересно, но нам пора. Мне еще нужно забрать приглашения на свою панихиду.

Это заставляет их замолчать. Фиона потрясенно смотрит на меня: – Неужели? – Угу. – Я беру Зои за руку. – Жаль, что я этого не увижу-обожаю вечеринки! Если вспомните какие-нибудь красивые псалмы – наберите мне эсэмэску!

Мы уходим, окончательно сбив их с толку. Повернув за угол, мы с Зои останавливаемся в отделе кухонной посуды в окружении столовых приборов и нержавеющей стали. – Зои, они дуры. Ничего они не знают.

Зои с деланным интересом рассматривает щипчики для сахара: – Не хочу об этом говорить. – Давай повеселимся, отмочим какую-нибудь штуку. Например, совершим за час как можно больше правонарушений!

Зои вымученно улыбается: – Можно поджечь дом Скотта. – Не верь им, Зои. – Почему? – Ты его знаешь лучше, чем они.

Я никогда раньше не видела, чтобы Зои плакала. Вообще. Ни когда получила аттестат о среднем образовании, ни даже когда я сообщила ей свой смертельный диагноз. Я была уверена, что она просто не умеет плакать, как Вулкан. Но сейчас она плачет. В магазине. Пытаясь скрыть слезы, Зои встряхивает волосами, и они падают ей на лицо. – Что с тобой? Что случилось? – Я ухожу. Мне нужно его найти, – отвечает Зои. – Сейчас? – Прости.

При виде Зоиных слез меня пробирает дрожь. Как она могла так влюбиться в Скотта? Они знакомы всего ничего. – Мы еще не закончили с правонарушениями.

Зои кивает; по ее лицу струятся слезы. – Когда будешь готова, бросай корзину и уходи. Извини. Я ничего не могу поделать. Мне надо идти.

Я все это уже видела. Стояла и смотрела в спину Зои, на ее раскачивающиеся в такт шагам золотистые волосы. А она уходила все дальше и дальше.

Пожалуй, я подожгу не Скоттов дом, а ее.

Но без Зои уже неинтересно. Сделав вид, будто с удивлением обнаружила, что забыла дома кошелек, я ставлю корзину на пол, чешу в затылке и направляюсь к выходу. И тут кто-то хватает меня за запястье.

Вроде бы Зои говорила, что магазинных охранников легко вычислить. Я-то думала, они ходят в плохих костюмах с галстуками, а не в куртках: они же целый день в помещении.

На остановившем меня мужчине темно-синяя джинсовая куртка. Волосы коротко острижены. – Вы собираетесь платить за то, что у вас в кармане? – спрашивает он и добавляет: – У меня есть основания полагать, что в пятом и седьмом ряду вы прятали товары в куртку. Это видел наш сотрудник.

Я вынимаю из кармана пузырек лака и протягиваю ему: – Возьмите. – Вам придется пройти со мной.

Краска бросается мне в лицо: – Не хочу. – Вы собирались уйти из магазина, не заплатив, – настаивает мужчина и тащит меня за собой.

Мы направляемся по проходу в глубь магазина. Окружающие сверлят меня взглядами. Едва ли охранник имеет право так меня тащить. А может, он вовсе и не охранник, а просто хочет завести меня в какое-нибудь безлюдное тихое местечко. Я упираюсь, хватаюсь за полку. Я задыхаюсь.

Охранник мнется: – Вы хорошо себя чувствуете? Может, у вас астма?

Я закрываю глаза: – Нет, я… просто не хочу…

Договорить не получается. Слишком много слов рвется с языка.

Он хмуро смотрит на меня, вынимает пейджер и вызывает помощника. Двое малышей, сидящих в тележке, глазеют на меня, проезжая мимо. Проходит девушка примерно моего возраста, потом возвращается с глупой ухмылкой.

К нам быстрыми шагами подходит женщина с нагрудным значком. На нем написано «Ширли»; женщина бросает на меня неодобрительный взгляд. – Я заберу ее, – говорит она охраннику и знаком приказывает ему удалиться. – Пошли.

За прилавком с рыбой оказывается потайной кабинет. Обычным посетителям и в голову бы не пришло, что он там есть. Ширли закрывает за нами дверь. Такие комнатушки показывает в детективах-тесные, душные, со столом, двумя стульями и мигающей под потолком лампой дневного света. – Садись, – приказывает Ширли. – Все из карманов на стол.

Я делаю, как велено. Лежащие на столе между нами украденные вещи кажутся дешевыми и убогими. – Что ж, – произносит Ширли, – это улики, согласна?

Я пытаюсь было разреветься, но на нее это не действует. Она протягивает мне носовой платок, хотя мои слезы ее ничуть не волнуют. Ширли ждет, пока я высморкаюсь, и указывает на мусорную корзину. – Придется задать тебе несколько вопросов, – произносит она. – Начнем с имени.

Допрос длится вечность. Ее интересуют все подробности: возраст, адрес, номер папиного телефона. Она спрашивает даже, как зовут мою маму, что, на мой взгляд, не имеет никакого отношения к делу. – У тебя есть выбор, – поясняет Ширли. – Мы звоним либо твоему отцу, либо в полицию.

В отчаянии я решаю выкинуть какой-нибудь номер. Я снимаю Адамову куртку и расстегиваю рубашку. Ширли и бровью не ведет. – Я не совсем здорова, – признаюсь я, спускаю рубашку с плеча и поднимаю руку, чтобы продемонстрировать Ширли металлический диск в подмышке. – Это внутривенный катетер, имплантат для медицинских процедур. – Пожалуйста, надень рубашку. – Я хочу, чтобы вы мне поверили. – Я тебе верю. – У меня острый лимфобластный лейкоз. Можете позвонить в больницу и проверить. – Пожалуйста, надень рубашку. – Вы хоть знаете, что такое острый лимфобластный лейкоз? – Нет. – Это рак.

Но слово на букву «р» не пугает Ширли, и она звонит моему отцу.

Под нашим холодильником все время собирается лужа вонючей воды. Каждое утро папа вытирает ее антисептическими чистящими салфетками. К вечеру лужа возвращается. От сырости половицы покоробились. Как-то ночью, мучаясь бессонницей, я вышла на кухню, зажгла свет и заметила, как под холодильник юркнули три таракана. Назавтра папа купил клеевые лопушки и положил в них для приманки кусочек банана. Правда, мы так и не поймали ни одного таракана. Папа утверждает, что мне померещилось.

Даже в детстве я видела знаки- то бабочки заберутся в банку с вареньем и там засохнут, то Кэлова крольчиха сожрет своих крольчат.

В моей школе училась девочка, которая свалилась с пони и разбилась. Потом мальчишка из фруктовой лавки попал под такси. У моего дяди Билла нашли опухоль мозга. На его похоронах все бутерброды съежились по краям. А я потом долго не могла отскрести с подошв ботинок кладбищенскую землю.

Когда я обнаружила у себя на спину синяки, папа отвез меня к врачу. Тот заявил, что я не должна так утомляться. Он много что говорил. По ночам деревья стучали мне в окно, как будто пытались забраться в дом. Меня окружили. Я это знаю.

Приезжает папа. Он приседает на корточки возле моего стула, берет меня за подбородок и заставляет посмотреть ему в глаза. Никогда раньше я не видела его таким грустным. – Ты в порядке?

Он имеет ввиду с медицинской точки зрения, и я киваю. Я не рассказываю о пауках, живущих на подоконнике.

Папа выпрямляется и бросает взгляд на сидящую за столом Ширли: – Моя дочь нездорова. – Она сказала. – И вам все равно? Неужели вы настолько равнодушны?

Ширли вздыхает: – Вашу дочь поймали на том, что она прятала товары, собираясь сбежать из магазина, не заплатив. – А откуда вы знаете, что она не собиралась платить? – Товары были у нее в карманах. – Но она же не ушла. – Намерение украсть-тоже преступление. На первый раз мы можем ограничиться предупреждением. Ваша дочь раньше не попадалась, и я могу не звонить в полицию и передать ее под вашу ответственность. Но при этом я должна быть уверена, что вы сделаете из случившегося самые серьезные выводы.

Папа смотрит на Ширли, как будто услышал невероятно трудный вопрос и задумался над ответом. – Да, – наконец соглашается он. – Я обещаю. – Папа помогает мне подняться.

Ширли тоже встает: – Значит, мы договорились?

Папа смущен: – Извините, но, наверно, я должен вам заплатить? – Заплатить? – За вещи, которые она взяла. – Нет, что вы. – Значит, я могу забрать ее домой? – Но вы объясните дочери, что так поступать нельзя?

Папа поворачивается ко мне. Он говорит медленно, словно обращается к слабоумной: – Тесса, надень куртку. На улице холодно.

Едва мы подъезжаем к дому, как папа почти силой вытаскивает меня из машины, тащит за собой в дом и толкает в гостиную. – Сядь, – приказывает он. – Быстро.

Я опускаюсь на диван, он садится напротив меня в кресло. Похоже, дорога домой довела его до белого каления. Папа запыхался, глаза безумные, как дуто он неделями не спал и способен на все. – Тесса, что ты вытворяешь, черт побери? – Ничего. – По-твоему, кража в магазине-это ничего? Ты целый день где-то пропадала, не сказала, куда идешь, даже записки не оставила, и считаешь, что так и надо?

Папа обхватывает себя руками, словно он замерз, и какое-то время мы сидим молча. Я слышу, как тикают часы. На столике возле меня лежит один из папиных автомобильных журналов. Я мусолю уголок страница, загибаю и разгибаю, выжидая, что будет дальше.

Наконец, папа говорит-очень медленно и отчетливо, словно хочет, чтобы его правильно поняли. – В некоторых случаях ты можешь поступать так, как считаешь нужным, – произносит он. – В одном мы можем сделать для тебя послабление, но в другом не получится, как бы тебе этого ни хотелось.

Я издаю дребезжащий смешок- кажется, будто где-то разбили стекло, – и ошарашено замолкаю. Я с удивлением обнаруживаю, что сгибаю папин журнал пополам и отрываю обложку, на которой изображены красная машина и юная красотка с белоснежными зубами. Я комкаю лист и бросаю на пол. Я вырываю страницу за страницей и швыряю их на столик, пока все пространство между нами не оказывается устлано обрывками журнала.

Мы глазеем на вырванные страницы; я задыхаюсь, мне так хочется, чтобы случилось хоть что-нибудь – какое-нибудь грандиозное событие, вроде извержения вулкана в нашем саду. Но ничего такого не происходит, папа лишь крепче обхватывает себя руками, как всегда, когда расстроен: он уходит в себя, словно растворяется в пустоте.

Наконец папа произносит: – Что будет, если ты не сможешь справиться с гневом? Во что же ты тогда превратишься?

Я молча упираюсь взглядом в косой луч света, который падает на диван и разлетается брызгами по ковру, застывая у моих ног.