Час назад здесь была дверь в бабкину комнату. Лиза остановилась.

— Что же это такое?! Кирпичи. А где обои? — заорала она, — Все за тобой проверять надо, а ну марш!

Коля поплелся варить клей.

На веревке подобранные в цвет пеленки.

Новый пронзительный будоражащий крик.

— Сейчас, сейчас.

Дочка больно схватила сиську, острым пальцем угодила матери в глаз.

— Складненькая, стройненькая, смотри!

На обоях от плинтуса к потолку тянулось неизвестное деревцо и два плода на нем, под одним надпись «Лиза»…

— Сейчас и второй подпишем, пусть Катя, Екатерина, Катеринушка, Котеночек…

Дочка отвалилась от груди. Через минуту заорала опять. Лиза распеленала, погладила крючковатый живот, на пупке затвердело коростой, кашица между ног.

— Вот здорово! Какай, какай, живи!

Дочка по-старушечьи кряхтела, заливаясь синевой. Лиза вымыла каждую морщинку, намазала кремом, пощекотала неприбранными волосами. Дочка вновь зашлась от крика.

— Что… что…? — Лиза побледнела, понюхала свои волосы. Сально. Вкусно. Сгрызла заусениц, — неужто, поцарапала? Судорожно осмотрела дочку.

— Все, все чисто.

Дочка мутно разглядывала мать, улыбалась. Улыбнулась и Лиза. Дочка нахмурилась, и глубокая борозда просеклась на Лизином лбу. Дочка высунула острый язычок — Лиза встревожилась, — обметан желтым.

Даванула сосок: молочно-густо.

— Что, не вкусно?

Дочка немного еще подурила и уснула.

Дождь.

Москва, 1999–2000