Начало осени 1939 г. Поместье Монтийяк. Жизнь хозяев поместья Пьера и Изабеллы Дельмас в окружении своих трех дочерей: Франсуазы, Леа и Лауры, и верной гувернантки Руфи течет мирно и безмятежно. Леа 17 лет, очень красива. Леа унаследовала от отца любовь к виноградникам, где выросла рядом с сыном управляющего Матиасом Файяром, влюбленным в нее.

Первого сентября 1939 г. в Белых скалах, поместье д'Аржила, друга Дельмаса, празднуют помолвку Лорана Аржила с его кузиной Камиллой. Пришли родственники Дельмасов: дядя Леа Люк Дельмас, адвокат, его и Филипп, Коринна и Пьер; тетя Бернадетта Бушардо со своим сыном Люсьеном; дядя Адриан Дельмас, доминиканец, который слывет в семье революционером, и воздыхатели Леа — Жан и Рауль Лефевры. У всех приподнятое настроение. Только Леа не участвует в веселье: она влюблена в Лорана, поэтому ей невыносима эта помолвка. На празднике она знакомится с Франсуа Тавернье, элегантным и циничным, наглым и самоуверенным типом. С досады Леа дает согласие на брак с Клодом д'Аржила, братом Камиллы. В тот же день начинается война, объявляется всеобщая мобилизация.

Леа присутствует на свадьбе Камиллы и Лорана. В отчаянии, внезапно заболев, Леа откладывает день своей свадьбы. Ее жених гибнет в первых боях. Леа отправляется в Париж к тетушкам своей матери Лизе и Альбертине де Монплейне. В Париже она встречается с Камиллой и Франсуа Тавернье, к которому испытывает смесь ненависти и влечения. Здесь же она знакомится с Рафаэлем Малем, эксцентричным писателем-гомосексуалистом, и с Сарой Мюльштейн, молодой немецкой еврейкой, бежавшей от нацистов.

Лоран уходит на фронт, и Леа обещает ему присматривать за Камиллой, которая ждет ребенка и очень слаба. Но обе они вынуждены бежать от оккупантов. Они пробираются под бомбежками по опасным дорогам, стремясь попасть в Монтийяк. В пути Леа случайно встречается с Матиасом Файяром, который вызывает у нее нежное чувство, и Франсуа Тавернье, доставившим ей радость физической близости. Наконец молодые женщины добираются до Монтийяка, где благополучно появляется на свет маленький Шарль. Роды принимает немецкий офицер Фредерик Ханке.

День возвращения домой становится днем траура: Изабелла, мать Леа, погибла при бомбежке. Отец медленно сходит с ума, жизнь в их реквизированном поместье полна мрака, лишений и трудностей.

Леа, Камилла и маленький Шарль встречаются у семьи Дебре с Лораном, бежавшим из плена и скрывающимся у них. Он становится подпольщиком.

В обществе происходит раскол между убежденными петеновцами и партизанами. Леа инстинктивно на стороне последних. Не сознавая опасности, она становится их святой. Что же касается Франсуазы, ее сестры, то она любит оккупанта, лейтенанта Крамера. Матиас Файяр продолжает любить Леа, вступает с ней в связь, тягостную для обоих, тем более что его отец хочет завладеть поместьем. Отвергнутый Леа Матиас уезжает работать в Германию.

Изнемогая под грузом ответственности, Леа возвращается в Париж, к Лизе и Альбертине де Монплейне. Она делит свое время между передачей сообщений для подпольщиков и светской жизнью оккупированного Парижа. Вместе с Франсуа Тавернье она старается забыть о войне, веселясь в «Максиме», в кафе «Друг Луи» или в частном ресторанчике супругов Андрие. Она видится также с Сарой Мюльштейн, которая открывает ей правду о концентрационных лагерях, и с Рафаэлем Малем, ставшим самым низкопробным коллаборационистом. В объятиях Франсуа Тавернье она утоляет свою жажду жить. Но она нужна Монтийяку. Отсутствие денег, жадность старшего Файяра, помутившийся разум Пьера Дельмаса, опасности, грозящие семейству д'Аржила, заставляют ее в одиночку вступить в борьбу. С помощью святого отца Адриана Дельмаса она находит Лорана в подвалах Тулузы и отдается ему. По возвращении она попадает на допрос к лейтенанту Дозе и комиссару Пуансо. Своим спасением она обязана дяде Люку. Франсуаза покидает семью, потому что отец отвергает даже мысль о браке с лейтенантом Крамером. Пьер Дельмас не в состоянии вынести всего этого, он уходит из дома, и через некоторое время его находят мертвым. Несмотря на опасность, на похороны приезжают отец Адриан, дядя Люк, Лоран и Франсуа Тавернье. Простившись с ними, Леа остается с Камиллой, Шарлем и старой Руфью на руках, пытаясь по сути один на один противостоять своей нелегкой судьбе.

В ночь с 20 на 21 сентября 1942 года семьдесят бойцов Сопротивления ждут смерти в камерах форта «А», близ Бордо. Перед расстрелом они в последний раз поют «Марсельезу».

В Монтийяке, несмотря на усилия Камиллы, пытающейся исправить положение, жизнь идет трудно. Это дело рук Файяра, управляющего, который стремится завладеть поместьем.

Леа живет в Париже у девиц де Монплейне. Здесь она опять встречает Рафаэля Маля, ставшего гестаповским осведомителем. Встречается она вновь и с Франсуа Тавернье, к которому испытывает непонятное влечение. Леа в его обществе старается забыться, посещая рестораны. Однажды она становится свидетельницей ареста своей подруги Сары Мюльштейн сотрудниками гестапо. Сара подвергается пыткам, но с помощью Рафаэля Маля ей удается бежать. Перед тем, как она покинет Париж, Леа и Франсуа прячут ее у девиц де Монплейне.

Желая разыскать Лорана, гестапо арестовывает его жену. Камилла становится узницей форта «А», потом лагеря Мериньяк. Возвратившись в Монтийяк, Леа предпринимает все, чтобы спасти ее. Не добившись от Камиллы сведений о ее муже, гестапо в конечном счете освобождает ее.

Общаясь с Матиасом Файяром, другом детства, выбравшим Германию, и с братьями Лефеврами, подобно ей участвующими в Сопротивлении, Леа открывает печальную действительность — мир ужасов и пыток. Матиас ее детства умер для нее после встреч в гнусной гостинице, которую содержит грязная проститутка…

Многие молодые люди бордоского края теперь работают на гестапо. Атмосфера ненависти разобщает местных жителей. В этой удушливой обстановке Леа ждет Франсуа Тавернье. Он наконец приезжает в Монтийяк, где присутствует на обеде, данном в честь молодого французского гестаповца Мориса Фьо, с которым познакомилась Лаура, по наивности увлекшись им. Через некоторое время Леа и Франсуа становятся свидетелями ареста французским гестаповцем Бланшара, домашнего доктора Дельмасов.

Впоследствии впервые за три года Лоран д'Аржила и Франсуа Тавернье встречаются лицом к лицу. С общего согласия они решают отправить всех обитателей Монтийяка в Париж.

Немцы отступают на восточном фронте. Охваченная лихорадкой удовольствий, Леа развлекается, стараясь больше не думать о своих погибших или исчезнувших друзьях. Вскоре она садится в поезд, идущий в Бордо.

Рафаэль Маль, отвергнутый своими гестаповскими приятелями, становится узником форта «А». Там он собирает информацию о местонахождении бойцов Сопротивления и об английских летчиках, не обнаруженных немцами. В надежде на освобождение он хладнокровно сообщает их имена, но не выдает отца Адриана Дельмаса.

Сокамерники Маля, узнав от Мориса Фьо о его предательстве, жестоко расправляются с ним.

Франсуа Тавернье присоединяется к Леа в Монтийяке, но почти тотчас же должен уехать. Леа остается в одиночестве…