На десятилетие перед Первой мировой войной пришелся небывалый расцвет литературы, живописи, театра, философской, религиозной и политической мысли. Поэты Серебряного века Александр Блок, Андрей Белый, Николай Гумилев, Игорь Северянин стали настоящими кумирами молодежи. Игорь Стравинский и Сергей Прокофьев создавали современную русскую музыку.
Усилились религиозные искания, мистицизм переплетался с радикальными революционными идеями. Многие ожидали конца «буржуазной цивилизации», на смену которой, согласно распространенным тогда социалистическим учениям, неминуемо должно было прийти новое общество, основанное на социальной справедливости. Об апокалипсисе, о начале новой эры и обновлении мира говорили не только в политическом, но и в религиозномистическом смысле. Именно в это время в окружении императорской семьи появился сорокалетний «святой старец» – Григорий Распутин.
Происходил Распутин из тобольских крестьян, в молодости попал под влияние секты хлыстов. Он обладал способностью подчинять себе волю других людей и, оказавшись в Петербурге, быстро обзавелся связями в высших сферах. Царская семья обратилась к Распутину с просьбой исцелить наследника престола, страдавшего неизлечимым заболеванием крови. Вскоре он приобрел огромное влияние на императрицу Александру Федоровну и часть придворных.
Г. Е. Распутин
Распутин стал причиной неприязни царя к Столыпину. Николай II, с мистическим трепетом относившийся к собственной власти, завидовал успехам своего премьер-министра, который с каждым годом становился все популярнее. В общественном мнении стабилизация политической жизни и экономический рост связывался не с государем, а с премьером. Николай терпел это, когда дело касалось интересов государства. Но в 1910 году Столыпин настоял на удалении Распутина от двора – на том основании, что «старец» порочит царскую семью. Премьер-министр не знал или не хотел замечать, что отношения царицы со старцем были очень близкими. Александра Федоровна не простила Столыпину нападок на своего фаворита и убедила Николая II, говорившего, что лучше «десять Распутиных, чем одна истерика императрицы», отправить премьера в отставку. Быть бы Столыпину каким-нибудь наместником на Кавказе, но 1 сентября 1911 года он был убит. До сих пор неизвестно, была ли это удачная «акция» террористов или же Столыпина устранили по приказу свыше. Распутин вернулся в Петербург уже осенью 1911 года.
Со смертью Столыпина реформы закончились. Но экономический подъем продолжался, и это позволило правительству, премьером которого был назначен В. Н. Коковцов, какое-то время сохранять внешнее благополучие в экономике. Однако политическая обстановка накалялась. Началось все с массовых манифестаций, последовавших после смерти Льва Толстого 7 ноября 1910 года. Участники их протестовали против смертной казни, за отмену которой боролся писатель. Затем начались студенческие волнения, перешедшие в длительную забастовку, охватившую многие университеты. Но поворотным моментом стал расстрел рабочих 4 апреля 1912 года в ходе подавления забастовки на золотых приисках Ленского золотопромышленного товарищества («Лензолото»), Погибли 270 человек. «Лензолото» было тесно связано с дворцовыми кругами, и потому общественное мнение немедленно возложило ответственность за расстрел на императора и его приближенных. Начались массовые забастовки.
К этому времени рабочие в России были уже достаточно грамотны, и социалистическая пропаганда имела большой успех. В 1912 году газета большевиков «Правда», выходившая 40-тысячным тиражом, успешно распространялась на предприятиях. Свои газеты были и у других революционных партий. Идея классовой солидарности глубоко проникла в умы, и требования сибирских рабочих восприняли как собственные трудящиеся самых разных городов России. Они сами были в таком же положении: условия труда на подавляющем большинстве заводов и фабрик были крайне тяжелые. И хотя зачастую рабочие неплохо зарабатывали, в случае болезни или увечья им приходилось рассчитывать только на себя.
В 1912 году существенно обострилась международная обстановка. На Балканах началась война между молодыми государствами, в которых кипели националистические чувства. Ее участники были слишком слабы, чтобы справиться с противником самостоятельно, и обращались за поддержкой к различным европейским странам. Между тем еще в 1907 году на II Международной конференции в Гааге по сохранению мира стало ясно, что Европа раскололась на два блока. Тройственный союз (Германия, Австро-Венгрия, Италия) противостоял Тройственному согласию (Франция, Россия, Великобритания). Любой конфликт между блоками мог привести к большой войне, поскольку нападение на одну из стран автоматически вовлекало в военные действия ее союзников. Но ни в Европе, ни в России опасности не замечали.
Неизбежное произошло 15 июня 1914 года, когда в боснийском городе Сараево был убит австрийский эрцгерцог Фердинанд (Австрия присоединила Боснию и Герцеговину в 1908 году). Австро-Венгрия обвинив в организации убийства сербское правительство, предъявила Сербии ультиматум и 15 июля начала войну. На следующий день Николай II принял решение о мобилизации российской армии с тем, чтобы оказать на Австро-Венгрию хотя бы психологическое давление. Но 19 июля 1914 года войну России объявила Германия, а через несколько дней – Австро-Венгрия.
Все в едином порыве стали на защиту отечества. Сотни тысяч человек пришли к Зимнему дворцу 20 июля, чтобы получить благословение императора. В патриотическом порыве Санкт-Петербург был переименован в Петроград. В городах громили немецкие магазины. В Государственной думе звучали речи с призывами забыть политические распри. Наступил звездный час молодой русской буржуазии, которой надоело засилье иностранного капитала (и в особенности – немецкого) и которая мечтала о свободном выходе в Средиземное море. К тому же в беде снова оказались православные братья – сербы. Патриотические чувства были настолько сильны, что мобилизация прошла быстро и организованно. Дезертиров практически не было, забастовки прекратились. Был провозглашен сухой закон – во имя победы государство отказалось от важнейшего источника доходов, а подданные – от соответствующего удовольствия. Вместе с тем в крупных городах все же состоялись и манифестации под антивоенными лозунгами.
Поначалу военные действия складывались для русского оружия благоприятно. Но 18 августа наступление против Германии было остановлено при Танненберге. Немцы захватили в плен более 100 тысяч русских солдат, а в следующие несколько недель вытеснили русскую армию из Восточной Пруссии. Однако поражение русской армии помогло союзникам на Западном фронте: Германия не смогла перебросить туда подкрепления, и французы остановили продвижение немецких войск
В австрийской Галиции успех русским войскам сопутствовал дольше. Они захватили большую территорию и взяли в плен более 200 тысяч человек. В сентябре 1914 года Германия вынуждена была сосредоточить на варшавском направлении 52 дивизии, но сдержать натиск русской армии австрийские и немецкие войска не смогли и после месяца жестоких боев отступили. В ноябре русские части двинулись в Силезию и Пруссию. Чтобы противостоять им, Германия перебрасывала силы с Западного фронта и терпела там неудачи. Поэтому весной 1915 года немецкое командование решило нанести основной удар по России. На Восточный фронт было брошено 13 новых дивизий и огромное количество артиллерии. К этому времени в русской армии, рассчитывавшей на трехмесячную кампанию, уже остро сказывалась нехватка вооружений и боеприпасов. Положение осложнялось тем, что на стороне германо-австрийского блока выступила Турция. В октябре 1914 года в Закавказье открылся еще один фронт. Проливы были перекрыты, и Россия лишилась практически всех портов: в ее распоряжении остались только Архангельск и Владивосток. Страна оказалась почти в полной блокаде, а российская промышленность еще не успела наладить производство необходимых вооружений.
В мае 1915 года Германия и Австро-Венгрия начали наступление. Фронт был прорван, русская армия потеряла 150 тысяч убитыми, около 700 тысяч ранеными, 900 тысяч попали в плен. Польша, Галиция, Литва, значительная часть Украины и Белоруссии оказались под властью противника. Германия и Австро-Венгрия всячески поощряли на оккупированных землях национальные движения, направленные против России, и 5 ноября 1916 года даже позволили Польше провозгласить свою государственность. Для России потеря этих территорий была тяжелым ударом еще и потому, что она лишилась многих передовых промышленных предприятий, сосредоточенных в Польше и в Прибалтике.
Немецкое наступление продолжалось до осени 1915 года. Попытки союзников поддержать Россию наступлением на Дарданеллы кончились неудачей. Плохо вооруженные русские солдаты (треть из них вообще не имела оружия и пользовалась оружием убитых и раненых) сдерживали немецкие войска, но те все же продвинулись до линии Рига – Пинск – Тернополь.
В 1916 году на фронтах наступило затишье. Россия наконец смогла перевести экономику на военные рельсы и наладить снабжение армии. Однако недавний патриотический подъем сменился упадком духа. После того, как 80 процентов российских предприятий переключились на военное производство, в стране начался острый дефицит всех промышленных товаров. Резко подскочили цены. Возобновились забастовки, которые власти подавляли по законам военного времени. Ухудшилось снабжение продовольствием. Производство его резко сократилось из-за нехватки рабочих рук, реквизиции лошадей для нужд армии и прекращения импорта сельскохозяйственных машин. А то немногое, что удавалось вырастить, крестьяне не хотели продавать, поскольку в городах не было нужных им товаров. Наладить нормальное снабжение городов было невозможно еще и потому, что железные дороги были заняты исключительно военными перевозками.
22 мая 1916 года русские войска под командованием А. А. Брусилова начали мощное наступление в Галиции. Оно продолжалось все лето, и русская армия смогла продвинуться более чем на 100 километров. Снова начались трудности со снабжением. Осенью 1916 года против Германии и Австро-Венгрии выступила Румыния, но потерпела поражение. Ее оккупировали германо-австрийские войска, поставив под угрозу русскую армию в Галиции. Наступление пришлось прекратить.
Император Николай II с августейшим семейством. 1913 г.
Со второй половины 1915 года власть стала постепенно терять контроль за положением в стране, в особенности в центральных ее областях. Это было вызвано противоречиями между гражданской администрацией и военным командованием. Военные еще в начале войны получили самые широкие полномочия в зоне действия армии, но с отступлением эта зона оказалась фактически в центре страны. Власть оказалась парализованной: гражданские и военные чины мешали друг другу осуществлять полномочия. Их функции легко перехватили многочисленные общественные организации, возникшие с началом войны. Комитет Красного креста подчинил себе санитарную администрацию. Земский и Городской союзы объединились в Земгор, чтобы централизовать военные поставки. В мае 1915 года по инициативе видного промышленника и председателя III Государственной думы А. И. Гучкова был создан Центральный военно-промышленный комитет, взявший на себя распределение оборонных заказов между предприятиями и организацию снабжения армии. Война укрепила в обществе дух коллективизма, позволила людям осознать, сколь эффективными могут быть действия общественности.
Военные неудачи и разруха привели к тому, что доверие к императорской власти практически рухнуло. Но Николай II, похоже, этого не понимал. Под влиянием Распутина император еще больше уверился в своей роли «царя-батюшки, командующего армией доброго крестьянского народа». По совету Александры Федоровны и «старца» Николай II сместил с поста главнокомандующего великого князя Николая Николаевича и взял верховное командование на себя. Ставка главного командования находилась в личном поезде, стоявшем под Могилевом. Поскольку Николай II не отличался военными дарованиями, все его управление свелось к замене одних бездарных чиновников другими, еще более бездарными. В течение 1916 года сменилось пять министров внутренних дел и три военных министра, не говоря уже о других чинах. Когда выяснилось, что делалось это по указке Распутина и царицы Александры Федоровны, разразился скандал. В Думе политику государя называли «глупостью либо изменой».
Отношения царя и Думы стали предельно напряженными. Фактически возникло противостояние между царским двором и новой буржуазией. Крепли опасения, что царь и его окружение готовят сепаратный мир с Германией – и винили в этом Распутина, влияние которого и в самом деле стало безмерным. В кругах высшей аристократии и офицерства возник заговор, и 16 декабря 1916 года Распутин был убит. Для царской семьи это убийство стало страшным ударом.
Всю зиму в Петрограде продолжались забастовки. Дума требовала отставки министров. В феврале 1917 года, когда перебои в снабжении заставили власти ввести в городе карточную систему распределения продуктов, начались беспорядки. 22 февраля Николай II выехал в Ставку в Могилев. А 23 февраля началась революция.