Я открыл глаза. Из середины потолка свисала 200-ваттовая лампочка. От ее света у меня шелушился мозг. Я закрыл глаза. Прошло время.

Я снова открыл глаза, медленно. Потолок почти прекратил качаться. Вероятно, я мог бы встать, но решил не пытаться в течение месяца. Я был очень, очень старым. Солдат, которого я видел у кабинета генерала, сидел теперь в другом конце комнаты и читал все тот же номер «Конфиденшл». Крупные буквы на обложке вопрошали: «Является ли он законченным алкоголиком?»

Я бы сказал вам, чье лицо красовалось на обложке, но не могу позволить себе ответить на иск в миллион долларов, как это могут они. Солдат перевернул страницу и взглянул на меня.

Я помню, как меня доставили в эту комнату в 2.59 как-то ночью. Помню сержанта, который оскорблял меня: в основном англосаксонскими односложными словами из четырех букв, периодически вставляя для связи «коммуняка». Помню, что было 3.40, когда он сказал:

– Тебе незачем смотреть на часы, полковник. Твои дружки уже далеко.

Было 3.49, когда он ударил меня, потому что я 200 раз сказал «не знаю». Он еще много бил меня после этого. Он причинил мне такую боль, что в какой-то момент я захотел что-нибудь сказать ему. На моих часах было теперь 4.22. Они остановились. Разбились.

Я надеялся, что они станут придерживаться стандартной методики ведения допроса и скоро появится добрый следователь. Я лег на американскую армейскую койку. Ставни окна надо мной были заперты на висячий замок. Кремовая краска в этой большой комнате слегка отливала зеленцой в свете флуоресцентных лам. Я предположил, что мы находимся в одном из одноэтажных зданий административного блока на северной оконечности острова. В комнате было пусто, если не считать телефона, над которым стоял стул. На стуле сидел мой страж. Безоружный. Верный признак того, что они не шутили.

Лежать на жесткой металлической койке доставляло мне удовольствие. Я расслабил свои избитые, в синяках мышцы и снова попытался открыть заплывшие глаза. Мой компаньон оторвался от журнала «Конфиденшл» и направился ко мне. Я притворился мертвым; возможно, у меня к этому природный талант: это не составило мне почти никакого труда. Он пнул меня по ноге. Удар был не сильным, но разлившаяся боль отдалась в каждом нервном окончании от колена до пупка. Я удержался от стона и каким-то образом – от рвоты, но это было очень трудно. Совсем молоденький солдат полез в нагрудный карман. Я услышал звук зажигаемой спички. Парень осторожно сунул мне в рот сигарету.

– Если это остров иммигрантов Эллис, я передумал, – сказал я.

Солдат мягко улыбнулся, затем снова пнул меня по ноге. Отличное у него было чувство юмора, у этого паренька, великолепный ответ.

Я страшно проголодался. Паренек прочел «Конфиденшл», «Скрин ромэнсиз», «Гэлз энд гэгз» и «Ридерс дайджест», прежде чем меня увели. На внешней стороне своей двери я прочел: «Комната ожидания № 3». Мы прошли небольшое расстояние по коридору.

За дверью с надписью «Отделение безопасности офицера медицинской службы» находилось темное, уютное, теплое, как утроба, помещение; хорошая меблировка, яркий круг света от красивой латунной лампы на письменном столе красного дерева.

В круге света располагались кофеварка из нержавеющей стали с горячим ароматным кофе, голубой кувшинчик с горячим молоком, тост, сливочное масло, хрустящий жареный бекон с прослойками жира, яйцо-кокот, джем, вафли и маленький кувшин с горячим загустевшим кукурузным сиропом. За столом сидел немолодой мужчина в генеральской форме; я узнал макушку его коротко стриженной головы. Это был бригадный генерал, с которым разговаривали мы с Долби. Всецело поглощенный процессом еды, он не поднял глаза, когда меня ввели. Отправил в рот бекон и вилкой указал на мягкое кожаное кресло.

– Чашку кофе, сынок? – предложил он.

– Нет, спасибо, – ответил я. Мой голос прозвучал непривычно, исказившись на выходе из моего опухшего рта. – Для одного дня мне жрачки хватило.

Бригадный генерал не посмотрел на меня.

– Ты настоящий крутой парень, да, сынок? – Он налил кофе в черную чашку веджвудского фарфора и положил четыре кусочка сахара. – Подними уровень сахара, – сказал он.

Я выпил сладкий черный кофе, он вымыл изо рта запекшуюся кровь.

– Я всегда говорю, что хороший фарфор, то есть по-настоящему хороший, жизненно необходим в доме, в действительно хорошем доме, – сообщил я бригадному генералу.

Он снял телефонную трубку.

– Давай-ка прямо сейчас съедим горячего супа и сандвич с беконом.

– На поджаренном ржаном хлебе, – сказал я.

– Звучит аппетитно, – согласился он со мной, затем распорядился в трубку: – Сделайте два сандвича с беконом на поджаренном ржаном хлебе.

Систему этот парень знал. Он собирался оставаться добрым и понимающим, что бы я ни делал. Я съел сандвич и выпил суп. Генерал и виду не подал, что узнает меня, но когда я закончил с супом, предложил мне сигару. Когда же я отказался, достал пачку «Галуаз» и настоял, чтобы я оставил ее себе. Здесь было очень тихо. В полумраке позади стола мне видны были большие старинные напольные часы, тикали они совсем негромко и, когда я смотрел на них, деликатно пробили 10.30. Старинная мебель вокруг и тяжелые шторы говорили о том, что человек этот достаточно важный, если на транспортном корабле нашлось место для доставки даже сюда, на атолл Токве, всего необходимого для воссоздания изысканной обстановки. Бригадный генерал продолжал писать. Он был очень спокоен и, не глядя на меня, сказал:

– Всякий раз, когда случается какая-то дурно пахнущая история, выходит так, что заниматься ею приходится мне.

Я подумал, что он имеет в виду меня, но он передал через стол несколько фотографий. Одна представляла собой снимок цвета сепии, с виньеткой, какую в фотостудии любого маленького городка сделают за доллар. Две другие были официальными фотографиями из личного дела, в фас и в профиль. На обеих запечатлен капрал лет двадцати двух – двадцати четырех, светловолосый, с открытым лицом. Я предположил бы, что он – сын фермера со Среднего Запада. Была и четвертая фотография, плохой нечеткий любительский снимок. На этот раз с молоденькой девушкой, милой в традиционном духе, – они стояли рядом с новым «бьюиком». На обороте надпись: «Аптека Шульца. Фотоуслуги 24 часа». Я вернул фотографии.

– Итак? – произнес я. – Солдат?

– Очень хороший солдат, – сказал бригадный генерал. – Он прослужил в армии шесть месяцев. Знаете что? Он впервые увидел океан, когда выходил из Сан-Франциско в прошлом месяце. – Генерал медленно поднялся. – Если вы допили кофе, я кое-что покажу вам.

Он подождал, пока я допью.

– Вполне возможно, что следующую чашку я выпью очень не скоро, – заметил я.

– Разумеется, возможно, – согласился он и улыбнулся, как человек на последней фотографии рекламы виски «Канадиан клаб», весьма довольный собой. – Вернемся в вашу комнату, – сказал он.

Коридор освещали голубые длинные плоские лампы, и Комната ожидания № 3 была не заперта. Я открыл дверь, и внезапно оказалось совсем не 10.40 вечера. Было утро.

Свет слепил: большие ставни распахнули, впустив полуденное тропическое солнце. Стул и телефон по-прежнему находились здесь, так же и «Конфиденшл», «Скрин ромэнсиз», «Гэлз энд гэгз» и два номера «Ридерс дайджеста». У стены стояла оливковая металлическая армейская койка, которую я так недавно покинул. Голубое одеяло на койке было в пятнах моей крови. В комнате вообще ничего не изменилось бы, если бы на одеяле моей койки не лежал страшно обожженный обнаженный труп.

Бригадный генерал подошел к телу.

– Это капрал Стив Хэрмон, – сказал он. – Я пишу его семье. Это парень, которого вы убили прошлой ночью.