– Читайте величайших мыслителей восемнадцатого века, – говорил мсье Дэтт, – и вы поймете, что до сих пор думают французы о женщинах.

С супом было покончено, и маленькая женщина, теперь одетая в обычную униформу горничной, собирала тарелки.

– Не ставьте тарелки одна на другую, – громко прошептал ей мсье Дэтт. – Они от этого бьются. Сходите дважды. Хорошо обученная горничная никогда не ставит тарелки одна на другую. – Он налил по рюмке белого вина каждому из нас. – Дидро считал, что женщины просто куртизанки, Монтескье говорил, что они просто дети. Для Руссо они существовали как дополнение к мужским удовольствиям, а для Вольтера они вообще не существовали. – Он пододвинул к себе копченую лососину и заточил длинный нож.

Жан-Поль, с пониманием улыбающийся, нервничал больше, чем обычно: гладил накрахмаленную манжету, украдкой поглядывал на часы марки «Картье», даже ощупал кружок лейкопластыря, прикрывающий на подбородке порез от бритья.

Мария сказала:

– Франция – страна, где мужчины командуют, а женщины подчиняются. «Она мне нравится» – величайший комплимент, который женщина может ждать от мужчины, при этом имеется в виду, что она подчиняется. Как может кто-нибудь называть Париж женским городом? Серьезную карьеру здесь могут сделать только проститутки. Потребовались две мировые войны, для того чтобы женщины получили право голоса.

Дэтт кивнул. Двумя взмахами ножа он удалил кости и твердую, сильно прокопченную часть лосося, размазал по рыбине жир и начал нарезать ломтиками; первую порцию он подал Марии. Мария ему улыбнулась. Как морщины на дорогом костюме не портят его, в отличие от дешевого, так и морщинки на лице Марии скорее добавляли ей привлекательности, чем убавляли. Я пристально смотрел на нее, пытаясь лучше ее понять. Была ли она предательницей, или ее эксплуатировали, или и то и другое?

– Все это хорошо для тебя, Мария, – сказал Жан-Поль. – Ты женщина, обладающая состоянием, положением, интеллектом… – Он сделал паузу. – И красотой.

– Я рада, что ты добавил красоту. – Она все еще улыбалась.

Жан-Поль взглянул на мсье Дэтта и на меня.

– Вот вам иллюстрация к моей точке зрения. Даже Мария предпочитает красоту уму. Когда мне было восемнадцать – десять лет назад, – я хотел дать женщинам, которых любил, то, чего хотел для себя: уважение, восхищение, хорошую еду, остроумную, содержательную беседу. Но женщины все это презирают. Страсть, напряжение чувств – вот что им нужно. Все те же банальные слова восхищения, повторяемые вновь и вновь. Им не нужна хорошая еда – у них плохой вкус. Остроумный разговор их раздражает – хуже того, он отвлекает внимание от них самих. Женщинам нужны мужчины, достаточно деспотичные для того, чтобы придать им уверенности, но в то же время не слишком хитрые – такие, которые не могли бы их перехитрить. Женщинам нужны мужчины с многочисленными недостатками, чтобы можно было их прощать. Им нужны мужчины, у которых проблемы с житейскими мелочами. Женщины превосходно разбираются в житейских мелочах. Кроме того, они помнят всякие пустяки. В их жизни не бывает случаев, начиная от конфирмации до восемнадцатого дня рождения, когда они не смогли бы припомнить какую-нибудь мелочь из того, что было на них надето.

Он осуждающе взглянул на Марию.

Мария засмеялась.

– По крайней мере, эта часть твоей тирады верна.

Мсье Дэтт спросил:

– В чем ты была одета в день конфирмации?

– Белый шелк, платье с удлиненной талией, белые шелковые туфельки с незамысловатым верхом и хлопчатобумажные перчатки, которые я терпеть не могла, – выпалила Мария.

– Очень хорошо. – Мсье Дэтт засмеялся. – Однако должен отметить, Жан-Поль, ты слишком суров к женщинам. Возьми эту девушку, Анни, которая работала на меня. У нее было очень основательное образование…

– Конечно, – перебила Мария, – женщины, заканчивающие университет, с таким трудом находят себе работу, что любой человек, достаточно просвещенный, чтобы нанять их, может требовать самой высокой квалификации.

– Именно так, – подтвердил мсье Дэтт. – Большинство девушек, которых я использовал в своих исследованиях, имели великолепную подготовку. Более того, цель исследования их глубоко увлекала. Только представьте себе ситуацию, когда требуется вовлечь мужчин-служащих в сексуальные отношения с пациентами. Несмотря на то, что на словах мужчины неразборчивы, когда доходит до дела, они выискивают кучу самых пуританских причин, чтобы этого не делать. Девушки же понимали, что это составляло существенную часть их отношений с пациентами. Одна из девушек была математическим гением и в то же время красавицей. Просто замечательной красавицей.

Жан-Поль спросил:

– Где сейчас этот математический гений? Я бы дорого дал за ее совет. Возможно, мне бы удалось улучшить технику общения с женщинами.

– Тебе бы не удалось, – сказала Мария. Она говорила цинично, не выказывая никаких чувств. – Твоя техника слишком совершенна. Впервые встречая женщин, ты льстишь им. Потом, когда решаешь, что время пришло, начинаешь подрывать их веру в себя, довольно умно и сочувственно отмечая их изъяны – до тех пор, пока они не начинают думать, что ты, должно быть, единственный мужчина, который снизошел до них. Ты разрушаешь женщин эрозией, потому что ненавидишь их.

– Нет, – возразил Жан-Поль. – Я люблю женщин. Я слишком люблю всех женщин, чтобы отвергнуть их, женившись на одной.

Он засмеялся.

– Жан-Поль считает своим долгом быть в распоряжении всех девушек от пятнадцати до пятидесяти, – тихо сказала Мария.

– Тогда ты скоро выйдешь за пределы моей активности, – заметил Жан-Поль.

Свечи догорали, и теперь их свет сквозь соломенного цвета вино золотом сиял на лицах и на потолке.

Мария потягивала вино. Все молчали. Она поставила рюмку на стол и встретилась глазами с Жаном-Полем.

– Мне жаль тебя, Жан-Поль, – сказала она.

Служанка внесла рыбное блюдо и подала каждому sole Dieppoise, соус был густым и посыпан креветками и грибами. С нежным запахом рыбы смешивался запах горячего масла. Служанка удалилась, сознавая, что ее присутствие прервало разговор.

Мария выпила немного вина и, поставив рюмку, посмотрела на Жана-Поля. Тот не улыбался. Когда она заговорила, голос ее был мягким, из него ушла вся горечь.

– Когда я говорю, что мне тебя жаль, Жан-Поль, с твоими бесконечными любовными успехами, ты можешь надо мной смеяться. Но позволь сказать: краткость твоих отношений с женщинами является следствием твоей недостаточной гибкости. Ты не умеешь приспособиться, измениться, улучшиться, наслаждаться каждый день новым. Твои требования постоянны и становятся все уже. Все должны приспосабливаться к тебе, другого пути нет. По этой же причине разрушаются браки, и мой брак в том числе. И наполовину это моя вина: двое людей становятся неизменными в своих привычках, как растения. Антитезой такого чувства является любовь. Я полюбила тебя, Жан-Поль. Любить – значит, впитывать новые идеи, новые чувства, новые запахи, вкусы, новые танцы; кажется, даже вкус воздуха становится другим. Вот почему неверность является таким шоком. Жена, привыкшая к сырой, безжизненной рутине брака, неожиданно освобождается любовью, и муж ее в ужасе от происшедшей перемены, ибо, точно так же, как я сама почувствовала себя на десять лет моложе, мой муж показался мне на десять лет старше.

Жан-Поль спросил:

– А сейчас ты видишь таким меня?

– Именно. Просто смешно, как я некогда беспокоилась из-за того, что ты моложе меня. Сейчас ты вовсе не моложе меня. Ты старомоден. Теперь, когда я больше не люблю тебя, я это вижу. Ты старше двадцати восьми лет, а я молоденькая девочка тридцати двух лет.

– Ты ведьма.

– Мой бедняжка. Не сердись. Подумай о том, что я тебе сказала. Раскрой свою душу. Раскрой свою душу – и ты найдешь то, чего хочешь: как вечно быть молодым человеком.

Жан-Поль посмотрел на нее. Он был не столь сердит, как я ожидал.

– Возможно, я пустой самодовольный дурак, – сказал он. – Но когда я встретил тебя, Мария, я действительно тебя полюбил. Пусть мое состояние длилось не больше недели, но для меня оно было реальностью. Это был единственный раз в моей жизни, когда я поверил, что способен на что-нибудь стоящее. Ты была старше меня, но мне это нравилось. Я хотел, чтобы ты указала мне путь из глупого лабиринта жизни, которую я вел. У тебя высокий интеллект, и ты, думал я, сможешь указать мне, ради чего стоит жить. Но ты подвела меня, Мария. Как и все женщины, ты слабовольна и нерешительна. Ты можешь быть верна лишь на время и лишь тому, кто рядом с тобой. Ты не приняла ни одного правильного решения в своей жизни. Ты никогда по-настоящему не хотела быть сильной и свободной, никогда в жизни не совершила ни одного решительного поступка, в который сама бы по-настоящему верила. Ты марионетка, Мария. И многие кукловоды ссорятся из-за того, чтобы тобою управлять. – Последние его слова были резкими и горькими, и он пристально смотрел на Дэтта.

– Дети, – пожурил Дэтт. – Именно сейчас, когда нам так хорошо вместе, вы ссоритесь.

Жан-Поль улыбнулся своей улыбкой кинозвезды.

– Выключите свое обаяние, – сказал он Дэтту. – Вы всегда снисходительно относитесь ко мне.

– Если я сделал что-нибудь обидное… – Дэтт поднял брови и, не закончив предложения, оглядел своих гостей, изображая, как трудно даже представить такое.

– Вы думаете, что можете меня включать и выключать по своему усмотрению, – сказал Жан-Поль. – Вы думаете, что можете относиться ко мне, как к ребенку. Но так не пойдет. Если я от вас уйду, то у вас будут большие неприятности. Если бы я не сообщил вам информацию о налете Люазо на клинику, вы теперь были бы в тюрьме.

– Может быть, да, – прищурил глаза Дэтт, – а может быть, и нет.

– О, я знаю, вы хотите, чтобы люди этому верили! – воскликнул Жан-Поль. – Я знаю, вам хочется, чтобы люди думали, будто вы работаете на французскую разведку и на секретный отдел правительства, но мы с вами знаем истинное положение вещей. Я вас спас. Дважды: один раз с Анни, другой раз с Марией.

– Мария спасла меня, – возразил Дэтт, – если меня вообще кто-нибудь спас.

– Ваша драгоценная дочь, – выкрикнул Жан-Поль, – годится только для одного. – Он цинично улыбнулся. – И более того, она вас ненавидит. Она сказала, что вы гадкий и злой. Вот как сильно она хотела вас спасти до того, как я все-таки убедил ее это сделать.

– Ты сказала так обо мне? – спросил Дэтт Марию, но, когда та собралась ответить, поднял руку. – Нет, не отвечай. Я не имею права задавать тебе такой вопрос. Мы все говорим в гневе слова, о которых позже сожалеем. – Он улыбнулся Жану-Полю. – Расслабься, мой друг, и выпей еще рюмку вина.

Дэтт наполнил рюмку Жана-Поля, но тот ее не взял. Дэтт указал на нее горлышком бутылки.

– Пей. – Он взял рюмку и протянул Жану-Полю. – Выпей и скажи, что эти черные мысли вовсе не то, что ты на самом деле думаешь о старом Дэтте, который столько для тебя сделал.

Жан-Поль взмахнул кистью руки. Возможно, ему не нравилось, когда ему говорили, что он чем-то обязан Дэтту. Он схватил пустую рюмку и запустил ее через стол, выбив из рук Дэтта наполненную. Та, опрокинувшись, покатилась по столу, сбивая рюмки, как кегли, и заливая скатерть и приборы холодной светлой жидкостью. Дэтт встал, неловко отряхивая жилет салфеткой. Жан-Поль тоже встал. В наступившей тишине слышалось только бульканье вина, выливавшегося из бутылки.

– Salaud! – сказал Дэтт. – Ты нападаешь на меня в моем собственном доме! Ты, casse-pieds! Ты оскорбил меня в присутствии моих гостей и ударил меня, когда я предлагал тебе вино! – Он слегка ударил себя в грудь и швырнул влажную салфетку через стол в знак того, что обед не может быть продолжен. Приборы печально звякнули. – Тебе нужно преподать урок, – холодно заключил Дэтт. – И ты его получишь, притом немедленно.

Жан-Поль наконец-то понял, какое осиное гнездо в голове Дэтта он растревожил, но выражение его лица оставалось упрямым и вызывающим, хотя не надо было быть большим психологом, чтобы понять: он сожалеет о том, что сделал.

– Не прикасайтесь ко мне, – сказал Жан-Поль. – У меня, как и у вас, тоже есть могущественные друзья, и я могу погубить вас, Дэтт. Я знаю все о вас, об Анни Казинс и о том, почему она была убита. Есть в этом деле кое-что, чего вы не знаете. А еще больше есть такого, что хотела бы узнать полиция. Дотроньтесь до меня, вы, старая жирная свинья, – и вы умрете, и это так же верно, как то, что девушка мертва. – Он оглядел всех нас. Лоб его был влажен от напряжения и беспокойства. Ему удалось выдавить из себя мрачную улыбку. – Только дотроньтесь до меня, только попробуйте!..

Ни Дэтт, ни остальные не сказали ничего. Жан-Поль продолжал говорить, пока из него не вышел пар.

– Я вам нужен, – заявил он наконец Дэтту, но Дэтт в нем больше не нуждался, и все присутствующие это понимали.

– Роберт! – крикнул Дэтт.

Не знаю, прятался ли Роберт в шкафу или в трещине пола, но он появился мгновенно, оказавшись тем самым водителем трактора, что стукнул одноухую собаку. Он был высоким и широкоплечим, как Жан-Поль, но на этом сходство кончалось: Роберт казался сделанным из тикового дерева, в то время как Жан-Поль – из папье-маше.

Сразу позади Роберта встала женщина в белом переднике. Теперь, когда они стояли рядом, стало заметно семейное сходство: Роберт явно был ее сыном. Он прошел вперед и остановился перед Дэттом с видом человека, который ждет, что его наградят медалью. Старуха стояла в дверях, крепко сжимая в руках дробовик двенадцатого калибра – довольно потрепанный предмет антиквариата. Приклад его был обожжен и покрыт пятнами, а ствол проржавел, будто дробовик держали в луже. Именно такое оружие могло храниться в прихожей деревенского дома как средство против крыс и кроликов: некачественное массовое изделие, не претендующее ни на какой стиль. Но лично мне меньше всего хотелось, чтобы меня застрелили из такого ружья. Именно поэтому я вел себя очень, очень тихо.

Дэтт кивнул на меня, и Роберт, подойдя, обыскал меня легонько, но в то же время ощутимо.

– Ничего, – сказал он.

Роберт перешел к Жану-Полю, в костюме которого обнаружился автоматический маузер калибра 6.35. Роберт понюхал оружие, открыл его, высыпал на ладонь пули и передал пистолет, магазин и пули Дэтту. Дэтт взял их так, словно это было нечто вроде вируса, и неохотно опустил к себе в карман.

– Уведи его, Роберт, – приказал Дэтт. – Он здесь слишком шумит. Терпеть не могу, когда люди кричат.

Роберт кивнул и повернулся к Жану-Полю, сделав движение подбородком и издав щелчок вроде того, каким подбадривают лошадей. Жан-Поль тщательно застегнул свой пиджак и пошел к двери.

– Теперь пора подавать мясное блюдо, – сказал Дэтт женщине.

Та улыбнулась, скорее, из уважения, чем из-за того, что ей было смешно, и удалилась, пятясь. Дуло исчезло последним.

– Уведи его, Роберт, – повторил Дэтт.

– Может быть, вы считаете, что вам это сойдет с рук, – серьезно сказал Жан-Поль, – но вы узнаете…

Последних слов не было слышно, потому что Роберт тихонько протолкнул его в дверь и закрыл ее.

– Что вы собираетесь с ним делать? – спросила Мария.

– Ничего, моя дорогая. Но он становится все более и более надоедливым. Пора преподать ему урок. Мы должны его напугать, так будет лучше для всех.

– Ты собираешься убить его, – сказала Мария.

– Нет, моя дорогая. – Он стоял у камина и ободряюще улыбался.

– Нет, собираешься, я чувствую.

Дэтт, повернувшись к нам спиной, поиграл стоявшими на камине часами, нашел ключ и начал заводить часы. Раздалось громкое пощелкивание.

Мария обернулась ко мне.

– Они убьют его? – спросила она.

– Думаю, что да, – ответил я.

Она прошла через комнату к Дэтту и схватила его за Руку.

– Ты не должен его убивать, – взмолилась она. – Это слишком ужасно. Пожалуйста, не делай этого. Пожалуйста, отец, не делай этого, если любишь меня.

Дэтт отечески обнял ее, но ничего не сказал.

– Он замечательный, – умоляла Мария. – Он никогда не предаст тебя. Скажите ему, – попросила она меня, – он не должен убивать Жана-Поля.

– Вы не должны его убивать, – сказал я.

– Вам следует более убедительно мотивировать свою просьбу, – сказал мне Дэтт и потрепал Марию по плечу. Если наш друг может предложить нам, как гарантировать молчание Жана-Поля, то я соглашусь.

Он ждал, но я ничего не сказал.

– То-то же, – сказал Дэтт.

– Но я люблю его, – просила Мария.

– Это ничего не меняет, – ответил Дэтт. – Я ведь не полномочный представитель Господа Бога. У меня нет ни нимба, ни цитат для распространения. Он мешает – не мне, но тому, во что я верю: он мешает потому, что он глупый и злопамятный. Я уверен, Мария, что, окажись даже ты на его месте, это ничего бы не изменило.

Мария перестала умолять. Она вдруг обрела то ледяное спокойствие, которое бывает в женщинах перед тем, как они пускают в ход свои когти.

– Я люблю его, – сказала Мария тоном, как будто это означало, что его не следует наказывать ни за какие проступки, кроме неверности. Она взглянула на меня. – Это по вашей вине я здесь.

Дэтт вздохнул и вышел из комнаты.

– И это ваша вина, что он в опасности, – продолжала она.

– Хорошо, – сказал я, – обвиняйте меня, если хотите. «У меня душа такого цвета, что пятна на ней не видны».

– Вы не можете им помешать? – спросила она.

– Нет, – ответил я ей, – это не тот фильм.

Лицо Марии исказилось так, словно ей в глаза попал дым сигареты. Дым был густым, и она начала рыдать. Ее горе не было притворным, когда слезы выдавливают из глаз уголком крошечного кружевного платочка и одновременно краешком глаза наблюдают в зеркало за тем, как это выглядит. Она рыдала, и лицо ее осунулось. Рот запал, кожа сморщилась. Отвратительное зрелище и отвратительный звук.

– Он умрет, – сказала она странным слабым голосом.

Не знаю, что случилось потом. Не знаю, начала ли Мария двигаться до прозвучавшего выстрела или позже, как не знаю, в самом ли деле Жан-Поль бросился на Роберта, о чем тот позже сказал нам. Но я стоял непосредственно за спиной Марии, когда она открыла дверь. Автоматический пистолет сорок пятого калибра – мощное оружие. Первый выстрел ударил по кухонному столику, пробив столешницу и разбив полдюжины тарелок. Они еще падали, когда прозвучал второй выстрел. Я услышал, как Дэтт кричит насчет своих тарелок, и увидел, что Жан-Поль раскачивается, как волчок. Потом он упал на кухонный стол, поддерживая себя рукой и глядя на меня широко раскрытыми глазами. Лицо его искажала гримаса ненависти и боли, щеки были раздуты, как будто он высматривал место, где бы его могло вырвать. Он ухватился за свою белую рубашку и потащил ее из брюк. Он дернул ее так сильно, что пуговицы оторвались и покатились по комнате. Теперь у него в руке был зажат большой клок рубашки, и он затолкал его в рот, как фокусник, выполняющий трюк под названием «как проглотить мою белую рубашку». Или «как проглотить рубашку в розовую крапинку». «Как проглотить мою розовую рубашку, мою красную, мою темно-красную рубашку». Но ему так и не удалось выполнить этот трюк. Клочок ткани выпал изо рта, и кровь полилась ему на подбородок, окрасив зубы в розовый цвет, закапала на шею и испортила рубашку. Он стал на колени, как будто для молитвы, но упал на пол лицом вниз и умер, не произнеся ни слова, и ухо его прижалось к полу так, словно он прислушивался к стуку копыт, уносивших его в другой мир.

Он был мертв. Трудно ранить человека из пистолета сорок пятого калибра: вы либо промажете, либо разнесете его на части.

В наследство умершие оставляют нам свои скульптурные изображения – в полный рост, которые лишь отдаленно напоминают живые оригиналы. Окровавленное тело Жана-Поля мало походило на него живого: тонкие губы сжаты, и только на подбородке был по-прежнему нелепо торчал кружок лейкопластыря.

Роберт был ошеломлен. Он в ужасе смотрел на свой пистолет. Я подошел к нему и отобрал оружие.

Я сказал:

– Вам должно быть стыдно.

Дэтт повторил эти слова.

Неожиданно дверь отворилась, и в кухню вошли Гудзон и Куан. Прямо перед ними лежало тело Жана-Поля – смесь из крови и внутренностей.

Все молчали, ждали, пока заговорю я. Я вспомнил, что только я один держу оружие.

– Я забираю Куана и Гудзона и уезжаю, – сказал я.

Через открытую дверь в холл просматривалась часть библиотеки. Стол был задавлен научной документацией, фотографиями, картами, засохшими растениями с большими этикетками на них.

– О нет, вы этого не сделаете, – сказал Дэтт.

– Я должен вернуть Гудзона в целости и сохранности, потому что таковы условия сделки: Информацию, которую он сообщил Куану, нужно передать китайскому правительству, иначе не было смысла ее получать. Поэтому я обязан забрать и Куана тоже.

– Мне кажется, он прав, – поддержал Куан. – В том, что он говорит, есть смысл.

– Откуда вы знаете, в чем есть смысл? – спросил Дэтт. – Я организую ваше передвижение, а не этот дурак. Как мы можем ему доверять? Он признает, что старается это для американцев.

– В этом есть смысл, – повторил Куан. – Информация Гудзона подлинная, не сомневаюсь: она дополняет то, что я узнал из неполного комплекта документов, который вы передали мне на прошлой неделе. Если американцы хотят, чтобы я получил информацию, то они должны хотеть вернуть Гудзона домой.

– Разве вы не понимаете, что, вполне возможно, они хотят захватить вас, чтобы допросить? – сказал Дэтт.

– Чушь! – прервал его я. – Я мог бы организовать акцию в Париже в любой момент, не рискуя привозить Гудзона сюда, в эту тьмутаракань.

– Вероятно, они ждут внизу на дороге, – продолжал развивать свою мысль Дэтт. – Через пять минут вы можете быть мертвы и похоронены. Здесь глухомань, никто не услышит и не увидит, где вас закопают.

– Все же попробую воспользоваться представившимся шансом, – решил Куан. – Если он смог доставить Гудзона во Францию по фальшивым документам, то сможет аналогичным образом вывезти меня из этой страны.

Я следил за Гудзоном, опасаясь, как бы тот не сказал, что я ничего подобного не делал, но благоразумно кивнул, и Куан, похоже, успокоился.

– Идемте с нами, – пригласил Гудзон, и Куан согласился. Казалось, что из всех присутствующих в комнате только двое ученых испытывали взаимное доверие.

Мне не хотелось покидать Марию, но она только махнула рукой и сказала, что с ней будет все в порядке. Она не могла оторвать глаз от тела Жана-Поля.

– Накрой его, Роберт, – сказал Дэтт.

Роберт вынул скатерть и накрыл тело.

– Идем, – позвала меня Мария и заплакала.

Дэтт обнял ее и притянул к себе.

Гудзон и Куан собрали свои документы, и я, все еще размахивая пистолетом, сделал им знак выйти и последовал за ними.

Когда мы проходили через холл, появилась старуха, несущая тяжело нагруженный поднос.

– Там еще осталось poulet saute chasseur, – объявила старуха.

– Да здравствует спорт, – сказал я.