Ренн-ле-Шато
Это действительно что-то с чем-то, когда Рэт Скэбис – самый вменяемый во всем автобусе
Даже не спрашивайте меня, как получилось, что я оказался в автобусе. Я все равно не отвечу. Наши места были в самом конце. Я сидел, втиснутый между Скэбисом и лысеющим дядечкой с густой бородой, который беспрестанно хрипел и надсадно кашлял, причем с такой силой, что я уже начал всерьез опасаться, как бы он не дал дуба.
– Вы как? Нормально? – спросил я уже в стотысячный раз за день.
– Ага-кх-кх-кх-кх-кх-кх. – Он кивнул, приподняв обе руки. – Это просто… кх-кх-кх-кх-кх-кх… – Очередной приступ кашля прошел минут через пять.
Что я там делал? Хороший вопрос. Ведь я всерьез собирался домой: вещи уложены, билет в кармане, все мысли – о предстоящем матче с «Порт Вейлом». Но Скэбис, как вы уже знаете, уговорит даже мертвого. Его дар убеждения – это прямо какое-то вуду. Я согласился поехать с ним в Париж, я согласился, чтобы он поехал со мной в Л ион, я согласился приютить у себя на время» его барабан и маршалловский стек – и я согласился принять участие в ежегодном коллективном выезде Общества Соньера в Ренн-ле-Шато. Я, наверное, больной. На всю голову.
Неизлечимо.
– А вот представь: я поеду один, без тебя, и вернусь со Святым Граалем? – сказал мне Скэбис на выходе из столовой в отеле «Ша Нуар». – Тебе будет приятно? Нет, скажи честно, Ты же потом никогда себе этого не простишь. Всю жизнь будешь мучиться. У меня на каминной полке будет стоять Святой Грааль, весь такой… святой и граалистый… а что будет стоять у тебя? Кивающая птичка? Тебе будет обидно и завидно. Черная зависть изгложет душу и навеки изгонит покой. Я даже не знаю сможем ли мы оставаться друзьями. Ты этого хочешь? Конечно, не хочешь.
Вот так, собственно, и получилось, что я (как мы помним больной на всю голову) оказался в автобусе в рамках экскурсии в Ренн-ле-Шато при участии лучших людей из Общества Соньера. Автобус был небольшой, всего на двадцать четыре пассажирских места, но зато очень удобный. Можно даже сказать, уютный. Самое что ни на есть подходящее средство коллективного передвижения по горным дорогам. А передвигались мы много и очень активно. Буквально в первые два-три дня мы объехали столько церквей и замков, что я уже перестал их различать.
– Называется «форсированный ЦЗ-тур», – сказал мне Джон Миллер еще в первый день. – Церковь, замок, церковь, замок…
Но церкви и замки – это было еще полбеды. В качестве второй «полбеды» выступал алкоголь. В совершенно убойных количествах. Каждый день.
Мне всегда представлялось, что люди, которые участвуют в подобных мероприятиях, это очень серьезные дяди и тети, преисполненные непомерного энтузиазма, но при этом убийственно нудные. Я «предвкушал» затяжные дебаты о тайном значении «Et In Arcadia Ego» и заранее готовился тихо скончаться от скуки. Но, как оказалось, боялся я зря. Хотя половина присутствующих относились к весьма пожилой возрастной категории, они веселились почище иных подростков. Вплоть до того, что я уже начал задумываться: может быть, я ошибся автобусом и попал на выездное собрание Общества остервенелых любителей винной бутылки? В первый вечер в гостинице (мы поселились в Але-ле-Бэне, маленьком городке между Куазой и Лиму) некоторые из наших устроили в столовой форменный пьяный дебош, чем весьма огорчили другую группу британских туристов, остановившихся в той же гостинице. В знак протеста против бесчинств, учиняемых соотечественниками, они совершили демонстративный массовый исход из столовой.
Компания Общества Соньера – это была удивительная команда, собрание потрясающих персонажей. Например, миниатюрная седовласая Дорин, которая на протяжении полувека была активисткой борьбы за права животных, рассказала, что в свое время она считалась экспертом по сбиванию шлемов с голов полицейских, и однажды ее посадили в тюрьму на четырнадцать суток по статье «хулиганство» (в ходе одной демонстрации, целясь камнем в полицейский шлем, она случайно разбила витрину). Во время ареста она оказала упорное сопротивление, так что с ней еле справились шестеро полицейских. Не менее интересной личностью была Ви, старейшина в нашем автобусном братстве, одна из основательниц молодежного театра «Янг Вик», которая до сих пор занималась делами театра, как говорится, на полную ставку. По словам мамы Скэбиса, Ви была белой колдуньей. Я не очень во все это верю, но какие-то сверхъестественные способности у Ви были точно. Она правильно определила мой знак зодиака уже через час после знакомства.
Глянув вперед, я увидел, что Ви с Дорин оживленно беседуют, наклонившись друг к другу через проход. Джо просматривался лучше всех – хотя, с другой стороны, сложно было бы не заметить гиганта шести футов ростом и бог знает скольких фунтов весом. Я запомнил его еще по собранию Общества Соньера в Конуэй-Холле в Лондоне. Он был из Америки, из Филадельфии, и Скэбис сразу же обозначил его агентом ЦРУ. Я тогда посмеялся, а теперь призадумался. Может быть, Скэбис и нрав, если принять во внимание то обстоятельство, что американец ни на секунду не расставался со своей видеокамерой и снимал всех и вся. Меня также насторожили слова, с которыми Джо обратился ко мне, когда я присел рядом с ним за столом в ресторане во время обеда в первый экскурсионный день. «Будет очень невесело, если меня похитят», – объявил он, после чего рассказал, что во время «холодной войны» он, как ядерный физик, работал над одним секретным правительственным проектом, как говорится, со всеми вытекающими. На самом деле нам со Скэбисом нравился Ядерный Джо, как мы его называли между собой, и я действительно переживал: а вдруг его правда похитят? Будет действительно очень невесело.
Перед Ядерным Джо, в самом первом ряду сразу же за водительским местом сидели Джон и Джой Миллер. Теперь я достаточно хорошо знал родителей Скэбиса и мог с полной ответственностью заявить: они удивительные люди и выдающиеся организаторы. На них держался весь тур. Загнать нашу веселую компанию в автобус, выгнать ее из автобуса, провести по улицам, проследить за экскурсиями, вовремя накормить-напоить – это был титанический труд. Я бы точно загнулся уже в первый день. Джону было ни мало ни много семьдесят пять, но он мог бы дать фору иным молодым. Он весь буквально бурлил энергией и неизменно шагал далеко впереди всей группы. Теперь я понял, в кого пошел Скэбис. Они с отцом были во многом похожи. В частности, у обоих присутствовало совершенно завернутое чувство юмора. Не далее как утром, за завтраком, Джон сообщил мне без тени улыбки, что все горы на нашей планете были связаны спицами.
– В стародавние времена люди целыми днями только и делали, что вязали. В основном свитеры. Свитеров было так много, что их просто сваливали в кучи. Повсюду валялись горы свитеров. Чем выше гора, тем больше давление на нижние слои. Те свитеры, что внизу, постепенно спрессовывались и затвердевали. Со временем они превратились в камень. Вот такие дела.
Я посмотрел на Скэбиса, ветерана бессчетных мировых туров с «The Damned», человека не всегда адекватного, который запросто мог отдубасить собрата по музыке или кинуть горящей спичкой в особенно нудного журналиста. Однако сейчас он был тих и задумчив. Последние десять минут он изучал фотокопии «Le Serpent Rouge», которые нам передали в парижской гостинице. Привет от таинственного незнакомца. В данный момент Скэбис держал на коленях «Код да Винчи», бестселлер Дэна Брауна, который Джой привезла ему из Англии. Он не читал книгу. В отсутствие дощечки он приспособил объемистый том под рабочую плоскость для сворачивания косяка. Он как раз собирался облизать краешек папиросной бумаги, и тут в паре рядов впереди кто-то завел разговор о перерождениях и сообщил, что в прошлой жизни он был катаром. Как оказалось, его собеседник тоже был катаром. А третий участник беседы заявил, что все его прошлые перерождения проходили на других планетах. Скэбис закатил глаза.
– Это действительно что-то с чем-то, когда Рэт Скэбис – самый вменяемый во всем автобусе, – сказал он, оторвал кусочек картонной обложки «Кода да Винчи» и скрутил из него мундштук.
– Проклятый кашель, – сказал лысеющий бородатый товарищ, сидевший рядом со мной. Он шумно втянул носом воздух, слегка задохнулся и вдохнул с тихим присвистом. – Ага, кажется, уже лучше, кх-кх-кх-кхк-кх… – и все началось по новой.
Вершины гор, головокружительные ущелья, скрытые гроты, потаенные святилища, доисторические камни, полуразрушенные деревушки, затерянные кладбища, замки в руинах и церкви в неимоверных количествах – таково краткое описание наших ежедневных поездок. Плюс к тому, разумеется, многочисленные посещения Ренн-ле-Шато. Мне было действительно очень приятно снова встретиться с Дженни Пристли тамплиером Тони и Жан-Люком Робином – однако с Аленом Фера увидеться не удалось. Дженни сказала, что Ален засел в номере для новобрачных в лучшей гостинице в Ренн-ле-Бэне и сидит там безвылазно уже третью неделю. Причем один. Ходят слухи, что он получил неожиданное наследство и проматывает его, донимая обслуживание номеров экзотическими заказами.
– Как-то оно подозрительно, – нахмурился Скэбис. – Это наследство… он точно его получил, а не выкопал где-то в округе? С тех пор как мы со Скэбисом были в Ренн-ле-Шато, не прошло и трех месяцев, но за эти неполные три месяца здесь случилось много чего интересного. Раскопки под Башней Магдалой состоялись согласно плану: странный прямоугольный предмет, обнаруженный при помощи рентгеновских лучей, оказался обыкновенным камнем. Оранжерею на вилле Бетания отреставрировали, мэр занялся новым проектом в рамках программы по восстановлению исторического наследия. Деревня благополучно пережила двухдневное нашествие съемочной группы американской телекомпании «ABC News», собиравшей материалы для документального фильма о Святом Граале. Однажды ночью на кухню ресторана Жан-Люка проник злоумышленник и устроил пожар. В другой раз, также ночью, ему разгромили весь бар. В результате чего полицейские патрули стали наведываться в Ренн-ле-Шато значительно чаще, что не помешало какому-то придурку снять со стены над могилой Мари Денарно мемориальную табличку.
Кстати, кладбище изменилось. Не могу сказать точно, что именно там изменилось, но теперь оно выглядело по-другому. Я рассказал о своих ощущениях Джону Миллеру, еще в самую первую нашу поездку в Ренн-ле-Шато.
– Наверное, местные так развлекаются. Переставляют надгробия с места на место, – сказал Джон без тени улыбки. – Нет, я серьезно. Каждый раз, когда я сюда приезжаю, кладбище выглядит по-другому. А я здесь бываю почти каждый год, и уже много лет.
Джон давно перестал считать, сколько раз они с Джой приезжали в Ренн. Его знания об истории Лангедока были поистине ошеломляющими, но все равно не могли бы сравниться с познаниями Генри Линкольна, босоногого эзотерического гуру и нашего главного экскурсовода на всю неделю тура. Собственно, именно из-за Линкольна Скэбис так рвался поехать в Ренн вместе с Обществом Соньера.
– Будем надеяться, что Хьюго не сможет поехать, – сказал Скэбис в тот день, когда записывался на экскурсию (и записал заодно и меня, но тогда я об этом не знал). Хьюго – это сын Генри Линкольна. Они со Скэбисом пару раз виделись на собраниях Общества Соньера и не особенно ладили. Как-то раз даже чуть не подрались в пылу дискуссии. – Иначе этот урод все испортит, – добавил Скэбис. Потом Джой переслала ему по факсу список участников, и он жутко обрадовался, когда увидел, что там был только один Линкольн, а именно «Г. Линкольн». Однако Скэбис не учел, что Линкольн – это литературный псевдоним, а настоящая фамилия Генри и Хьюго – Соскин. «X. Соскин» в списке был. «X. Соскин» в значении «Хьюго Соскин». И в довершение ко всем радостям Хьюго отправился на экскурсию не один, а на пару со своим страшным кашлем.
– Кх-кх-кх-кх-кх-кх… кх-кх-кх-кх-кх-кх…
Поначалу, в наш первый вечер в Але-ле-Бэне, Скэбис и Хьюго подчеркнуто не замечали один другого, а потом я случайно наткнулся на них в самом дальнем углу гостиничного сада. Они стояли друг против друга и, похоже, всерьез собирались заняться рукоприкладством с обоюдным битьем морд. Во всяком случае, Скэбис уже тыкал пальцем в грудь Хьюго. Я действительно думал, что назревает побоище, и собрался было вмешаться, но потом до меня дошло, что они просто смеются. Смеются! К тому времени, когда они возвратились в бар, они уже были друзьями. Я бы даже сказал, что большими друзьями. Как оказалось, у них много общего. Они родились в один год и выросли на одной музыке, на одних книгах и фильмах.
Было еще одно немаловажное обстоятельство: папы у Скэбиса и у Хьюго были повернуты на Ренн-ле-Шато, что не могло не сказаться на неустойчивой детской психике. Для Хьюго все началось в 1969-м, когда ему было четырнадцать лет. Семейство Соскинов отправилось в отпуск во Францию, и в одной букинистической лавке Генри случайно отрыл экземпляр «Le Trésor Maudit» – «Проклятого сокровища» Жерара де Седа, в то время еще не переведенного на английский. Весь остаток отпуска он развлекал детей (Хьюго был не единственным сыном) рассказами о тайных шифрах и спрятанных сокровищах Книга крепко его зацепила, и он решил сделать документальный фильм. Генри работал на телевидении уже очень давно: начинал как актер (снимался, в частности, в сериалах «Мстители» И «Святой»), потом, в середине 1960-х, переквалифицировался в сценаристы (помимо прочего, он написал сценарии для нескольких серий «Доктора Кто» и «Десятой палаты неотложки», уже под псевдонимом Линкольн), так что он знал всю специфику телевещания и сразу понял, что тайна Ренн-ле-Шато – это отличная тема для «Хроник», исторической передачи на Би-би-си. Фильм, снятый Генри для «Хроник», вышел в эфир в 1972 году и так понравился зрителям, что дирекция передачи попросила Генри сделать еще две программы о Ренн-ле-Шато.
Все началось как семейное развлечение на отдыхе и неожиданно превратилось в дело всей жизни Генри Линкольна. Он написал несколько книг, так или иначе связанных в Ренн-ле-Шато. Самая известная, «Священная кровь и Святой Грааль», сделана в соавторстве с Майклом Байджентом и Ричардом Леем. «Спорно, сомнительно, поразительно, взрывоопасно!» – так написано на суперобложке издания, которое мне давал Скэбис. И написано не без причины. Авторы книги утверждают, что французское слово «Sangraal» в средневековых легендах не обязательно означает «Святой Грааль». Если его разделить на «Sang Raab, а не на «San Graal», оно переводится как «королевская кровь». И тогда вместо чаши (кубка, блюда и прочих емкостей) мы получаем священную кровь древнего королевского рода, потомки которого, вполне вероятно, дожили до наших дней.
Основываясь на преданиях и фактах европейской и иудейской истории за последние две тысячи лет, авторы «Священной крови и Святого Грааля» выдвигают умопомрачительную теорию, что Иисус был женат на Марии Магдалине, и у них был ребенок, которого Мария увезла во Францию после казни супруга, и их род продолжался, в частности, через династию Меровингов. То есть, согласно теории Генри Линкольна и его соавторов, король Дагоберт II, упоминаемый в документах, найденных Беранже Соньером, был потомком Иисуса Христа. И его сын Сигиберт, спроваженный в Ренн-ле-Шато после насильственной гибели отца. И выдающийся крестоносец Годфруа Бульонский. И недавно почивший Пьер Плантар. И тот прыщавый придурок, твой одноклассник, с которым ты сидел за одной партой. Тут никак невозможно знать наверняка.
– Ну, когда мы уже кх-кх-кхк-кх-кх приедем?! – простонал Хьюго. – Умираю, хочу покурить.
Вот, кстати, еще один объединяющий фактор: что Скэбис, что Хьюго, оба питали пристрастие к веселящему воспламеняемому продукту, предназначенному для курения.
– Дай мне книжкх-кх-кх-кхк-кх-ку, Рэт, – попросил Хьюго, кивая на «Код да Винчи» и вытаскивая из кармана крошечный пластиковый пакетик.
Первое издание «Священной крови и Святого Грааля» вышло в свет в 1982 году, и нетрудно представить, как его приняли ортодоксальные церковные власти. «Жалкая любительская поделка жадных до сенсаций невежд», – так отозвался о книге тогдашний епископ Бирмингемский. Но как вам скажет любой старый матерый панк-рокер: ярое неодобрение церкви – лучший способ возбудить интерес у широкой публики.
«Священная кровь и Святой Грааль» стала международным бестселлером. «Международный бестселлер!» – прямо так и написано на суперобложке скэбисовского издания, сразу после «Спорно, сомнительно, поразительно, взрывоопасно!». Я сомневаюсь, что в нашем автобусе был хотя бы один человек, который ее не читал. Скорее там не было ни одного человека, который читал бы ее лишь однажды. Для тех членов группы, которые приехали в Ренн-ле-Шато в первый раз, это было действительно незабываемое впечатление: увидеть своими глаза ми места, о которых они столько слышали и читали, да еще и под чутким, мудрым руководством самого Генри Линкольна! Я нисколько не иронизирую. В группе было два-три человека которые в присутствии Генри, в буквальном смысле, впадали в благоговейное оцепенение.
Что, разумеется, не относится к Гарри. Гарри сам по себе был звездой. Балагур и весельчак с трескучим голосом кокни и перманентной кривобокой ухмылкой, он ходил исключительно вприпрыжку, заложив руки за спину, носил мешковатые шорты, открытые сандалии (непременно – с носками, причем иногда надевал зачем-то сразу две пары) и широкополую шляпу из мягкой материн, с полями, загнутыми впереди на манер медвежонка Паддингтона. Его яркие, острые глазки неустанно обшаривали все вокруг, не пропуская ни единой мелочи. Он то и дело обращался к нам со Скэбисом заговорщическим шепотом, дважды заявил Скэбису, что ему надо бы «пробежаться по этим холмам с вещмешком и винтовкой, поднятой над головой», и постоянно перебивал Генри Линкольна дотошными, въедливыми вопросами. Генри это раздражало, и он частенько срывался на Гарри, явно давая понять, что было бы очень неплохо, если бы кое-кто заткнулся, хотя бы на время. Не проходило ни дня, чтобы мы не слышали сакраментального: «Хорошо, хорошо. Генри, ты успокойся. Я просто задал вопрос».
Бурные приступы раздражения случались у Линкольна периодически. Я так думаю, это все из-за его «психованных ног» с проблемными нервными окончаниями в стопах. Ему было трудно ходить пешком, и он достаточно часто передавал свои полномочия предводителя группы и старшего экскурсовода Джону Миллеру. При малейшей возможности он садился на легкий раскладной стульчик со спинкой, который постоянно носил с собой, и тут же снимал мокасины из какой-то специальной сверхмягкой кожи. Он регулярно принимал таблетки (через каждые два-три часа), но все равно то и дело морщился от боли, а иногда даже вскрикивал. Однако, как я заметил еще в Конуэй-Холле, внимание заинтересованной аудитории действовало на него ободряюще. Когда Генри рассказывал о Ренн-ле-Шато, он так увлекался, что забывал о своем недуге.
Генри вообще первоклассный рассказчик. Он умеет увлечь аудиторию. Знает, чем зацепить слушателя. Каждую лекцию он превращает в маленький спектакль. Генри – заядлый курильщик, его седые усы намертво пожелтели от никотина, и он часто использует сигарету как сценический реквизит: когда ему нужно выдержать долгую паузу, чтобы усугубить напряжение, он делает неторопливую затяжку. Еще не было случая, чтобы он отменил выступление из-за боли в ногах.
– Раньше он был актером, – сказал Хьюго как-то за ужином. – Но актер, он всегда остается актером, и когда у него появляются зрители, он просто не может не выдать спектакль. Ему надо играть.
В ту поездку в Ренн-ле-Шато Генри Линкольн играл гениально. Он привел группу в сад виллы Бетания и первым делом показал нам то место у входа в Башню Магдалу, где 17 января 1917 года с Соньером случился сердечный приступ. Через пять дней его не стало. Генри показал нам и место, где Мари Денарно выставила тело Соньера на террасе в день похорон.
Потом мы прошли в центр сада, и Генри расположился под деревом на своем складном стуле. Он сел, тут же встал, передвинул стул на шаг вправо, снова сел. Достал сигареты. Мы приготовились слушать. Генри заговорил о Рене Дескадьеле. В то время, когда Линкольн снимал свои фильмы о Ренн-ле-Шато, Дескадьель был куратором краеведческого музея в Каркассоне. Он написал несколько книг по истории Лангедока (все они вышли в 1950-х годах) и твердо придерживался того мнения, что в Ренн-ле-Шато нет и не было никаких спрятанных сокровищ.
– Я встречался с мсье Дескадьелем, – рассказывал Генри, – и он сказу же категорически заявил, что Беранже Соньер не находил никаких сокровищ. Сказал, что это все вздор. Я спросил: «А как же пергаменты, найденные Соньером?» Он сказал: «Вздор». Я сказал: «А зашифрованные сообщения?» Он ответил: «Полная чушь». Я сказал: «Как же чушь?! Их ведь расшифровали». Он сказал: «Это все вздор и фантазии. Не было никаких сокровищ. Соньер получал свои деньги путем шантажа. Он был тот еще жулик».
Генри умолк на мгновение и прикурил сигарету. Взвихренная струйка дыма, медленно растворявшаяся в воздухе, напомнила мне один старый, семидесятых годов, телесериал под названием «Великие тайны». Каждая серия начиналась с маленького драматического предисловия от Орсона Уэллса, который сидел в полумраке, в массивном кресле, курил сигару и потягивал портвейн или бренди, если мне не изменяет память.
– Но, как оказалось, Рене Дескадьель просто отваживал охотников за сокровищами, – продолжал Генри. – Избавлялся от потенциальных конкурентов. Утверждал, что нет никаких сокровищ, а сам их активно искал. В частности, здесь. В саду виллы Бетания.
Генри глубоко затянулся.
– Ему кто-то сказал, что копать надо здесь. И он взялся копать. – Генри наклонился вперед и ткнул пальцем в землю у своих босых ног, покоящихся поверх мокасин. – Вот здесь. – Он опять затянулся, держа паузу. – И что примечательно: кое-что он откопал. – Генри вновь замолчал и обвел выжидательным взглядом лица слушателей, явно давая понять, что можно (и нужно) высказывать предположения.
– Золото? – услужливо выступил Ядерный Джо без особой, впрочем, уверенности.
– Человеческие скелеты, – сказал Генри. – Три скелета троих молодых мужчин. Похороненных здесь. В саду у Соньера. Мсье Дескадьель, как теперь говорят, попал. Ему пришлось известить о находке полицию, и у полиции закономерно возник вопрос, с чего он вдруг взялся раскапывать сад Соньера. Следствие установило, что эти трое умерли насильственной смертью. Личности убитых установить не удалось, но было вполне очевидно, что дело давнее и связано со Второй мировой войной и французским Сопротивлением. Причем кто-то в деревне знал о телах и подставил Дескадьеля. Образно выражаясь, столкнул его в яму. В очень глубокую яму. Почти в прямом смысле слова.
Орсон Уэллс нервно курит в углу.
Когда Дженни не надо было идти на работу в музей, она ездила на экскурсии с нами. Пользуясь своим положением старого друга Миллеров и Линкольна, она получила открытый «бессрочный» доступ в автобус. А еще с нами ездили Тоби и Герда, супружеская пара из Кельна. Они давно поселились в Ренне и жили буквально через два дома от «Синего яблока». Они сопровождали автобус на своем красном кабриолете, носили обручальные кольца с крестом тамплиеров, и, насколько я понял по туманным намекам Дженни, Тоби был важной персоной среди нынешних рыцарей храма.
Тоби и Герда были удивительно дружелюбными, доброжелательными и щедрыми людьми. В багажнике их кабриолета всегда имелся изрядный запас вина, которым они угощали всю группу каждый раз, когда мы останавливались на пикник (и не только когда на пикник). Нередко случалось, что они подвозили Генри, который просто не мог долго ходить пешком, к труднодоступным местам, куда невозможно подъехать на автобусе. Однажды мне тоже выдался случай проехаться с ними в машине. В тот день мы отправились в ущелье Галамю. Для того чтобы проехать по узкой горной дороге над пропастью, нам пришлось пересесть на другой автобус, поменьше. Все мы там не помещались, и кто-то должен был пересесть к Тоби и Герде. Я вызвался добровольцем. И не пожалел.
Я сидел на сложенной крыше, поставив ноги на заднее сиденье, ветер трепал мне волосы, вокруг возвышались убийственной красоты горы, они становились все выше и круче, вздымаясь к самому небу, из динамиков рвался какой-то вагнерианский тяжелый металл на пределе громкости, и я себя чувство вал воином на пути в Вальхаллу. Слева возвышалась сплошная стена неприступных скал, справа, за низеньким ограждением высотой с колесо легковушки, не было вообще ничего – только отвесный обрыв. Дорога изгибалась изломанной линией, один слепой поворот следовал за другим. Автобус, ехавший перед нами, то и дело притормаживал и сдавал назад, пропуская встречные автомобили. Один раз нам пришлось дожидаться минут пятнадцать, пока впереди не разъедется пробка из десяти машин, скопившихся на коротком участке из четырех поворотов, следующих друг за другом «стык в стык».
– Однажды я тут застрял за одним дядечкой с автоприцепом, – сказал Тоби. – Он не заметил знака, что с автоприцепами в ущелье нельзя. Внизу-то дорога вполне нормальная, вы сами видели. Она сужается где-то на середине, и если ты на большой машине, то дальше уже не проехать. Приходится сдавать назад, причем до начала дороги. Здесь-то не развернешься. И всем, кто сзади тебя, тоже приходится пятиться задом. В общем, дядька с прицепом сдает назад. Я соответственно тоже. А что еще делать? Причем сразу за мной едет бабушка. Бабушке страшно. Она меня просит помочь. Говорит: «Я не смогу. Помогите, пожалуйста». Я бросаю машину, пересаживаюсь к старушке. Отгоняю ее машину к началу дороги, потом пешком возвращаюсь к своей машине. Отгоняю свою. Задним ходом опять же. На все ушло три часа. Три часа дорога была заблокирована.
Ущелье Галамю – поразительно красивое место, но для того чтобы здесь жить, надо быть убежденным отшельником. Впрочем, брат Пьер, поселившийся здесь в середине девятнадцатого века, и был настоящим отшельником. Его жилище стоит на краю обрыва ближе к вершине, футов на двести ниже уровня дороги, так что я увидел его только тогда, когда мы остановились на небольшой парковочной площадке. Дальше можно было пройти лишь пешком: двадцать минут по узкой каменистой тропе.
– Мне жалко здешнего почтальона, – заметил Скэбис. – Хотя, с другой стороны, отшельники вряд ли ведут обширную переписку.
– Тем более что сейчас они пользуются электронной почтой, – сказал Хьюго.
Жилище отшельника состоит из часовни и нескольких примыкающих к ней построек. Рядом с одной из построек, буквально в двух-трех шагах от края обрыва, стоит большой необработанный камень, отмечающий место последнего успокоения брата Пьера. Если когда-нибудь что-то заставит его перевернуться в могиле, его кости неминуемо обрушатся на дно ущелья. Насколько я понял, брат Пьер просто здесь поселился, само убежище было построено до него, но тот, кто построил эту часовню (в честь нашего старого знакомца святого Антония, кстати сказать), безусловно, еще при жизни обеспечил себе облако-люкс на небесах. Это, наверное, самое поразительное святилище из всех, что мне доводилось видеть. Во-первых, меня поразили ее размеры. Для скромной часовенки в обиталище монаха-отшельника она была явно великовата. Крошечная постройка с колоколом на крыше, которую видно с площадки, где мы поставили машину, – это только крыльцо. Сама часовня располагается в глубокой пещере с высокими сводами, смыкающимися наподобие арки над алтарем.
Помещение украшено странными фресками и скульптурами. Например, с одной стороны от ступеней, ведущих к алтарю, стоит большой прямоугольный камень, увенчанный скульптурным изображением человеческой головы, которая как будто торчит из камня. На самом камне высечены пять слов из пяти букв. Расположенные друг под другом, они образуют квадрат – точно такой же, как те квадраты из букв, которые я видел в «поваренной книге» в одной из эзотерических книжных лавок, куда Мартин водил нас в Париже.
SATOR
AREPO
TENET
OPERA
ROTAS
Слева направо, справа налево, сверху вниз, снизу вверх, начиная с конца или с начала – как ни читай, слова остаются все теми же. Причем при любом порядке чтения два слова TENFT всегда образуют крест посередине.
– Любопытное место, – сказал Скэбис. – Здесь такая символика…
Я указал на камень с головой и уже собирался спросить у Скэбиса, не знает ли он, что означают эти слова, как вдруг рядом с нами материализовался Гарри.
– Ага, магический квадрат, – сказал он, наклонившись к надписи.
– И что это значит? – спросил Скэбис.
– Ну, квадрат – это такая фигура. А магический квадрат соответственно магическая фигура, – ухмыльнулся Гарри и постучал себе по носу указательным пальцем. – «Что это значит?» Хороший вопрос. – Он покачал головой и ушел, не сказав больше ни слова.
– Скэбис, признай очевидное. Чтобы со всем разобраться, не хватит и целой жизни, – сказал я.
– Давай поспорим, – хитро прищурился Скэбис, указывая на статую святого Антония с другой стороны алтарных ступеней. У ног статуи лежала круглая каменная плита, похожая на доисторическое колесо. А на ободе колеса была выбита буква, заключенная в круг. Разумеется, это могла быть эмблема святого Антония. Древний таинственный символ, полный глубинного мистического смысла. Но я, как и Скэбис, сразу увидел в нем знак, не столь древний и нисколечко не таинственный: панковский знак анархии. Стало быть, и у панков есть свой святой. Святой Антоний – покровитель булавки и драных джинсов.
Как-то вечером, после ужина, Генри попросил всех остаться в столовой и развернул на столе огромную карту окрестностей Ренн-ле-Шато. Потом накрыл ее прозрачной пленкой и достал из портфеля линейку, компас и пачку разноцветных фломастеров. Театрально взмахнув рукой, вытащил из кармана пару тонких резиновых перчаток белого цвета: не хозяйственных, в каких моют посуду, а скорее медицинских, типа тех, что надевают проктологи, готовясь осматривать пациента. Я даже подумал, что, может, у Генри случился припадок маразма и он представляет себя персонажем «Десятой палаты».
Если вам кажется, что теория Генри о потомках Иисуса – это бред воспаленного воображения, то я даже не знаю, как вы отнесетесь к его рассуждениям о том, что пейзаж вокруг Ренн-ле-Шато представляет собой геометрически структурированную «конструкцию». Абсурд, чепуха, ерунда, чушь, ахинея – и далее по словарю синонимов. Но дело в том, что у этой теории есть немало сторонников. Многие специалисты, заинтересовавшиеся первой работой Генри на данную тему, пришли точно к такому же выводу – в частности, известный картограф Дэвид Вуд, автор «Генезиса» и «Генеграфа», двух совершенно завернутых книг, в которых он самым подробнейшим образом разбирает предположительно «сакральную» геометрию Ренн-ле-Шато.
Скэбис на протяжении полугода пытался заставить меня прочитать труды Дэвида Вуда, но это был тот редкий случай, когда скэбисовская (скэ-бесовская) сила убеждения не действовала. Меня совсем не прельщали цифры, расчеты, линии и утлы. С геометрией у меня не сложилось еще со школы. Не зря же мой учитель по этому славному предмету, Джордж Мур по прозвищу Микки-Маус, при виде меня сразу делал страдальческое лицо и обращался ко мне исключительно «дуралей». Так что, признаюсь, я слегка приуныл, когда Генри достал линейку. Я решил выждать десять минут из вежливости, а потом потихонечку смыться в бар.
В итоге я слушал Генри как завороженный больше часа. К тому времени карта, разложенная на столе, уже почти не просматривалась под узором из линий, начерченных толстыми яркими фломастерами. Все началось с идеального равнобедренного треугольника, в вершинах которого располагались Башня Магдала, развалины крепости тамплиеров на Безю и полуразрушенная башня на вершине горы Бланшфор. Еще две горы – и треугольник превратился в звезду. В пентаграмму из горных вершин.
– Говорят, что это совпадение, – сказал Генри, глядя на свой рисунок. – Может быть, и совпадение, – добавил он усмехнувшись.
Расстояние от вершины любого луча звезды до противоположного ей угла пятиугольника в центре звезды составляет 188 мм на карте (2 мили и 1618 ярдов на местности). Генри отмерил линейкой расстояние между церквями в Ренн-ле-Шато и Ренн-ле-Бэне. Ровно 188 мм! Расстояние между церквями в Ренн-ле-Шато и Шампань-сюр-Оде, бывшей крепости тамплиеров, снова составило 188 мм. Расстояние между церквями в городках Арк и Тьероль – опять 188 мм! Между церквями в Тьероле и Сен-Сальвере – те же 188 мм. В Антиньяке и Рокетьеле. В Круа и Бурже. В Эсперазе и Гранье. В Эсперазе и Сен-Ферьоле. В Эсперазе и Созиле.
– Совпадение? Все еще совпадение? – повторял Генри после каждого произведенного измерения. Мне хотелось бы думать, что да. Совпадение. Потому что альтернатива пугала. Мой разум категорически отказывался принять даже малую вероятность того, что здесь действительно присутствует «геометрически структурированная конструкция», некий спланированный, преднамеренный узор, смысл которого… Нет, не хочу даже думать об этом. Помнится, Ален Фера говорил, что в Ренн-ле-Шато не бывает случайностей: все, что здесь происходит, все взаимосвязано. Мне это очень не нравилось. Ни тогда, ни сейчас.
Пока мы со Скэбисом были в Париже, нас буквально преследовали совпадения, и всякие странности, и таинственные незнакомцы с конвертами. Если бы не спасительный закон красной малолитражки, я бы точно слег с нервным расстройством – а так я хотя бы уже не шарахался при виде пчел. Кстати, о пчелах. (И не только.) Как ни странно, но я был спокоен, как слон. Я говорю «как ни странно», потому что еще не забыл, каким я был дерганым под конец нашей первой поездки в Ренн. Но теперь, когда я познакомился с некоторыми ренньерцами поближе и больше не дулся на Скэбиса за то, что он снова за ставил меня сделать так, как хотелось ему, я вдруг обнаружил, что замечательно провожу время. Может быть, все дело в том, что в составе большой компании я себя чувствовал более защищенным, тем более рядом с такими «монстрами» старой ренньерской гвардии, как Генри Линкольн и Джон и Джой Миллер.
– Все еще совпадение? – в который раз повторил Генри. – А давайте подумаем, почему Соньер выстроил Башню Магдалу на самом краю обрыва? В общем, не лучшее место для башни. Может быть, он хотел завершить пентаграмму? – Он постучал пальцем по пятиконечной звезде на карте.
Я уже понял, что здесь мой закон красных малолитражек не действует. У меня не было никакой подсознательной установки. Я видел фигуры на карте вовсе не потому, что заранее настроил на них внимание. Это было «совпадение» иного порядка, и я не мог отрицать, что пентаграмма из горных вершин – явление действительно странное. И неизменные 188 мм «при участии» более двадцати церквей в радиусе шести миль от Ренн-ле-Шато – это тоже заставляло задуматься. И круг, начерченный Генри на карте, радиусом в те же 188 мм, центром которого была церковь в Эсперазе… если соединить линиями все церкви, расположенные на окружности и внутри круга, получаются еще две звезды идеальных пропорций. Одна пятиконечная и вторая – шестиконечная звезда Давида. Причем церковь в Эсперазе располагалась точно в геометрическом центре обеих фигур.
– Есть какие-то соображения по этому поводу? – тихо спросил я у Скэбиса.
– На самом деле я почти все пропустил, – сказал он. – Блевал в сортире. Наверное, что-то съел. В общем, я полудохлый, а мне через сорок минут выступать.
Он был весь белый, что называется, с прозеленью по краям. И через сорок минут ему действительно надо было быть на сцене. Дженни еще с утра объявила Скэбису, что сегодня вечером он выступает в саду «Синего яблока» вместе с местной певицей и клавишником. Она уже договорилась, чтобы в ресторане поставили барабанную установку. Скэбис думал, что она шутит. Я тоже так думал. Но Дженни не шутила, и буквально минут через пять после окончания линкольновского урока геометрии она заехала за Скэбисом в гостиницу, чтобы отвезти его в Ренн-ле-Шато.
Несмотря на измученный вид Скэбиса и на его слабые, хотя и настойчивые возражения, Дженни решительно заявила, что ехать надо. Она заломила ему руку за спину и чуть ли не силой вывела на улицу, подтащила к машине и усадила на переднее сиденье. Мы с Хьюго уселись сзади. Поездка по горному серпантину только усугубила «тошнотное» состояние Скэбиса, а вид радостной Герды, оживленно подпрыгивающей на месте перед входом в «Синее яблоко», словно к ее ногам были приделаны две пружинки, похоже, ускорил неизбежную развязку. Едва Скэбис выбрался из машины, его тут же стошнило – он еле успел отбежать в ближайшие кусты.
На маленькой черной доске у входа в ресторан было написано белым мелом: «Надя и Серж… джаз, блюз, госпел… А также Рэт Скэбис!!!» Скэбис с подозрением покосился на надпись. – Вот он, пик славы: твое имя, увековеченное в меле, – пробормотал он.
Впрочем, Надя и Серж оказались вполне компетентными музыкантами. Серж играл очень прилично, а за долгие годы работы на поприще музыкального журналиста мне доводилось слушать певцов и похуже, чем Надя, – причем таких было если и не подавляюще, но все-таки большинство. Присутствие Скэбиса внесло некоторые коррективы в репертуар музыкальной пары – «спид-джаз, oomph-блюз, дез-госпел», – но в целом все это звучало весьма неплохо. Жители близлежащих домов, однако, не оценили старания исполнителей, и уже через три композиции тамплиер Тони вырубил электричество на сцене, видимо, живо представив, как возмущенные соседи звонят «полицию. Скэбис деланно возмутился, но было вполне очевидно, что он рад такому повороту событий. Между второй и третьей композициями он рывком развернулся на табуретке, и его вырвало на цветочную клумбу.
– Было весьма впечатляюще, Рэт, – сказал Тони, пожимая Скэбису руку.
– Спасибо, и это… прости за клумбу. Не знаю, что со мной сегодня, но что-то мне плохо.
– Правда? – Тони искренне удивился. – А я думал, что так и задумано. Ну, вроде как часть представления. Типа особый прием панк-рока.
В субботу вечером, ровно посередине недельного тура, Генри Линкольн устроил симпозиум в ресторане Жан-Люка. Жан-Люк соорудил импровизированную сцену в уголке под деревьями, установил два прожектора и подключил микрофоны. Вечер выдался теплый, и послушать Линкольна пришли человек триста: они сидели за столиками и на стульях, расставленных рядами перед сценой. Большинство были французами, но я слышал также испанскую, итальянскую и немецкую речь – и еще, кажется, датскую. Было и несколько англичан, помимо тех, кто входил в нашу группу.
Наша группа, кстати сказать, увеличилась на одного человека. Утром мне позвонил Ришар Бельи. Он знал, что я был в Париже со Скэбисом, но его удивило, что я до сих пор во Франции.
– Мы с Салимом сейчас в Монпелье, кормим байкеров. У них тут большой слет. Так что я тоже недалеко от Ренна, – сказал он, а потом перезвонил через пару часов: – Салим меня отпускает. Торговля что-то совсем не идет, он тут справится и без меня. Пустишь меня к себе в номер на пару дней? Ты же знаешь, я человек неприхотливый. Могу спать на коврике на полу.
В общем, когда мы вернулись с вечерней экскурсии, Бельи уже ждал нас в гостиничном баре в Але-ле-Бэне.
Лекция началась поздно, уже начало смеркаться. Жан-Люк включил микрофоны, и точно в эту секунду, словно по сигналу, в ресторан вошел Ален Фера – весь такой элегантный, в черном приталенном пиджаке и накрахмаленной белой рубашке. Он обвел взглядом лица собравшихся: кому-то кивнул, кому-то улыбнулся. Потом заметил нас со Скэбисом, подошел к столику, где мы сидели с Бельи и Хьюго, и сердечно пожал всем руки. Вполне очевидно, что они с Хьюго были знакомы, у барной стойки собралась большая компания местных. Они замахали Алену руками, мол, иди к нам, но он покачал головой подтащил стул и уселся за наш столик. После чего подозвал официанта и заказал две бутылки вина.
Жан-Люк ходил по ресторану со вторым микрофоном, чтобы собравшиеся задавали вопросы, а Генри на них отвечал со сцены – точно так же, как это было на лекции в Конуэй-Холле. В общем-то я так и думал, что почти весь симпозиум будет проходить на французском, так что присутствие Бельи оказалось весьма кстати. Хорошо, когда рядом есть переводчик! Но тут нам пришлось обломаться. Минут через пять после того, как Генри начал говорить, Бельи куда-то исчез. Я сидел, пил вино, слушал, как Генри что-то рассказывает по-французски, не понимал ни единого слова и чувствовал себя идиотом. Меня охватило какое-то странное беспокойство. Скэбиса, судя по всему, тоже. Ален Фера слушал Генри очень внимательно, не сводя с него напряженного взгляда. Время от времени Хьюго что-то переводил нам со Скэбисом – очень кратко и как-то маловразумительно, – но было видно, что ему скучно. Впрочем, и неудивительно. Наверняка он все это слышал уже сотни раз – на французском, английском и, может быть, даже во сне.
– Ну что? Закажем еще бутылочку? – спросил Скэбис, допивая остатки вина.
– Может, сначала покурим? – улыбнулся Хьюго, похлопав себя по карману.
– На крыше Башни Магдалы, – предложил Скэбис.
Идея была замечательная. Мы потихонечку выбрались из ресторана, стараясь не привлекать к себе внимания (впрочем, на нас никто и не смотрел), прошли мимо виллы Бетания, мимо церкви и перелезли через кладбищенскую ограду. Это был самый «опасный» этап: во-первых, ограда высокая, а во-вторых, нас могли бы заметить и призвать к порядку. Как-то оно подозрительно: трое взрослых дядек лезут на кладбище через забор под покровом ночи. Но все прошло благополучно. Пробравшись в темноте через кладбище и пробормотав «Добрый вечер» Соньеру, мы поднялись по камням в стене у его могилы и перелезли в сад. Но вот незадача: дверь Башни Магдалы была заперта.
– M-да, – сказал Скэбис. – Как-то я не подумал.
Делать нечего, пришлось сесть на террасе. Жалко, конечно, что не получилось подняться на башню, но с вершины холма все равно открывался потрясающий вид на долину реки, воды которой, подсвеченные лунным светом, отливали искрящимся серебром в темноте. Там и тут, словно упавшие звезды, мерцали крошечные огоньки. Скопление огней в самом центре густой черноты – это, наверное, была Эспераза. На миг мне представилось, что я стою на вершине мира.
– Сегодня Ренн-ле-Шато… – начал Хьюго.
– Завтра Ренн-ле-Бэн, – со вздохом закончил Скэбис.
Мы докурили и пошли через парк. Мы решили вернуться другим путем, через стоянку: там стена была ниже и перелезать было проще. Хьюго сказал:
– Я сейчас, – и зарулил за ближайшее дерево, на ходу расстегивая ширинку.
Мы со Скэбисом неторопливо пошли дальше. Но когда мы уже подходили к стене, разделявшей сад и автостоянку, и остановились подождать Хьюго, неподалеку послышались голоса и луч фонарика чиркнул по кустам в непосредственной близости от того места, где мы стояли.
Мы со Скэбисом испуганно переглянулись и, не сговариваясь, присели на корточки. Как оказалось, лучей было два. Они прошлись по «нашим» кустам, задержались на них на мгновение, а потом сдвинулись в сторону. Мы затаили дыхание и прислушались к скрипу шагов по гравию. Шаги удалялись – в сторону церкви и виллы Бетания, – и вот их стало уже не слышно.
– Черт, – прошептал Скэбис. – Надо быстрее рвать когти.
– Эй, ребята? Вы где? – с хрипом и присвистом произнес Хьюго из темноты у нас за спиной.
– Tc-c! – шикнул на него Скэбис.
– Вы где? – повторил Хьюго, на этот раз громче. – Мы что, в прятки играем?
– ТССССССССССС!
На этот раз получилось. Хьюго проникся и замолчал. Но ненадолго.
– Кх-кх-кх-кх-кх…
– О Господи, – простонал Скэбис.
– Кх-кх-кх-кх-кх-кх-кх…
А меня вдруг пробило на «посмеяться». Я честно пытался сдержаться, у меня даже живот свело от напряжения, но смех рвался наружу неудержимо, и таки вырвался сдавленным девчоночьим визгом.
– Тише ты! – прошипел Скэбис, что рассмешило меня еще больше. – Все, уйди с глаз моих… – Скэбис подтолкнул меня к стене. – Лезь давай. А я тут пока разберусь с нашим Билли, лающим на луну…
– Кх-кх-кх-кх-кх-кх-кх…
Скэбису не пришлось долго меня уговаривать. Я очень даже проворно перелез через стену, спрыгнул на автостоянку и спрятался за ближайшей машиной. Осторожно приподняв голову над капотом, я тут же увидел темный силуэт. Человек стоял всего в нескольких ярдах от того места, где прятался я. Я узнал его сразу, хотя было темно. Его выдали мешковатые шорты и широкополая шляпа с полями, загнутыми впереди на манер медвежонка Паддингтона. Это был Гарри. Вполне вероятно, что я просвистел мимо него, даже не заметив. Он растерянно вертел головой, должно быть, не зная, куда смотреть: на меня или на стену, из-за которой слышался надсадный кашель и громкий раздраженный шепот.
Я уже почти собрался помахать Гарри рукой, как вдруг услышал шаги на гравиевой дорожке, что вела от стоянки к парадному входу виллы Бетания. Шаги были быстрыми и тяжелыми – и становились все громче и все тяжелее. Я тут же пригнулся, а потом вновь приподнял голову над капотом и увидел двух дородных полицейских. Знаки отличия и пуговицы на форменных куртках поблескивали в лунном свете. Один держал на поводке свирепого вида овчарку. Они остановились у стены в том месте, где она переходила в забор из железных прутьев, и посветили фонариками в сад – в том направлении, откуда доносился кашель. Кашель тут же прекратился, словно по волшебству. Но, как назло, именно в это мгновение фонарики полицейских нашли, что искали. Лучи высветили из темноты двоих мужчин, прячущихся в кустах с той стороны забора: те застыли как два изваяния – вернее, как скульптурная группа, поскольку один из них зажимал рот второму.
9
Ренн-ле-Шато
С нами Бог
Скэбис оттащил Хьюго подальше в кусты, прочь от света фонариков. А дальше все было так, как будто из зарослей вдруг выскочил Майк Рид с воплем: «Уходим!» Мне было слышно, как парочка резко сорвалась с места и ломанулась прямо сквозь кусты. Скэбис что-то кричал на бегу, а Хьюго хрипел и сипел, и все это сопровождалось громким треском ломаемых веток. Полицейские тоже рванули бежать. Сперва – в разные стороны, а потом, после секундного обсуждения, оба помчались в сторону церкви и кладбищенских ворот. У них из-под ног летел гравий. Овчарка рвалась с поводка, заливаясь истошным лаем.
Когда полицейские скрылись из виду, я разогнулся, выпрямился в полный рост и подошел к Гарри. Он растерянно смотрел на меня. Я уже собрался с ним поздороваться, как вдруг из кустов за железным забором послышалось негромкое: «Эй, ты где?» Обернувшись в ту сторону, я разглядел в темноте два крадущихся силуэта. Выходит, Скэбис с Хьюго создали видимость поспешного бегства, а потом тихо вернулись обратно.
– Помоги перелезть, – сказал Скэбис, переваливаясь через забор.
Просвистев мимо Гарри – уже второй раз за последние пару минут, – я встал у забора, так чтобы Скэбис мог опереться рукой мне на плечо, и быстро взглянул в сторону церкви: не возвращаются ли полицейские. Овчарка по-прежнему лаяла, но, к счастью, уже далеко.
– Давайте быстрее, – сказал я. – Когда полицейские сообразят, что вы не пытаетесь уйти через кладбище, они точно вернутся сюда.
Скэбис спрыгнул вниз. Он не заметил, что задний карман его джинсов зацепился за верхний конец прута, заостренный наподобие пики, и – трррррр – сзади на джинсах образовалась изрядная дырка.
– Ну, ебтыть, – прошипел Скэбис, глядя на квадратный джинсовый лоскут, наколотый на пику. Впрочем, Скэбис легко отделался. С Хьюго все было хуже. Будучи не таким рослым, как мы со Скэбисом, он поначалу вообще не мог влезть на забор. Я уже начал всерьез опасаться, что мне придется перелезать в сад и подсаживать нашего друга. Но он все-таки справился сам. Стараясь не наступить на пику, он едва не пропорол себе ногу. Пытаясь этого избежать, он все-таки напоролся другой ногой на соседнюю пику.
– Черт, кх-кх-кх-кх-кх… – начал он, но Скэбис поспешно стащил его вниз и снова зажал ему рот рукой.
Мы покидали стоянку, подобно солдатам разбитой армии ковыляющим с поля боя. Мы со Скэбисом поддерживали с двух сторон раненого товарища: хромавшего Хьюго. Скэбис на ходу выворачивал шею, пытаясь оценить, очень ли откровенно Торчат трусы через дырку на разодранной заднице. Овчарка по-прежнему лаяла вдалеке, и звук вроде бы не приближался. На наше счастье.
– Э-э… а что… – растерянно пробормотал Гарри, когда мы с ним поравнялись.
– Вы нас не видели. Вы вообще ничего не видели, – сказал Скэбис, приложив палец к губам и пристально глядя на Гарри. – Вам понятно?
Усадив Хьюго в автобус («Мне бы надо прилечь. Ну хотя бы присесть»), мы со Скэбисом вернулись на конференцию и прямым курсом направились к бару, где обнаружили пьяного вусмерть Ришара Бельи в компании двух привлекательных женщин.
– Ришар, привет еще раз. Что тут у вас интересного? – Спросил Скэбис, прислоняясь спиной к барной стойке и тем самым пряча от мира свои трусы.
– Ну, это… – Бельи пожал плечами, глядя на Скэбиса остекленевшими глазами. – Они все о Ренн-ле-Шато да о Ренн-ле-Шато. Я немного расстроен. Нет, забыл слово… А, вот! Растерян! Я в полной растерянности. Ну, немножко. Это Натали, а это… э-э…
Бельи, похоже, забыл не только имя подруги Натали, но вообще все слова и сам факт своего участия в разговоре. Он крепко зажмурился и завис, улыбаясь блаженной улыбкой, как человечек с обертки «Киндер-сюрприза». Но он хотя бы не сопротивлялся, когда Скэбис взял его под руку и отвел за наш столик. Ален Фера по-прежнему очень внимательно слушал Линкольна. Когда мы садились, он даже не посмотрел в нашу сторону. Я так думаю, он вообще не заметил наше получасовое отсутствие. Вернулись мы как нельзя вовремя, потому что буквально через минуту Жан-Люк подошел с микрофоном к Алену. Ален поднялся на ноги (компания местных у бара разразилась одобрительным свистом и бурными аплодисментами) и заговорил. Он говорил очень долго, обращаясь, похоже, не к Генри, а ко всем присутствующим. После непродолжительной борьбы на руках Жан-Люк оставил все попытки отобрать у него микрофон.
– Ришар, переведи нам, пожалуйста, что говорит Ален, – попросил Скэбис.
– Что? Кто? А, ну да. Правильно. Да, хорошо. – Бельи энергично растер щеки руками и кашлянул, прочищая горло. – Он говорите пергаментах, найденных Соньером в церкви. – Долгая пауза. – Говорит, что он видел оригиналы. – Еще одна долгая пауза. – Говорит, документы подлинные. Он уверен. – Очередная пауза. – Говорит, что это еще не все. Где-то в церкви спрятаны и другие документы. – Пауза, обернувшаяся затяжным молчанием.
– А дальше? – Скэбис потряс Бельи за локоть.
– А? Что? А дальше так, ерунда. Какие-то местные заморочки. Я вам сообщу, если он скажет еще что-нибудь интересное.
Мы со Скэбисом слушали очень внимательно, стараясь понять хоть что-нибудь из того, что говорил Ален. Он говорил с большим воодушевлением и распалялся все больше и больше: тыкал пальцем в сторону Генри, в сторону компании местных, в сторону тамплиера Тони (в черном кожаном жилете и с узкой кожаной повязкой на голове он был похож на гастрольного администратора «Status Quo»), в сторону виллы Бетания. Ален прошел к сцене и остановился буквально в двух-трех шагах от Генри. В течение двух-трех минут два ведущих эксперта по Ренн-ле-Шато обменивались короткими резкими репликами, словно вели перестрелку из скорострельного оружия. Я уже понял, что самому мне не справиться, и обернулся к Бельи, чтобы он перевел, что они говорят. Но Бельи на месте не оказалось. Я растерянно огляделся и увидел его у бара. В компании все тех же Натали с подругой.
– Похоже, он не оценил, – объявил Ален, вернувшись за столик. Вполне очевидно, что он имел в виду Генри. Но если пламенная речь Алена и не произвела впечатления на Линкольна, местных она раззадорила неслабо. Один из них, низенький и коренастый дедулька – как потом выяснилось, это был сам Жак Ривье, автор нескольких книг о Ренн-ле-Шато, – вырвал у Жан-Люка микрофон и произнес краткую пылкую речь, по окончании которой его товарищи разразились бурными аплодисментами и принялись стучать кулаками по столику, отчего их стаканы попадали на пол, что, в свою очередь, вызвало бурю веселья в зале и шквал явно неодобрительных реплик в адрес Линкольна. Бельи, который где-то раздобыл цветастое одеяло и завернулся в него наподобие шали, не преминул поучаствовать в безобразиях. Он громко свистел, топал ногами и кричал что-то невразумительное, удручая тем самым Скэбиса, который поглядывал на него с нескрываемым раздражением.
– И что он делает, интересно? – пробормотал Скэбис, покачав головой. – Эй, Ришар! – крикнул он Бельи. – Вообще-то ты с нами сидишь! Иди сюда!
Бельи поднял два растопыренных пальца, изображая «победу» – знак «V». Но через пару минут все-таки подошел к нам вместе с Натали, ее подругой и неизвестно откуда взявшимся одеялом.
– Это Натали, а это… э-э… – объявил он, подтащив к нашему столику еще два стула.
– Да, да, мы помним, – сказал Скэбис. – Ричард, что происходит? Почему все так взъелись на Генри?
– Не только на Генри, – сказал Бельи. – А на всех, кто сегодня собрался здесь. И вовсе даже не взъелись, а как бы это сказать… Им просто не верится, что люди едут сюда со всего света, потому что считают их маленькую деревушку священным местом. И это нормально. Так и должно быть. В смысле, а что бы подумали вы сами, если бы люди вдруг объявили ваш Брентфорд священным местом и стали бы ездить туда со всего света? Вы бы подумали, что все посходили с ума и что им срочно пора подлечиться.
Глянув поверх плеча Бельи, я увидел двух полицейских, медленно пробиравшихся между столиками. Один из них держал в руке квадратный лоскут джинсовой ткани.
– Скэбис, ты видел?…
Он видел. Потому что его уже не было за столиком. Он скрылся в густой темноте за пределами света прожекторов, сверкнув на прощание дыркой на заднице. И больше я его в тот вечер не видел.
На следующий день Генри Линкольн снова столкнулся с проявлением неприязни со стороны местных жителей, когда мы поехали посмотреть на то место неподалеку от деревушки Арк, где раньше располагалось надгробие, изображенное на картине Пуссена «Аркадские пастухи». Джон и Джой Миллер как раз выбирали, где надо встать, чтобы вид открывался под тем же углом, что и на полотне Пуссена, как вдруг в непосредственной близости от нашей группы возник взбешенный француз. Как оказалось, это был здешний землевладелец – и ему очень не нравилось, что какие-то посторонние люди пялятся на его скалы.
– Убярайтессссь с моей зяааамли! – визжал он на манер фермера Палмера из «Виза», брызжа слюной, хотя мы вообще-то стояли на обочине у общественной автострады. Подступив к Генри вплотную, он орал минут пять, даже не делая пауз для вдохов и выдохов. Дорин, миниатюрная активистка защиты прав животных, уже искала глазами подходящий камень, чтобы заехать ему по кумполу, но Генри был невозмутим и спокоен. Он не возражал и не спорил, просто стоял с отрешенным видом и слушал вопли своего разъяренного оппонента.
– У меня на него уже стойкий иммунитет, – объяснил потом Генри. – История повторяется из года в год, уже несколько десятилетий. Два раза из трех, как я сюда приезжаю, мы с ним имеем беседу. В одностороннем порядке. Он ни разу меня не узнал, ни разу не вспомнил. Видимо, ослепленный гневом.
И действительно. Разгневанный землевладелец даже не заметил, что Ядерный Джо снимает его «выступление» на видеокамеру, нацелив объектив ему прямо в лицо. Вечером Джо обработал отснятый материал на ноутбуке, добавил саундтрек («Это такой удивительный мир» Луи Армстронга) и смонтировал маленький фильм под названием «Et In Arcadia Ego пшел вон». «И вот я в Аркадии пшел вон».
Впрочем, ради справедливости стоит сказать, что бешеный Фермер Палмер – это был случай скорее исключительный. Как правило, местные жители встречали нашу компанию вполне дружелюбно. Как это было, к примеру, в Сен-Сальвере. Сен-Сальвер – это крошечная деревушка на вершине холма над Але-ле-Бэном – домов на шесть-семь, не больше, – и здешняя церковь входит в число значимых точек линкольновской «сакральной геометрии» края.
Тоби с Гердой, немецкие тамплиеры, рассказали, что они приезжали сюда бессчетное количество раз, специально, чтобы посмотреть церковь, но каждый раз дверь была заперта, и никто не мог им подсказать, у кого можно взять ключ. Однако когда наш автобус подъехал к церквушке, ключ торчал в замке. – Генри говорит, что так происходит всегда, когда он сюда приезжает, – улыбнулась Джой.
Еще утром, за завтраком, Джой сказала, что в церкви в Сен-Сальвере «очень сильная энергетика – ее ощущаешь буквально физически». Мне было странно услышать такое от Джой. В этой безумной компании ренньерцев она была самым практичным и здравомыслящим человеком («Мама у нас далека от «нью-эйджа», – однажды заметил Скэбис) и обсуждала английский футбольный чемпионат с не меньшим задором, чем тайну Соньера. Про ее интерес к футболу я узнал совершенно случайно, когда кто-то из наших купил в Лиму английскую газету. Джой с большим интересом прочитала спортивный раздел и, возвращая газету владельцу, вздохнула:
– «Сперсы» опять проиграли. А я сразу сказала, что зря они продали Тедди Шерингема.
Снаружи церковь в Сен-Сальвере похожа на древнее зернохранилище: старое каменное сооружение без всяких украшений, с четырьмя крошечными окошечками, по одному в каждой из четырех стен. Если бы не колокол на крыше, я бы вообще никогда не подумал, что это церковь.
– Церковь действительно невзрачная, – сказал. Генри, повернув ключ в замке, – и тем не менее она особенная. Про нее мало кто знает. Туристы сюда не заглядывают. Но, повторюсь, это место особенное. – Генри понизил голос почти до шепота, и если бы я не стоял совсем рядом, я бы, наверное, его не расслышал. – Это сокровище, – сказал он. – Подлинное сокровище.
После такого вступления я ждал чего-то необыкновенного, но когда мы вошли в церковь, я не заметил ничего особенного. Внутри все было таким же предельно простым и невзрачным, как и снаружи. Архитектурно-строительный примитивизм в чистом виде. Пять-шесть рядов грубо сколоченных низких скамеек наводивших на мысли о ноющей боли в затекших мышцах Голый каменный пол и такие же голые стены из шероховатого серого камня. Алтарь – прямоугольная каменная плита, накрытая белым льняным покрывалом наподобие столовой скатерти. Генри сказал, что от алтаря исходит энергия, которую можно почувствовать, и мы все по очереди подошли, чтобы подержать руку над камнем. Лично я ничего не почувствовал. И Хьюго – тоже, и Бельи (он решил задержаться на пару дней и уговорил Джона и Джой выделить ему «койкоместо» в автобусе на заднем сиденье, вообще-то рассчитанном на троих, но мы со Скэбисом и Хьюго, разумеется, не возражали против подобного уплотнения). Скэбис, однако, резко отдернул руку и замахал ею, словно обжегшись. Сперва я подумал, что он действительно что-то почувствовал, но потом понял, что он просто дурачится и разыгрывает представление с целью взвинтить нервы Гарри, стоявшего в очереди сразу за ним.
Генри сказал, что церковь построена на развалинах древнеримского храма. Кто-то сказал, что он где-то читал, что это место считалось священным еще до римлян, и здесь стояло языческое святилище, где проходили различные ритуалы, вполне вероятно, с человеческими жертвоприношениями. Кто-то еще высказался в том смысле, что многие христианские церкви построены на местах древних языческих святилищ. Пока шел обмен репликами, я достал свою видеокамеру и стал снимать Скэбиса, который сидел в самом дальнем углу на скамейке у противоположной от двери стены и обнимал что-то похожее на цилиндрический бетонный столбик дорожного ограждения, торчавший из пола.
– Я как раз думал, кто его первым заметит, – сказал Генри. – Только эту штуковину лучше не трогать, – добавил он. Скэбис поднял глаза, но не убрал руки со столбика. – Я не шучу, – продолжал Гарри. – Это древняя магия. Если поднести к нему руку, можно почувствовать токи энергии. Но прикасаться к нему не стоит. Это опасно.
Несмотря на предупреждение, Скэбис отпустил столбик далеко не сразу. Он сказал Генри, что ему не хотелось его отпускать.
– Не знаю, что это было, но меня словно что-то держало Что бы ни представлял собой этот странный тотемный столб – обломок известняка, по словам Генри, окаменевший ствол дерева, по словам Джо, – опыт, проделанный Скэбисом вызвал явное неодобрение некоторых членов группы, и кто-то пробормотал, что «с такими вещами» не шутят. Когда Скэбис встал со скамейки, к столбику подошли сразу несколько человек. Всем хотелось почувствовать древнюю магию, так сказать, приобщиться. Я тоже поднес к нему руку – и опять ничего не почувствовал, как и у алтаря. Впрочем, меня это не удивило. Зная Скэбиса, я ни капельки не сомневался, что он просто дурачился со своим этим «что-то меня держало».
Народ уже потянулся к выходу, и перед тем как уйти, я решил заснять интерьер церкви на видеокамеру. Но когда я нацелился на алтарь, точно посередине картинки возник вертикальный столб ослепительно яркого света. Я отнял камеру от лица – столб света пропал; снова взглянул на алтарь через видоискатель – свет появился. Сперва я подумал, что это свечение солнца в окне преломляется в линзах таким хитрым образом, но окно, расположенное над алтарем, выходило на восток, а солнце было на юге. Я специально проверил: точно такой же эффект получался с любой стороны, напротив каждого из четырех окон.
– Ты бы линзы почистил, – сказал Скэбис, когда я показал ему, что получается на картинке. Он встал между камерой и окном, закрывая источник света. – Ну вот. Теперь твой загадочный луч должен исчезнуть.
По идее да. Должен. Но вопреки всякой логике, светящийся столб не исчез – разве что чуть потускнел. Я позвал Бельи, чтобы он глянул на это диво опытным глазом профессионального фотографа.
– Рэт прав. Это линзы. – Он махнул Скэбису рукой, чтобы тот подошел ближе. Скэбис остановился буквально в шаге от камеры. – Вот видишь, теперь Рэт стоит совсем близко, и луч исчез… Нет, не исчез… Странно. Так не бывает. Это неправильно.
– А что это, по-твоему?
– Не знаю. – Бельи пожал плечами, отдал мне камеру, и они со Скэбисом вышли из церкви.
Я остался один и присел на скамью. Мне самому было странно, что я не спешил уходить: сколько я себя помню, мне всегда было не очень уютно в церквях. Все соборы и церкви, в которых я побывал со Скэбисом в рамках программы «Все ищут Грааль», действовали на меня угнетающе. Но в Сен-Сальвере все было иначе, и чем дольше я там оставался, тем сильнее мне хотелось побыть там еще. Если бы меня ничто не подгоняло, я бы, наверное, просидел в этой церкви до вечера.
Мне давно уже не было так хорошо и спокойно. Но было и что-то еще, что-то странное, почти волшебное… Ощущение сопричастности чему-то такому, что нельзя описать словами. Можно только почувствовать. Как будто я вдруг подключился к источнику светлой энергии, питающей все мироздание. Я снова задумался о Граале, не о том самом Святом Граале, а е своем личном Святом Граале, и снова задался вопросом, насколько духовны мои устремления и насколько он свят, мой Грааль. В первый раз эти мысли пришли ко мне в церкви. Я человек глубоко антирелигиозный, и именно церкви и все с ними связанное отвращают меня от религии.
Я снова нацелил видеокамеру на окно над алтарем. Столб света по-прежнему присутствовал в видоискателе. Все это напоминало интерьер на картине религиозного содержания на тему божественного откровения, ниспосланного какому-нибудь святому, когда луч света падаете неба и омывает героя слепящим сиянием. Мне представилось на мгновение, что я и есть этот герой. Но лишь на мгновение. Ну какой из меня святой?! Веры во мне ни на грош. Да и откуда бы ей взяться при моем закоренелом цинизме? Меня самого иногда достает мой цинизм, и я понимаю, что это не самое лучшее отношение к жизни, но, как говорится, что есть, то есть, и от этого уже никуда не деться.
– Надо будет сегодня почистить линзы, – сказал я себе, убирая камеру в сумку.
В дверях возник Скэбис:
– Ты что, решил здесь поселиться? Все уже сели в автобус. Ждут только нас с тобой.
Я вышел из церкви. Скэбис курил, дожидаясь меня снаружи. Он сделал последнюю затяжку и затушил окурок о край металлической урны. День выдался теплым и солнечным, но мне почему-то казалось, что на улице под ярким солнцем было гораздо прохладнее, чем внутри, в каменной церкви. Полный бред. Так не бывает. Но в церкви действительно было теплее, чем снаружи.
– Да, я тоже почувствовал, – сказал Скэбис, когда я ему рассказал о своих ощущениях. – Такое всепроникающее тепло. Это место действительно особенное. И та штуковина в дальнем углу… очень странный объект. Что-то в нем было такое… Мне действительно не хотелось его отпускать. Как будто что-то меня держало.
– Но ведь ты придурялся, да? Как с алтарем?
– С алтарем придурялся. А с той штуковиной – нет. Меня действительно что-то держало. Я сам испугался. У меня до сих пор руки покалывает.
Я по-прежнему не знал, верить ему или нет. Но как только мы сели в автобус, я вдруг почувствовал жар в ладонях. Я приложил ладони к щекам – они были горячими. Причем только ладони. Пальцы и тыльные стороны кистей оставались нормальными. А еще через четверть часа у меня заболели все бугорки на ладонях, на обеих руках. Эта тупая, ноющая боль прошла только под вечер.
Ключ в замке сен-сальверской церкви – это был впечатляющий фокус, даже если его появление объяснялось не действием неких мистических потусторонних сил, а простым телефонным звонком. Видимо, Генри заранее предупредил смотрителя церкви, что мы приедем, и тот оставил ключ в двери. Но даже обширные связи Линкольна, у которого были знакомые во всех деревушках вокруг Ренн-ле-Шато, не помогли нам проникнуть в церковь Ренн-ле-Бэна. Церковь была закрыта, причем закрыта наглухо, при полной бесперспективности поисков ключа – точно так же, как в те разы, когда мы со Скэбисом и Бельи пытались попасть туда в нашу первую поездку в Лангедок в начале лета.
Впрочем, Генри не сильно расстроился и повел нас на кладбище, где тоже было немало любопытного. К примеру, могила Жана Вье, который служил приходским священником в Ренн-ле-Бэне с 1840-го по 1872 год, то есть до самой смерти. Дата смерти на надгробии Жана Вье выглядит так: «1 er 7bre 1872».
– Обратите внимание, – сказал Генри, – дата рождения стоит вверху, потом идет имя, а потом – дата смерти. Прочитать можно «Жан Вье, один, семь» или «Жан Вье, семнадцать». Некоторые предлагают читать имя с фамилией в одно слово, и тогда «Jean Vie 17» можно интерпретировать как «Janvier 17», то есть «17 января». Версия вполне даже правдоподобная. – Генри пожал плечами. – Если вам хочется в это верить.
Чем больше я слушал Генри Линкольна, тем сильнее поражался его познаниям во всем, что касается тайны Ренн-ле-Шато. Хотя, с другой стороны, ничего удивительного в этом не было: человек, посвятивший больше половины жизни тщательному изучению какого-то вопроса, просто обязан знать свой предмет до мельчайших подробностей. При этом Генри всегда избегал категоричных суждений и часто использовал фразы типа «существует теория» или «по мнению некоторых специалистов». Он любил повторять: «Если факт не является очевидным и доказуемым, не верьте ни единому слову», – и позволял себе высказать утверждение, что дважды два – это четыре, только в том случае, когда сам был уверен, что у тех фактов, которые он излагает, имеются неопровержимые доказательства (как, например, в случае с «сакральной геометрией», которая ему представлялась вполне доказуемой и очевидной). Но, даже будучи на сто процентов уверенным в своей правоте, он непременно вставлял в предложение слово «видимо». Потому что он знал, что среди людей, живо интересующихся Ренн-ле-Шато, есть немало таких, кто готов бить себя в грудь и доказывать с пеной у рта, что дважды два будет пять, или шесть, или семь. Или семнадцать.
Как вполне справедливо заметил Генри, могила Жана Вье представляется странной только в том случае, если ты преднамеренно ищешь в ней странность. Она связана с тайной Ренн-ле-Шато лишь постольку, поскольку тебе самому хочется в это верить. Само по себе, безотносительно ко всему остальному, прочтение имени священника и единицы с семеркой как указания на дату «17 января» – это классический пример «подтасовки», когда очень хочется выдать желаемое за действительное. Но если подставить в наше уравнение другие «странности»? Скажем, то обстоятельство, что после смерти Жана Вье приходским священником в Ренн-ле-Бэне стал Анри Буде, как мы помним, большой друг Соньера; что аббат Вье был похоронен рядом с Полем-Урбеном де Флери, внуком Марии де Бланшфор, причем тело Поля-Урбена де Флери впоследствии перенесли на другой конец кладбища, и даты на новом надгробии не совпадают с датами на старом на старом надгробии год рождения стоял 1776-й, а на новом стоит 1796-й, и это при том, что, согласно архивам записей актов гражданского состояния за тот период, Поль-Урбен де Флер родился в 1778 году.
– Может быть, это был тот же резчик, который неправильно выбил дату на надгробии Марии де Бланшфор, – шепнул мне Скэбис. – Представляю, как все напрягались на этого дядьку, у которого явно была беда с цифрами.
Под конец нашей экскурсии по кладбищу Генри рассказал про небольшой деревянный крест, который раньше стоял у самой дальней стены. Этот крест отмечал не могилу, а место для будущего захоронения, купленное заранее.
– На кресте было имя: «Плантар», – объявил Генри в лучших традициях Орсона Уэллса. – Пьер Плантар купил этот участок, но впоследствии его не использовали. Плантар похоронен совсем в другом месте. Тем не менее он купил этот участок. Причем, когда покупал, оговорил очень четко, где именно он должен располагаться.
По словам Генри, если соединить прямой линией место, купленное Плантаром на кладбище, и церковь в Ренн-ле-Шато, эта линия пройдет точно через обелиск на крыше церкви Ренн-ле-Бэна и мегалит, расположенный на склоне холма между двумя деревнями. Раньше вершину этого мегалита венчало резное изображение человеческой головы. Местные называли его «La Tête de Dagobert» («Голова Дагоберта»). Однако Анри Буде зачем-то отломал голову и вмуровал ее в стену своего дома при церкви. В середине 1970-х годов каменная голова таинственным образом исчезла, но у Генри были ее фотографии – причем были с собой, и он пустил их по рукам, чтобы все посмотрели. Также он показал нам репродукцию рисунка девятнадцатого века: голова с мегалита, вид сзади. На затылке был выбит магический квадрат – SATOR, AREPO, TENET, OPERA, ROTAS, – точно такой же, какой мы видели в отшельнической часовне в ущелье Галамю два дня назад.
Информация требовала осмысления. Плюс к тому мне еще вспомнились муж и жена из Висконсина, которых мы со Скэбисом и Бельи привлекли к пикнику у Дрожащего камня (каковой камень на самом деле стоит неподвижно, и хрен его сдвинешь, но это так, к слову). Когда я чуть позже столкнулся с ними у запертой церкви, муж из Висконсина сказал, что здесь, на кладбище в Ренн-ле-Бэне, похоронен его прадедушка. А вдруг он не врал? А вдруг его прадед – Жан Вье? Я понимал, что это уже перебор, но все-таки примерно прикинул в уме, насколько оно совпадает по времени. Получалось, что в общем-то совпадает. Скэбис тем временем достал из сумки свой заслуженный «Код да Винчи», обложка которого медленно убывала с внешнего края, так что название читалось теперь «Ко да Винч», и пробормотал что-то насчет совершенно завернутой истории Ренн-ле-Шато, которая разворачивается по спирали, и каждый следующий виток получается еще загадочнее предыдущего.
– Мне нужны доказательства, непробиваемые, как камень а здесь нельзя доверять даже камням, – заключил он и направился к Бельи и Хьюго, которые стояли у дальней стены, на участке Плантара.
К тому времени, когда Джой загнала всех в автобус, Скэбис, Бельи и Хьюго заметно развеселились и всю дорогу хихикали, точно девочки-школьницы, хотя причину их неуемного веселья я уяснил, только когда мы приехали в Але. После ужина, когда мы уже допивали кофе, кто-то из группы подошел к нам со Скэбисом и, указав взглядом на Бельи, который беседовал с Генри на другом конце комнаты, доверительно сообщил, что «этот Ришар Плантар» на редкость приятный человек.
– Да, он у нас замечательный, – улыбнулся Скэбис, пнув меня под столом, чтобы я молчал.
Мы со Скэбисом постоянно прикалывались над Бельи, что он – вылитый Пьер Плантар.
– И тому есть документальное подтверждение, – каждый раз повторял Скэбис, имея в виду фотографию босса Сионской общины, которую я обнаружил в книжке в парижской лавке подержанной эзотерической литературы. Во время экскурсии по кладбищу в Ренн-ле-Бэне кто-то из группы случайно услышал, как Скэбис обращается к Бельи «мсье Плантар», и вместо того чтобы разъяснить людям, в чем тут прикол, Скэбис сделал большие глаза, оглянулся через плечо, вроде как убедился, что их никто не подслушивает, проговорил заговорщическим шепотом: «Только вы никому ни слова», и поведал им страшную тайну, что Бельи – сын Пьера Плантара. Отсюда и смех всю дорогу. Отсюда и быстрые взгляды, которые все члены группы украдкой бросали на Бельи во время ужина.
На следующий день мы поехали в Ренн-ле-Шато, и ближе к вечеру Тоби и Герда пригласили всю нашу компанию к себе. На улице было тепло, так что мы расположились в саду. Щедрость немецких тамплиеров, как обычно, не знала пределов. Я до сих пор с ужасом вспоминаю, сколько бутылок вина мы прикончили за какие-то пару часов. Но когда пришло время загружаться в автобус и ехать обратно в Але, Тоби с Гердой попросили Бельи задержаться. Они знали, что он профессиональный фотограф, и им очень хотелось, чтобы он сделал их фотопортреты. Они обещали, что потом отвезут его в Але. Бельи с радостью согласился – но, как выяснилось, тамплиерам хотелось не столько сфотографироваться самим, сколько сфотографировать Бельи.
– Они вручили мне книгу, раскрытую на фотографии Пьера Плантара, и отсняли две пленки, – сообщил нам со Скэбисом Бельи, когда Тоби и Герда, как и было обещано, привезли его в гостиницу в Але. – Две пленки! Я так и не понял, они действительно верят, что я сын Плантара, или им просто прикольно, что мы с ним и вправду немного похожи. А спросить я постеснялся.
Так что, может, оно и к лучшему, что на следующий день Бельи отбыл домой в Лион. Теперь, когда Бельи уехал, а в непрестанной борьбе Хьюго с кашлем кашель все-таки победил, и поверженный Хьюго решил пропустить экскурсию и провести день в постели с пузырьком «Бинилина» и пачкой сигарет, в нашем со Скэбисом распоряжении оказалось все заднее сиденье автобуса. Это был последний день тура, и нам предстояло посетить два места: крепость катаров на горе Монсегюр и источник Фонтесторб, известный своим загадочным гидрологическим феноменом, связанным с периодически изменяющимся уровнем воды.
На Земле существует около тридцати подобных «пульсирующих» источников, и Фонтесторб, расположенный в горной пещере близ деревушки Бельеста, пожалуй, самый известный из всех. Две трети года это самый обычный подземный ручей, но в осенние месяцы с ним начинает твориться странное: вода пробивается из-под пола пещеры и прибывает со страшной силой. За полчаса она заполняет пещеру, в течение примерно пяти минут изливается наружу, после чего ее мощный напор ослабевает, бурный поток превращается в тонкую струйку, уровень воды стремительно падает, и ручей снова уходит под землю – остается лишь крошечное озерцо в глубине пещеры. Но проходит еще полчаса – и все повторяется по новой. Это загадочное явление было известно еще со времен древних римлян (о нем, в частности, упоминается в «Естественной истории» Плиния Старшего), причем периоды паводка варьируются каждый год, в зависимости от того, сколько снега выпадет зимой, много ли будет дождей весной и насколько жарким выдастся лето. Современные геологи полагают, что источник Фонтесторб служит естественным механизмом сифонного водосброса под полом пещеры, однако бесчисленные исследования, проведенные здесь за последние полвека, не подтвердили эту гипотезу.
Скэбис очень ждал этой поездки в Фонтесторб. В последнее время он все больше и больше склонялся к мысли, что тайна Ренн-ле-Шато самым что ни на есть тесным образом связана с географией не в меньшей степени, чем с историей, религией и оккультизмом, – и большой барельеф с изображением местных пейзажей в церкви Ренн-ле-Шато, многочисленные краеведческие описания в «La Vraie Langue Celtique» Анри Буде и географические реминисценции в «Le Serpent Rouge» лишний раз подтверждали, что подобный подход заслуживает самого пристального внимания. Среди прочего Скэбис выдвинул теорию, что сокровища Соньера спрятаны в каком-нибудь хитром месте, куда просто так не проникнешь. Может быть, в таком месте, которое в силу природных особенностей доступно лишь в определенное время года. Или в определенное время суток. Иными словами, в каком-нибудь месте наподобие пещеры Фонтесторб.
По утверждению некоторых охотников за Граалем, источник в пещере Фонтесторб был прототипом волшебного фонтана, оберегавшего замок Монсальват в «Парцифале», средневековом романе Вольфрама фон Эшенбаха, посвященном поискам Святого Грааля. Впервые эту идею высказал в 1930-х годах Отто Ран, немецкий специалист по эзотерической истории, который, как и Жозефин Пеладан, большой друг Клода Дебюсси, был уверен, что Монсальват – это Монсегюр. Но как бы там ни было, вряд ли Соньер отыскал Святой Грааль (или любое другое сокровище) в Фонтесторбе. Это место на протяжении многих веков привлекало туристов – о нем было известно задолго до того, как Жюль Верн разработал концепцию туризма, – и если бы там действительно хранились какие-то ценности, их бы давно обнаружили. Скэбис, однако, не отступал от своей гипотезы и высказал предположение, что в здешних краях может быть не один «пульсирующий» источник. Не исключено, что где-нибудь глубоко под землей или высоко в горах есть и другие источники типа Фонтесторба.
В самой низшей точке «отлива» вода отступает в глубь пещеры, обнажая неровную тропинку из плоских камней, которая тянется от входа и исчезает за поворотом. Камни затянуты скользкой зеленой тиной, и тропинка достаточно круто спускается вниз, но нас со Скэбисом это не остановило. Мы первыми ломанулись в пещеру и обнаружили, что тропинка кончается у крошечного озерца. Однако из воды торчали высокие камни, расположенные в непосредственной близости друг от друга, и при желании по ним вполне можно было пройти на ту сторону.
– Давай посидим, подождем остальных, – сказал Скэбис, когда мы с ним уселись на корточках на двух ближайших к «берегу» камнях, выступавших из озера. Камни были еще мокрыми, но высыхали буквально на глазах. Видимо, отчасти это объяснялось наличием солнечного света, проникавшего в пещеру через большое отверстие в потолке в дальнем углу. – Интересно, кто будет первым? Я бы поставил на Гарри.
И он не ошибся. Первым действительно был Гарри. Сразу за ним, с отставанием в двадцать секунд, подошли Джон, Тоби И Герда. Еще через пару минут подтянулись и все остальные Примерно полгруппы – потому что в пещеру решились спуститься не все. Но и те, кто решился, ушли почти сразу. С нами остались лишь Гарри и Герда. Перепрыгивая с камня на камень, мы принялись осматривать стены пещеры и пристально вглядываться в глубину озерца в безуспешных попытках найти то место, откуда выходит подземный источник. Когда мне надоело скакать по камням, я уселся на солнышке под отверстием в потолке и раскрыл брошюрку, посвященную Фонтесторбу, которую взял в гостинице со стенда информации для туристов.
– Там в стене выбиты опоры для рук, – сообщил Скэбис, перебираясь на камень, где сидел я. – Иди посмотри. Вон там. – Он указал большим пальцем себе за спину.
– Тогда подвинься и дай мне пройти.
– Что?
– Мне надо как-то тебя обойти.
– Ну так встань на тот камень. – Скэбис кивнул вбок.
– Я бы встал, только он под водой.
– Что?!
– Он под водой.
– Не может он быть под водой. Я же только-только прошел по нему. А как бы еще я к тебе подобрался?
Камень был под водой. И не только тот камень, но и многие другие. Вода поднималась. Только теперь до меня дошло, что нам приходилось кричать, чтобы услышать друг друга сквозь рев прибывавшей воды. Мне стало страшно. По-настоящему страшно. Одно дело читать в информационной брошюрке, чт максимальная скорость прироста объема воды на пике паводка составляет 1800 литров в секунду, и совсем другое – наблюдать этот феномен, находясь в самом центре событий.
– У меня сейчас туфли промокнут! – крикнула Герда. – Уже промокли!
Оставался единственный путь наружу – обратно к выходу из пещеры, вверх по узким каменным ступеням, цепочкой по одному. Я бежал самым последним, следом за Гарри. Перед ним была Герда, а Скэбис мчался впереди, задавая темп. Буквально за две-три секунды вода поднялась уже выше лодыжек. Скэбис протянул руку, помогая Герде вскарабкаться на особенно скользкий камень, и та воспользовалась заминкой, чтобы снять свои драгоценные туфли. Видимо, не доверяя себе, она сунула их в руки Скэбису.
– Черт возьми, женщина! – заорал Гарри, подтягивая повыше штанины своих мешковатых шортов. Вода поднялась почти до колен.
На самом выходе из пещеры я уже чувствовал мощный напор водяного потока, который буквально вынес меня наружу. Уже потом, сидя в автобусе в мокрых джинсах, я подумал, что, может, все было не так ужасно, как мне представлялось, и нам не грозила серьезная опасность, и все же я был несказанно рад, что нам не пришлось это проверить на практике.
Монсегюр, бывшая крепость катаров, стоит на вершине горы Пог. Подъехать туда на машине никак невозможно. Понятно, что Генри и некоторые другие не очень здоровые члены группы при всем желании не сумели бы преодолеть подъем по крутому склону на высоту 4000 футов. Недельный тур с плотным графиком экскурсий выжал из Генри все силы: он выглядел совершенно измученным. Джон помог ему выбраться из автобуса и подойти к мемориальному камню у подножия Пога. Генри кривился от боли при каждом шаге и тяжело опирался на руку Джона.
Именно здесь, в Монсегюре, в 1244 году состоялось последнее противостояние католиков и катаров. К тому времени Альбигойский крестовый поход длился уже тридцать пять лет, и Монсегюр оставался последним оплотом катаров на юге Франции. Там укрылись около пятисот человек: все, кому удалось уцелеть в ходе жестоких репрессий, направленных на искоренение религиозного движения аскетов, решившихся бросить вызов духовной власти католицизма. Осада крепости продолжалась девять месяцев. В конце концов 1 марта 1244 года Монсегюр сдался католикам, которые, в прямом смысле слова, уже ломились в ворота крепости (им удалось поднять на вершину горы стенобитные орудия). Обитателям Монсегюра, среди которых было лишь несколько десятков солдат, а все остальные – простые работники, женщины и дети, дают две недели на раздумья: либо они отрекутся от своих еретических заблуждений, либо их сожгут заживо. На рассвете 16 марта более двухсот катаров, не пожелавших отречься, приняли мученическую смерть у подножия горы Пог, на глазах у товарищей, оставшихся в крепости. Теперь это место, где состоялось массовое сожжение упорствующих во грехе еретиков, известно как Le Champ des Brules («Поле сожженных»).
Для членов Общества Соньера, интересующихся историей катаров, и особенно для тех двоих, которые, по их утверждениям, были катарами в прошлой жизни, Монсегюр был особенным местом. И для Генри, насколько я понял, тоже. Он привез с собой желтую розу, которую возложил у подножия мемориала. – «В память катаров, мучеников за христианскую веру», – перевел он французскую надпись на камне, усаживаясь на свой раскладной стул, – Потому что они были подлинными христианами, что бы там ни утверждали католики. Сейчас вы поднимитесь к крепости и потом спуститесь той же дорогой, по которой спускались они. Попытайтесь представить, как это было. Больше двухсот человек. Они шли на смерть, держась за руки, и пели песни. Потому что их вера была сильнее, чем страх смерти. Боль и смерть – это ничто по сравнению с божественной истиной. Сейчас многие хвалятся своей верой, кричат о ней во всеуслышание, чтобы все знали, какие они добродетельные и набожные, насколько они преисполнены религиозного pвения, но вряд ли кто-то из них согласится взойти на костер за свои убеждения.
Единственная дорога к замку Монсегюр – узкая, извилистая тропинка – проходит через лес. Солнечный свет, проникавший сквозь листья, ложился на землю рваными желтыми пятнами. Воздух звенел птичьими трелями. Скэбис, как всегда, опережал меня на два-три шага, но я очень старался не отставать. Минут через десять мы вышли из леса. Как я понял, мы преодолели уже половину пути. Причем его легкую половину. Дальше склон стал значительно круче. Из растений остались лишь пучки жесткой травы и какой-то особенно живучий кустарник. Утоптанная земляная тропинка на выходе из леса обернулась каменистой тропой, ее плавные изгибы сделались резче и превратились в изломанные зигзаги. Иногда было трудно понять, где тропинка, а где просто узкий зазор между скалами. Иногда все это напоминало скорее подъем, нежели пеший поход: на отдельных участках дорога так резко взмывала вверх, что приходилось карабкаться, чуть ли не помогая себе руками. Иногда, когда я смотрел вверх на развалины старой крепости, у меня было стойкое ощущение, что мы не приблизились к ней ни на шаг.
Мы со Скэбисом добрались до вершины за сорок пять минут. Почти все дорогу я думал, что мы идем впереди пелетона с приличным отрывом, но уже на подходе к крепости вдруг с удивлением обнаружил, что первыми были не мы, а Джон Миллер. Я так думаю, он обошел нас минут на десять, причем без особых усилий, и теперь поджидал остальных «припозднивщихся» под аркой ворот, сражаясь в заведомо обреченной на поражение битве с сильным напористым ветром, который трепал его длинные волосы и не давал убрать их с лица. Я так думаю, что если прошлые жизни действительно существуют, то в какой-то из них Джон, вероятно, был горным козлом.
Остальные участники нашего горного восхождения подтянулись в течение получаса – мелкими партиями по одному или по двое. Для многих из них, скажем, для тучного великана Ядерного Джо, это было большое физическое напряжение, но, похоже, что все, кто решился подняться, считали, что оно того стоит, пусть даже Монсегюр сохранился значительно хуже чем большинство крепостей и замков, которые мы осмотрели за прошедшую неделю, так что от крепости остался практически только остов. Монсегюр, выстроенный полукругом, в форме бумеранга, оказался значительно меньше, чем я себе представлял. У меня в голове не укладывалось, как пятьсот человек смогли продержаться здесь девять месяцев, осаждаемые неприятельской армией. Главной защитой крепости было ее неприступное положение на вершине горы, но как только католики подняли на гору стенобитные орудия (их подтащили сюда по частям и собрали уже на месте), катары сразу сдались. Собственно, при таком положении дел у них уже не было другого выхода.
Осмотр развалин не отнял много времени. Скэбиса больше интересовал западный склон на задах крепости: сплошное нагромождение валунов и сеть перекрестных каменистых тропинок. В средние века здесь была маленькая деревушка, примыкавшая к стене замка. Согласно легенде, именно по этому склону, который по большей части представляет собой отвесный обрыв, четверо катаров тайком бежали из крепости в ночь на шестнадцатое марта, буквально за пару часов до того, как их товарищи приняли смерть на костре, и унесли с собой некое сокровище. Одни утверждают, что это был сундук с золотом и драгоценными камнями. Другие уверены, что сокровище было скорее духовного свойства. Третьи убеждены, что это был Святой Грааль. Как бы там ни было, эти четверо совершили настоящий подвиг: рискуя жизнью, спустились по веревкам по отвесному склону, в кромешной тьме, в окружении вражеских солдат…
Мы со Скэбисом сидели на каменном выступе под стеной крепости и смотрели на пеструю мозаику полей в 4000 футах внизу. Легкие белые облака проплывали почти на уровне глаз. Мы обсуждали, насколько велика вероятность того, что Moнсегюр – это и есть замок Грааля из средневековых легенд, потом Скэбис заметил, что гигантские валуны, примыкающие к крепостному валу, наверняка притащили сюда специально, чтобы укрепить стены, разговор сам собой перешел на осаду замка.
– Представь такую картину: католики сидят в своем лагере греются у костров и выкрикивают оскорбления в адрес катаров. – Скэбис повернулся лицом к замку, заткнул себе уши большими пальцами и прокричал, шевеля остальными пальцами, как это делают дети, когда дразнятся: – Тру-ля-ля, с нами Бог, а вы все дураки.
Скэбис, конечно, дурачился, но в принципе все именно так и было. Католики называли Монсегюр «Синагогой Сатаны» и считали катаров живым воплощением бесовского зла. Причем они искренне в это верили, ведь так было сказано церковью. Церковь заранее отпустила своим верным воинам все грехи, объявив, что любое, пусть даже самое гнусное действие, совершенное по отношению к богопротивному еретику, есть дело праведное и угодное Господу. На самом деле каждый участник крестового похода (уже в силу участия в оном походе) получил отпущение всех грехов, которые он совершил в своей жизни и еще совершит до того, как покинет земную юдоль. Мы говорили о вере катаров, а тут поневоле задумаешься, что же за вера была у средневековых католиков?!
Пока я размышлял о вопросах веры, густое белое облако внезапно окутало замок. Оно возникло словно из ниоткуда, и буквально за считанные секунды окружающий мир растворился в клубящейся белизне. Вскоре облако подобралось и к нашему выступу. Оно было холодным и влажным, в меру упругим и в меру мягким. У меня было странное ощущение, что меня затянуло в призрачный потусторонний мир. Я повернулся к Скэбису – но его не было рядом. Вернее, он был, просто я разглядел его лишь через пару секунд. Он набросил на голову полу куртки и, увидев, что я на него смотрю, закричал дурным голосом:
– Остерегайся таинственного незнакомца, что прячет лицо в тени капюшона!
Из-за резкой перемены погоды спуск с горы превратился в настоящее испытание на прочность. Я все надеялся, что облака разойдутся, но они только сгущались. Поднялся ветер, хлынул проливной дождь. Ноги скользили по каменистой тропе. Мы с Соньером ушли из крепости самыми последними, вместе с Джо и пожилой, но весьма бодрой дамой по имени Вивьетт, которой, насколько я понял, было уже хорошо за шестьдесят. Через пару минут после того, как мы двинулись в путь, Джон поскользнулся, упал и ушиб колено. Еще через пару шагов у него подвернулась нога, и он снова упал, проехавшись щекой по камням. Всю дорогу до самого низа я не отходил от него ни на шаг, чтобы в случае чего поддержать, а Скэбис вел под руку Вивьетт.
– Если ты кому-нибудь скажешь, что я помог даме спуститься с горы, я тебя придушу на месте, – сказал мне Скэбис. – Я должен заботиться о своей репутации.
Наконец мы спустились к мемориалу. Джо присел на скамейку и принялся растирать ушибленное колено, морщась от боли. Он был белый как мел и дышал сбивчиво и тяжело. Мне не понравились его глаза: какие-то тусклые и не то чтобы остекленевшие, но как будто подернутые пеленой. Я спросил, не болит ли у него еще что-нибудь, кроме колена.
– Нет, нет, – сказал он. – Я просто задумался. Про Монсегюр, про катаров, про всю эту историю. – Он глотнул ртом воздух и вздохнул, глядя в сторону Le Champ des Brules. – Бедные, бедные люди. – Он покачал Головой. – Бедные люди.
10
Брентфорд
Кажется, я нашел, что тебе нужно
Мне было так странно, что я снова дома. Как-то даже не верилось, что я только что вновь побывал в Ренн-ле-Шато.
В первый раз я поехал в Ренн, не особо задумываясь. Что вообще-то на меня не похоже. Обычно я думаю обо всем долго и явно чрезмерно. Как это было с той мертвой пчелой на обочине. Я думал о ней непрестанно. Истолковывал это событие так и этак, искал в нем какой-то особенный смысл, изводил себя всякими домыслами. И в итоге решил бросить все от греха подальше. Собственно, это мое характерное поведение. Я большой мастер по части того, чтобы все бросить как раз в тот момент, когда надо хватать и держать. И что мы имеем в итоге? Дядьку за сорок при полном отсутствии семьи и детей, без постоянной работы и соответственно без постоянных доходов, отягощенного вяло текущим кризисом средних лет и смутно-туманными мыслями о переезде и/или обретении Святого Грааля. Любого Святого Грааля: моего личного, того самого из легенд – уже даже не важно, какого именно.
Что касается второй поездки в Ренн, то меня злобно вынудил Скэбис. Можно сказать, затащил обманом. Нет, я не снимаю с себя всей ответственности. Я уже большой мальчик и у меня есть своя голова на плечах. Что мне мешало проявить больше твердости в Париже? Что мне мешало сесть в поезд и вернуться в Лондон? Просто так получилось, что я был вынужден ехать. Не мог не поехать. «А вот представь: я поеду один, без тебя, и вернусь со Святым Граалем? – сказал тогда Скэбис. – Я даже не знаю, сможем ли мы оставаться друзьями. Ты этого хочешь? Конечно, не хочешь». Я знал, что он не вернется домой со Святым Граалем (я, конечно, больной на всю голову, но не до такой же степени), но мне достаточно было представить что он станет рассказывать в пабе… И он, хитрый перец, конечно же, знал, что мне будет гораздо приятнее быть активным действующим лицом этих рассказов, нежели просто пассивным слушателем. И он знал, что эти рассказы для него лично будут совсем не такими, какими они могут быть, если в них буду присутствовать я.
Я так думаю, с той минуты, когда Скэбис сунул мне в почтовый ящик информацию о предстоящем автобусном туре, Общества Соньера, он ни на мгновение не усомнился, что я поеду. Просто он ждал до последней минуты, пока я «созрею». И только тогда придал мне необходимое ускорение. Иной раз мне кажется, что Скэбис знает меня много лучше, чем я сам знаю себя, и лучше меня понимает, что этот затяжной «прикол» насчет поисков Святого Грааля сделался определяющим фактором нашей дружбы. Тогда я этого не понимал, но в то утро за завтраком в «Ша Нуар» наши с ним отношения достигли кризисной точки. Это был переломный момент. Не в том смысле, что либо-либо: либо мы продолжаем дружить, либо же разрываем всяческие отношения, – просто наша с ним дружба должна была перейти в новое качество, а вот в какое именно качество – это был еще вопрос. И когда я согласился поехать со Скэбисом в Ренн-ле-Шато, пусть даже и по «приколу» – надо же поддержать друга в его безумствах, – наша с ним дружба сделалась чуточку крепче, нежели наоборот.
Тем не менее я заставил его попотеть за его 150 фунтов.
Просто для устрашения организма.
* * *
После первой поездки в Ренн в начале лета я вернулся домой весь издерганный и нервный. Однако теперь я был искренне рад, что съездил туда еще раз – в немалой степени потому, что нам со Скэбисом действительно было что рассказать Роберту МакКалламу и всем остальным. На какое-то время Гарри с его мешковатыми шортами получил полукультовый статус в нашей «Гриффонской» компании. Вообще все «пехотинцы» из Общества Соньера были личностями выдающимися и во всех отношениях приятными – не говоря уже о Генри Линкольне, нашем вожде и учителе. Единственное огорчение: нам так и не удалось пообщаться с Аленом Фера в том объеме, в каком бы хотелось.
До теперешнего момента я как-то не принимал тайну Ренн-ле-Шато всерьез. То есть мне было действительно интересно. Меня всегда привлекала история, и мне нравилось разбираться в загадочных обстоятельствах жизни Беранже Соньера, Мари Денарно и Пьера Плантара, но для меня это было скорее развлечение. В отличие от того же Скэбиса. Я всегда чувствовал себя скорее примкнувшим, нежели активным участником событий – будь то получасовая беседа со Скэбисом на веранде или двухнедельное пребывание во Франции. Я нашел для себя занятие. От нечего делать. Говоря метафорически, я не рулил мотоцикл, а ехал на заднем сиденье. Ни во что не вникал. Часто не понимал, что вообще происходит. Засыпал в музеях. Впадал в паранойю в присутствии американских туристов и мертвых пчел.
По дороге домой я решил, что мне следует прислушаться к совету Джеймса Брауна. Встряхнуться, влезть в самую гущу событий, стать непосредственным участником, ухватиться двумя руками. По приезде я даже не стал распаковывать вещи, а сразу же бросился к Скэбису и принялся рыться в картонной коробке за барабанной установкой. Буквально за день я перечитал «Проклятое сокровище» Жерара де Седа и монументальный «кирпич» Генри Линкольна «Священная кровь и Святой Грааль» – за три дня. Я взял у Скэбиса еще и другие книги о Ренн-ле-Шато и заказал несколько эзотерических монографий более общего содержания через интернет-библиотеку. Милая женщина, сотрудница Брентфордской библиотеки, просмотрела мой список книг – «Справочник алхимика», «Безупречная ересь», «Нечестивый Союз: нацизм и оккультные науки» – со слабой, вымученной улыбкой, сопровождавшейся нервным тиком.
Примерно через неделю после того, как мы вернулись домой, я решил разобрать свои старые распечатки с интернет-сайтов о Ренн-ле-Шато и наткнулся на сложенный вчетверо смятый листок со списком «Что надо сделать, чтобы найти Святой Грааль», с оторванным уголком и коричневым следом от чайной чашки посередине. Я разгладил его и повесил на стену у себя в кабинете, сбоку от монитора. В тот же день, ближе к вечеру, я собрал все журналы по недвижимости и свои неумелые, но любовно исполненные зарисовки того, каким мне видится мой новый дом, и убрал их на нижнюю полку буфета.
Скэбис, похоже, решил воспользоваться моим заново разгоревшимся энтузиазмом и как-то вечером позвал меня на совместный просмотр видеоматериалов по Ренн-ле-Шато. Главным пунктом программы шли три фильма, снятые Генри Линкольном для Би-би-си. Я видел их очень давно и пересмотрел с большим интересом, тем более в свете того, что узнал о Соньере и Ренне за последние несколько месяцев. Меня также заинтриговало странное устройство, стоявшее на телевизоре Скэбиса, непонятного предназначения штуковина шести дюймов в высоту: два сплющенных шара из прозрачного оргстекла с круглой панелью посередине. Я озадаченно взглянул на Скэбиса.
– Наше новое секретное оружие, – объяснил он. – Детектор лжи. Очень полезная штука. Человек говорит, специальное устройство анализирует напряжение в его голосе, а лампочки на панельке, – он указал на три ряда световых индикаторов (красного, желтого и зеленого цвета), расположенных на круглой панели, – показывают, правду он говорит или нет. Реальная вещь. Я его выписал не по какому-то сомнительному каталогу.
– Он его купил в Научном музее, – сказала Вив, как всегда запредельно очаровательная и обутая в «Доктора Мартинса». – Вместе с ручкой, которая пишет в открытом космосе. Вещь, безусловно, необходимая в любом хозяйстве.
Согласно инструкции по эксплуатации, валявшейся на диване, новое приобретение Скэбиса было результатом многолетней работы «ученых и сотрудников аналитического отдела военной разведки». Детектор лжи представлял собой АГН (анализатор голосового напряжения), совмещенный с ВПС (вычислителем психологического стресса). Световые индикаторы на панели давали «мгновенное отображение степени правдивости» сказанного: зеленые и красные лампочки указывали на минимальное или же максимальное напряжение в голосе соответственно. Инструкция предупреждала, что данный детектор, как и всякий прибор, не является непогрешимым, поскольку «голосовая реакция у каждого человека всегда индивидуальна», тем не менее «загорание красных лампочек определенно указывает на то, что вас пытаются обмануть». Меня это насторожило. Потому что за те три часа, пока мы смотрели различные видеоматериалы, красные лампочки на детекторе лжи мигали постоянно, тогда как зеленые и желтые пробивались лишь периодически, да и то как-то вяло.
– И какой из этого следует вывод? – спросил я по окончании просмотра. – Что доверчивым зрителям вешают на уши лапшу и другие макаронные изделия?
– Данный детектор, как и всякий прибор, не является непогрешимым, – хихикнула Вив.
– Ничего не понимаю, – пробормотал Скэбис, подошел к телевизору, осторожно взял в руки итог многолетней работы ученых и аналитиков из военной разведки, задумчиво осмотрел его со всех сторон, энергично встряхнул, буркнул: – Вот блин, – и швырнул его мне через всю комнату. Потом покачал головой и вздохнул: – Десять фунтов коту под хвост.
* * *
Отделить правду от вымысла в истории Ренн-ле-Шато – это вообще непростая задача, а в интернете – и вовсе неосуществимая. Когда я впервые попробовал найти материалы о Ренн-ле-Шато на просторах всемирной сети, из информационного киберпространства на меня обрушились тонны данных, вроде бы связанных с нужной мне темой, но при этом настолько противоречивых и странных, что я растерялся. Где факты? Где домыслы? Чему можно верить, а что следует сразу отбросить как полный бред? И вот теперь, когда я, как мне казалось, разбирался в истории Ренна на уровне «чуть выше ниже среднего», я снова полез в интернет в надежде получить ответы хотя бы на некоторые вопросы, возникшие за последние несколько месяцев.
Очень скоро я понял, что по-прежнему не понимаю, что здесь правда, а что – лишь фантазии, выдаваемые за правду. Больше того, как это часто бывает, когда пытаешься что-то найти в интернете, поиски подтверждения какого-то «факта» неизбежно приводят к тому, что ты нароешь на заданное утверждение еще с десяток других, в равной степени сомнительных. Скажем, когда я искал информацию о похоронах Беранже Соньера – мне хотелось проверить, насколько соответствует истине распространенное утверждение, что Мари Денарно занялась организацией похорон еще до того, как со священником случился фатальный сердечный приступ, – я набрел на один любопытный сайт, где было сказано, что Соньера похоронили в стеклянном гробу. Я попробовал найти другие упоминания о стеклянном гробе, и в итоге пришел к тому, что у Соньера был стеклянный глаз. Дальше я не полез, потому что нисколечко не сомневался, что очередной щелчок мыши на ссылке откроет мне страшную тайну, что Соньер был настоящим отцом принца Альберта или же замаскированным инопланетным пришельцем.
В ходе этих блужданий по киберпространству у меня появились любимые места, куда я заходил регулярно. В частности, я нашел домашнюю страницу одного парня, называвшего себя Могильщиком. Вернее, ее нашел Скэбис и тут же прислал мне ссылку. Судя по счетчику посещений, сайт открылся недавно. Он целиком посвящен одному древнему захоронению, которое Могильщик (настоящее имя Бен Хаммотт, как указано на сайте) обнаружил неподалеку от Ренн-ле-Шато. Могильщик утверждает, что именно здесь Беранже Соньер нашел свои сокровища, хотя и не приводит никаких доказательств в подтверждение данной гипотезы. В уведомлении на главной странице он обещает, что тайна будет раскрыта в книге, которую он сейчас пишет (и на которую уже принимает предварительные заказы). Однако на сайте представлены интересные фотографии, сделанные внутри склепа: «тело», обернутое в белый саван с красным крестом, кусок ткани с шестиконечной звездой Давида, большой деревянный крест, прислоненный к стене склепа – по размерам вполне подходящий к распятию.
– Наверное, тяжело было его тащить аж из самого Иерусалима, – заметил Скэбис.
Если вам мало волнующей жути и странностей, добавлю, что у подножия креста на снимках лежат какие-то штуки, обозначенные в надписи под фотографиями как «древние пергаменты» и «деревянные ящики, один из которых разломан, и из него высыпались золотые монеты». Жалко только, что снимки нечеткие и темные, и золотые монеты нельзя разглядеть как следует. Какое-то время мы со Скэбисом носились с мыслью, что Могильщик – это тот самый Пилигрим с сучковатой палкой, охотник за сокровищами, которого мы встретили в Ренн-ле-Шато, когда были там в первый раз. Но Пилигрим был французом, а Могильщик – англичанин.
Помимо прочего, я пытался найти в интернете информацию о Пьере Плантаре и Сионской общине. Почти каждый раз поисковые серверы отсылали меня на сайт Пола Смита, где в основном были представлены английские переводы французских статей, посвященных Ренн-ле-Шато, и других материалов по теме, в том числе личных писем, официальных документов, археологических отчетов и вырезок из различных газет и журналов. Это был замечательный ресурс, очень информативный и хорошо организованный, однако малополезный для остервенелых охотников за сокровищами, поскольку единственной целью сайта было разоблачить тайну Ренн-ле-Шато как бесстыдный обман. Пол Смит, автор сайта, был глубоко убежден, что «тайна» Ренн-ле-Шато – это вообще никакая не тайна, а «полная чушь и сплошной обман», «чистой воды надувательство», «мистификация», «фантазии ловкачей, для которых сенсация важнее истины» и «измышления авторов, которые рассчитывают на дешевый успех у доверчивой публики».
По утверждению Пола Смита, в Ренн-ле-Шато или где-то поблизости нет и не было никаких сокровищ. Да, у Соньера водились деньги, причем для скромного сельского кюре это были немалые деньги, но Смит убежден, что состояние Соньера на пару-тройку нолей не дотягивало до богатства. Больше того, Смит утверждает, что Соньер был лжецом и мошенником и брал деньги за мессы, которые не служил.
Что касается сокровищ, то, по мнению Смита, эту байку придумал Ноэль Корбю, которому после Второй мировой войны Мари Денарно продала виллу Бетания. В 1995-м, через два года после смерти Мари, Корбю переоборудовал виллу под гостиницу с рестораном. Назвал ее «Башней», как говорится, простенько и со вкусом. Смит утверждает, что гостиница не приносила доходов, что, в общем, и неудивительно: кто же потащится в крошечную деревеньку на вершине крутого холма, в глухомани в горах?! Вот Корбю и придумал историю о сказочно богатом кюре и спрятанных где-то в округе сокровищах – в надежде завлечь постояльцев.
– Вообще-то как раз во второй половине 1950-х люди впервые заговорили о тайне Ренн-ле-Шато, – сказал Скэбис. Мы сидели у него на веранде, пили чай и наблюдали за мутно-белыми осенними облаками, проплывавшими в сером небе. Скэбис потянулся к ноутбуку, стоявшему на перевернутом деревянном ящике, и открыл папку «Ренн-инфо» с рабочего стола. Еще один щелчок мыши – и на экране возникла картинка, фотокопия газетной статьи.
– «La Fabuleuse Découverte du Cure aux Milliards de Rennes-le-Chateau», – прочел вслух Скэбис, с жутким акцентом и коверкая почти все слова. – Что означает, если я не ошибаюсь, «Потрясающее открытие: священник-миллионер из Ренн-ле-Шато». Статья из одной местной газеты. Самая ранняя версия истории, которую мне удалось нарыть. Январь 1956-го. Почти все цитаты, встречающиеся в статье, со слов Ноэля Корбю.
Но даже если история о «Cure aux Milliards» была просто хитрым рекламным ходом, уловка сработала на «ура». В скором времени в Ренн-ле-Шато прибыла съемочная группа с центрального телевидения, которая сделала документальный фильм под названием «La Roue Tourne» («Крутится колесо»). В фильме был эпизод, когда Корбю идет по деревне, одетый под Беранже Соньера, в рясе священника девятнадцатого века и маленькой круглой шляпе.
Пол Смит полагает, что Пьер Плантар «нарисовался» примерно в это же время. Смит категорически отвергает гипотезу, что Плантар был потомком рода Меровингов (и, таким образом, был исторически связан с Ренн-ле-Шато), и не верит его утверждению, что его дед якобы приятельствовал с Соньером и Анри Буде. Смит считает, что Плантар узнал о «Cure aux Milliards» из рекламной кампании, запущенной Ноэлем Корбю, после чего принялся сочинять свою собственную, более замысловатую версию незатейливой истории Корбю, и в этом ему помогал его старый приятель Филипп де Шеризе (маркиз де Шеризе, как он сам себя называл), писатель, актер и большой приколист. Версия Плантара впоследствии была изложена в «Проклятых сокровищах Ренн-ле-Шато». Хотя автором книги считается Жерар де Сед, у которого до этого вышла еще одна книга, посвященная поискам золота, вся информация для «Проклятых сокровищ» была любезно предоставлена мсье Плантаром.
– Тут без вопросов, – заметил по этому поводу Скэбис. – Я сам лично слышал, как Генри Линкольн и Ален Фера говорили, что «Проклятые сокровища» – это книга скорее Плантаpa, нежели де Седа. Вопрос следует ставить иначе: можно ли верить Плантару?
Пол Смит убежден, что нельзя. Тем более если принять во внимание весьма сомнительную историю с «Vaincre», пронацистским журналом, который Плантар издавал во время войны, и то обстоятельство, что в 1953 году он отсидел полгода в тюрьме за мошенничество. «Известный лгун, шарлатан и обманщик, который жил в своем собственном мире», – таково мнение Смита. Больше того, Смит утверждает, что «Проклятые сокровища Ренн-ле-Шато» – это лишь малая часть грандиозной мистификации, и что «Секретные досье» также были составлены Плантаром, и он сам же подбросил их в Национальную библиотеку в Париже.
И тут мы подходим к самому главному ходу во всей комбинации Плантара. Как мы помним, в основе загадочной истории Ренн-ле-Шато лежат древние зашифрованные пергаменты, найденные Соньером в церкви Марии Магдалины. Так вот, Смит утверждает, что эти пергаменты – нисколько не древние, если, конечно, не считать древностью 60-е годы двадцатого века. По мнению Смита, эти тексты составил Филипп де Шеризе – причем вроде как есть доказательства, что де Шеризе сам в этом признался незадолго до смерти в 1985 году. Впервые текст двух зашифрованных документов появился в «Проклятом сокровище», но без всякой попытки их расшифровать. И вот что еще любопытно: в книге нет ни единого упоминания о ключевых элементах тайных сообщений – король Дагоберт, Сионская община, Никола Пуссен, синие яблоки, – однако в «Секретных досье» они присутствуют как-то уж слишком явно и нарочито. Самое главное упущение в «Проклятых сокровищах» – это, безусловно, отсутствие всяческих упоминаний о Сионской общине, тайном обществе, основанном сразу по окончании первого крестового похода и получившем свое название от горы Сион в Иерусалиме, или же – если вам больше нравится версия Пола Смита – мифической организации, придуманной Пьером Плантаром в 1956 году и названной в честь горы рядом с городом Сен-Жульен-он-Женевуа во Французских Альпах, где Плантар жил в то время.
В этой альтернативной версии событий нет никакого священника-миллионера и никакого тайного общества, действующего на протяжении 900 лет. Нет никаких ключей к тайне, будь то на пергаментах, в церквях, на картинах или на надгробиях. Нет никаких сокровищ, никаких потомков священной крови, никакого Святого Грааля. А есть только нечестный кюре, неудачливый предприниматель, стремившийся как-то поднять свой убыточный бизнес, и парочка шутников с хорошо развитым воображением и кучей свободного времени.
Кстати, тут стоит задуматься. Парочка шутников с хорошо развитым воображением и кучей свободного времени.
Нам со Скэбисом очень понравилась мысль о том, что вся история стайной Ренн-ле-Шато – это просто прикол, учиненный Плантаром и де Шеризе. Хорошие шутки всегда в цене. Мы со Скэбисом и сами не прочь прикольнуться при всяком удобном случае, но то, что сделали эти двое… Если все, что мы знаем о Ренн-ле-Шато, это действительно мистификация, «сплошная выдумка от начала до конца», то это уже наивысший пилотаж, работа подлинных мастеров. Сложить вместе столько кусочков истории, свести воедино события разных эпох, подогнать их друг к другу, выстроить целостную картину такого масштаба – это деяние поистине выдающееся, я бы даже сказал, героическое.
– Да уж, Плантар – та еще хитрая бестия, – сказал Скэбис, сползая с кресла-качалки. – Давай еще чаю? Тебе какого? Опять обычного или все же попробуешь новый сорт «Earl Grey»? Очень рекомендую. – Он забрал кружки и пошел на кухню, чтобы их сполоснуть и заварить свежего чая. – Насчет него Пол Смит прав. Ну хотя бы отчасти, – крикнул он уже из кухни. – Наверняка Плантар что-то добавил, где-то преувеличил, что-то присочинил. Но что касается Соньера… и Корбю… тут Смит не прав. Мне так кажется.
Я включил свет на веранде и подул на руки. Была уже сере Дина октября, и по ночам подмораживало. Мы вернулись из Франции три недели назад, а казалось, как будто три месяца Приятные воспоминания о поездке уже успели повыветриться и поблекнуть. Я по-прежнему сидел без работы и проживал деньги, отложенные на предполагаемый переезд. Почти единственная радость в жизни: футбольный сезон разгонялся вовсю и, вопреки всем ожиданиям, «Брентфорд» справлялся вполне прилично. Хотя последние два матча «наши» сыграли в ничью мы занимали в турнирной таблице второе место, уступая лишь «Лутон Тауну». Алекс Родез, молодой форвард, спасший «Брентфорд» от вылета в низшую лигу, нарастил чуток мяса и уже не просиживал целые матчи на скамейке запасных, а появлялся на поле все чаще и чаше.
– Давай взглянем на факты, – предложил Скэбис, вернувшийся на веранду с двумя дымящимися кружками свежего чая.
Я поудобнее устроился в кресле, вытянул ноги и обхватил свою кружку двумя руками, грея озябшие ладони. Я уже понял, что разговор будет долгим. Как, впрочем, и все разговоры о Ренн-ле-Шато, которые случались у нас за последние три недели. Может быть, все дело в том, что после того как мы съездили в Ренн еще раз, я уже не сидел и не хлопал глазами, а все-таки стал принимать более активное участие в обсуждении. Хотя мне по-прежнему было еще далеко до обширных познаний Скэбиса, кое в чем я уже разбирался. Тем более, как я уже говорил, я всегда интересовался историей и теперь, пользуясь случаем, изучал некоторые «сопутствующие материалы» более широкого профиля. В результате чего наши со Скэбисом разговоры в девяти случаях из десяти превращались в затяжные дискуссии с доскональным разбором вероятных ключей к разгадке, обсуждением улик, построением различных гипотез и проверкой их методом игры в «адвоката дьявола». Мы с ним были как парочка сыщиков. Как Холмс и Ватсон. Морзе и Льюис. Дальциэль и Паско. Кегни и Лейси.
– Почему церковные власти обвинили Соньера в том, что он берет деньги за мессы, которые не служил, лишь в 1909 году? – размышлял Скэбис вслух. – То есть почти через четверть века после осуществления строительных проектов, которые, прошу прощения за тавтологию, осуществлялись на средства, добытые предположительно нечестным путем?
– Ну… – сказал я.
– И если не было никакого сокровища, откуда тогда у Соньера образовались старинные золотые монеты, которые он, по свидетельству очевидцев, раздавал всем и каждому, не считая?
– Да, интересный вопрос…
– Почему Мари Денарно не раз говорила, что жители деревни «ходят по золоту, даже не подозревая об этом»? Я это к тому, что слухи о том, что Соньер нашел спрятанное сокровище, возникли задолго до появления в Ренн-ле-Шато Корбю.
– Ну, я считаю…
– Если Корбю действительно все придумал, тогда зачем он в первые пару лет после смерти Мари Денарно перерыл все владения Соньера, пытаясь разгадать тайну «Cure aux Milliards»?
– Вот именно! – Я все-таки втиснулся в скэбисовский монолог со своей репликой. Я что-то не помню, чтобы у Лейси были такие же проблемы с Кегни. Очевидно, я погорячился, когда сказал, что теперь стал принимать более активное участие в разговорах о Ренн-ле-Шато.
Уже смеркалось – небо, затянутое мутной, пропитанной влагой дымкой, постепенно меняло свой цвет с бледно-серого на бледно-черный, – а наш разговор перешел на зашифрованные документы. Меня всегда настораживало, что все люди, которые утверждали, будто видели оригиналы пергаментов своими глазами, были так или иначе связаны с Плантаром и Сионской общиной. Тем не менее я почему-то не сомневался, что пергаменты, найденные Соньером при реконструкции церкви, – не подделка, и поэтому с большим подозрением относился к признанию Филиппа де Шеризе, что он якобы и есть автор означенных документов. Обманщику верить нельзя. Тем более когда он признается в обмане.
– Понятно, что мы никогда не узнаем всей правды, – сказал я. – Для этого нужно хотя бы увидеть оригиналы своими глазами. Если они вообще существуют. И потом, даже если эти «подлинники» вдруг обнаружатся в открытом доступе, что-то я сомневаюсь, что большинство ренньерцев поверят в их подлинность.
– Очень правильное замечание, – согласился Скэбис. – Знаешь, мне все-таки кажется, что эти два документа были написаны разными людьми. Да, почерки очень похожи, но есть небольшие различия. Сейчас я тебе покажу.
Он ушел в дом, но почти тут же вернулся, бормоча что-то насчет «некоторых несознательных товарищей, которые книжки берут, а потом не торопятся возвращать взад». И я в общем-то понимаю его возмущение. Судя по напластованиям книг на столе у меня в кабинете, его картонная коробка с «библиотекой о Ренне» должна быть почти пустой. Разумеется, Скэбис тут же поднял меня с кресла, и мы отправились ко мне, чтобы взять нужную книгу для наглядной демонстрации разницы между двумя зашифрованными документами. Но как только Скэбис вошел ко мне в кабинет, его внимание тут же привлек список «Что надо сделать, чтобы найти Святой Грааль», прикрепленный к стене сбоку от монитора. Быстро пробежав список глазами, Скэбис ткнул пальцем в листок и объявил:
– Вот в чем наша ошибка. У нас был четкий план действий но мы на него положили. Так что и нечего удивляться, что мы ничего не нашли. – Он указал куда-то на середину списка. Я Это была гениальная разработка. Вот, смотри. Тут написано: «Поговорить с экспертом-почерковедом». А кто нам нужен конкретно сейчас? Вот именно. Почерковед!
Самое поразительное, что через пару часов мы нашли того кто нам нужен. Мы зашли в интернет, быстренько выяснили, что эксперты по почерку называются по-научному графологами, потом набрали в поисковике «графолог+Лондон» и среди выданных ссылок обнаружили сайт некоей дамы по имени Эмма Баше. Эксперт-графолог с почти двадцатилетним стажем работы, Эмма Баше принимала участие в нескольких теле– и радиопрограммах и периодически пишет статьи для «The Times». Среди тех, чей почерк ей приходилось анализировать, были такие известные личности, как принцесса Диана и Тони Блэр.
Мы отправили Эмме письмо на ее электронный адрес, указанный на сайте: представились журналистами и спросили, не согласится ли она взглянуть на древние рукописные документы, предположительно связанные с тайной спрятанных сокровищ. Я был уверен, что ответа не будет, и особенно после того, как по настоянию Скэбиса мы написали, что упомянутое сокровище – это, вполне вероятно, Святой Грааль, и клятвенно пообещали, что она «не останется в обиде», если полученная от нее информация поможет нам в поисках и мы обнаружим что-нибудь по-настоящему ценное. Но ответ, как ни странно, пришел. Причем Эмма, должно быть, сидела за компьютером, потому что ответ пришел чуть ли не через пару минут. И что самое удивительное, она не отписалась в том смысле, что «ребята, сдавайтесь в дурдом». Она написала, что заинтригована нашим письмом и готова встретиться. Вполне очевидно, что тетенька тоже страдала необратимым умственным расстройством – как и мы со Скэбисом.
Через несколько дней мы встретились с Эммой Баше в одной кофейне в центре Лондона. Это была привлекательная моложавая женщина средних лет, стройная, высокая, с очень короткими огненно-рыжими волосами («У меня прическа, как в «Тенко», – пошутила она в ответ на вопрос, как мы ее узнаем). Она объяснила, что в почерке отображается личность («Почерк всегда выдает твое истинное лицо. По почерку можно сказать очень многое о человеке и понять, что он собой представляет на самом деле»), и что почерк каждого человека столь же уникален, как и его отпечатки пальцев. Эмма добавила, что графология – это серьезная и точная наука, и что уголовная полиция нередко прибегает к услугам графологов при расследовании преступлений и проверке подозреваемых.
Больше всего нас со Скэбисом интересовал вопрос, можно ли определить, кто составил зашифрованные документы с королем Дагобертом и синими яблоками: один и тот же человек или все-таки двое разных. Поскольку текст на обоих пергаментах был записан заглавными буквами в стиле скорее печатном, нежели рукописном, мы опасались, что вряд ли здесь можно сказать что-то определенное – даже специалисту-графологу с двадцатилетним стажем, – но, едва взглянув на фотокопии, Эмма сразу же объявила, что сама форма букв уже кое о чем говорит, но ей нужно все рассмотреть как следует. Пока Эмма рассматривала документы, мы со Скэбисом сидели молча, чтобы ей не мешать. Для чистоты эксперимента мы рассказали ей очень немногое об истории этих пергаментов и не стали упоминать многочисленные теории об их авторстве. Мы только сказали, что нам неизвестно, кто их составил и был ли это один и тот же человек.
– Тут есть существенные различия, – наконец проговорила Эмма. – Конечно, для полной уверенности надо бы посмотреть оригиналы, но я бы сказала, что эти два документа написаны разными людьми. Помимо несоответствий в стилистике и разбивке… чтобы это заметить, вовсе не обязательно быть графологом… они отличаются самим начертанием букв. В коротком тексте наклон почти незаметен, – она постучала пальцем по документу с Дагобертом, – а в длинном тексте он проявляется очень явно, причем беспорядочно. И обратите внимание на букву «М». В коротком тексте это обычная «M», a в длинном она загибается внутрь в нижней части. Иногда она выполнена в форме сердца, а иногда… ягодиц, причем явно женских. Хотя, может быть, мне это кажется из-за собственной испорченности. В общем, чем больше я на них смотрю, тем вернее убеждаюсь, что эти два документа написаны разными людьми. В длинном тексте есть несколько фрагментов, когда средняя зона букв опускается в нижнюю. Тот, кто это писал, пребывал в состоянии крайнего напряжения. На него что-то давило. Или, лучше сказать, что-то его угнетало. Он был чем-то встревожен, причем очень серьезно. Скорее всего он вообще был серьезным и напряженным. Как теперь говорят, по жизни. А вот у автора короткого текста таких проблем, видимо, не было. Похоже, что он был в ладу с собой. И вообще редко когда напрягался и был человеком веселым и легким в общении.
Мы со Скэбисом слушали и поражались – и еще больше мы поразились, когда Скэбис показал Эмме тонкую, всего страниц в пятьдесят, книжку, купленную в книжной лавке в Ренн-ле-Шато. Это были избранные письма Соньера с репринтным воспроизведением рукописных оригиналов. Скэбис спросил у Эммы, что она может сказать об авторе этих писем. Опять же для чистоты эксперимента он не дал ей никакой информации о Соньере и сказал только, что письма были написаны в самом начале двадцатого века.
Скэбис откинулся на спинку стула и отпил кофе. Как и я, он настроился ждать достаточно долго, пока Эмма изучит письма, как это было с зашифрованными пергаментами. Но на этот раз ей не потребовалось много времени. Едва Эмма раскрыла книгу, она тут же выдала:
– Писал явно гомосексуалист…
Я подумал, что Скэбис подавится кофе. Или же выплюнет его на стол. Но ему все-таки удалось проглотить, что уже было во рту, после чего он еще пару секунд приходил в себя и наконец выдавил:
– Это вы так пошутили?
– Ни в коем разе, – сказал Эмма, листая книжку. – Это же очевидно. Нижняя зона букв, которая соотносится с физиологией, выдает характерные особенности, свойственные мужчинам с нетрадиционной сексуальной ориентацией. Может быть, он не имел связей с мужчинами, но при этом всегда оставался латентным гомосексуалистом. Это точно на сто процентов, – Она продолжала листать книгу, выдавая комментарии на ходу: – Умный, решительный, хорошо образованный человек… здравомыслящий… и при этом с хорошо развитой интуицией… Энергичный, артистичный, творческий… Как теперь говорят, креативный… причем очень даже… Да, все правильно. Энергия бьет через край. Разносторонняя личность с широким кругом интересов. Однако присутствуют явные комплексы на почве секса Неудовлетворенность, ярко выраженный эдипов комплекс. Замечательное чувство юмора, острый, пытливый ум… Тяга к экстравагантности и театральщине, причем театральщине в хорошем смысле. Жизнь – это театр, и мы в ней актеры. Интересная, сильная личность. Я бы с большим удовольствием пообщалась с таким человеком.
– Он был честным человеком? – спросил Скэбис.
– Да. Я бы сказала, что да. – Эмма еще раз взглянула на образец почерка на раскрытой странице. – Здесь нет ничего, что наводило бы на мысли об обратном.
– Но у него были свои секреты? – подсказал Скэбис.
– Да, безусловно. Но не в смысле стремления обманывать.
Скорее всего эти секреты касались его частной жизни. Быть может, его сексуальных пристрастий. Он не был испорченным человеком. Осторожным – да, но не испорченным.
Хотя Эмма так и не сумела сказать, не мог ли автор этих писем быть также и автором одного из зашифрованных текстов («Есть какие-то косвенные указания, но они слишком неубедительны»), мы со Скэбисом получили немало другой информации к размышлению. В частности, что Соньер был голубым. А как же бурный роман с Эммой Кальве?! Как же интимная связь с Мари Денарно?! Как же теория Фера, что Мари была дочерью Соньера?! (Хотя такая возможность все-таки не исключается, даже если Соньер был геем.) Однако Эмма Баше была абсолютно уверена, что автор писем, собранных в книге, относился к мужчинам нетрадиционной ориентации, и во всем остальном ее описание Соньера попало в цель. Во всяком случае, оно полностью согласовывалось с представлением о Соньере, которое сложилось у нас со Скэбисом. А когда мы уже допив ли кофе, Эмма «добила» нас окончательно.
– Господи, что это? – проговорила она, добравшись до самых последних страниц. – С ним что-то случилось. Он слабеет. Вся былая энергия сходит на нет. Господи, он умирает. Но отчаянно цепляется за жизнь. На это больно смотреть. Он был очень серьезно болен, когда писал это письмо. Вы знали, что он был смертельно болен?
В книге были собраны письма Соньера за период с 1915-го по 1917 год. Эмма об этом не знала, но последнее письмо, воспроизведенное в сборнике, было написано 13 января 1917 года, за четыре дня до сердечного приступа. А еще через пять дней Соньера не стало.
В силу погодных условий сезон посиделок на Скэбисовой веранде завершился к концу октября. Мы перебрались в «тепло» и заседали попеременно то у Скэбиса на кухне, то у меня в кабинете, то за нашим любимым столиком в «Грифоне», продолжая активное критическое обсуждение уже существующих теорий о Ренн-ле-Шато и генерируя свои собственные идеи. Мы несколько раз просмотрели все видеоматериалы, отснятые мною за две поездки в Ренн, проанализировали каждый кадр и – сразу скажу, без особых успехов – попытались найти ключ к разгадке в текстах «Le Serpent Rouge» и «La Vraie Langue Celtique» Анри Буде. Мы мало что поняли даже из тех фрагментов, которые существовали в английском переводе, не говоря уже о французских оригиналах.
Также мы обсуждали услышанное от Эммы Баше. Нас со Скэбисом особенно заинтриговало ее утверждение, что, судя по почерку, Соньер был человеком честным – тем более в свете того, что некоторые из писем, воспроизведенных в книге, которую мы показали Эмме, так или иначе касались вопроса о якобы лиловых мессах. И, разумеется, нас поразило ее замечание о сексуальной ориентации Соньера.
– Вообще-то и вправду похоже, что он был геем, – сказал Скэбис. – То есть смотри. Он приезжает в Ренн и сразу берется за реставрацию церкви. А как известно, у геев сильно развито чувство прекрасного. Они любят, чтобы все было красиво.
В подтверждение того, что я всерьез собирался последовать совету Джеймса Брауна отказаться от роли пассивного наблюдателя и влезть в самую гущу событий, дабы почувствовать свою сопричастность, я сам предложил Скэбису посетить ближайшее собрание Общества Соньера. Повторяю: я сам предложил посетить ближайшее собрание Общества Соньера, которое должно было состояться в Шотландии в ноябре. Дважды в год Джон и Джой Миллер проводили «шотландские» семинары, которые как правило, проходили в одном маленьком городке под Эдинбургом, а точнее, в местечке Рослин, знаменитом своей часовней, построенной тамплиерами на месте древнего храма Митры и упомянутой в Скэбисовом списке «Что надо сделать, чтобы найти Святой Грааль».
– Ты хочешь ехать в Шотландию в ноябре?! – Скэбиса аж передернуло. – У тебя как с головой?
С головой у меня было плохо. Впрочем, не у меня одного. Потому что у Скэбиса вдруг обнаружился живой интерес к геометрии. Длилось это недолго, но протекало в особенно острой форме, так что я начал всерьез опасаться за друга – то есть я бы, конечно, ходил навещать его в дурке, но не уверен, что к нему допускали бы посетителей. Все началось с того, что он затеял искать геометрические узоры в «Аркадских пастухах». На самом деле это не так абсурдно, как кажется на первый взгляд. В 1970-х годах, еще до того, как обнаружить «сакральную геометрию» в окрестностях Ренн-ле-Шато, Генри Линкольн установил, что в основе композиции картины Пуссена лежит пятиконечная звезда, и его утверждение потом подтвердили эксперты из Королевского художественного колледжа. Но Скэбис решил пойти дальше и проверить, не спрятаны ли на картине другие фигуры и символы. Он часами просиживал за компьютером, сосредоточенно рассматривая репродукцию «Пастухов» размером во весь экран, и чертил линии, соединявшие лбы всех четырех фигур, нижние и верхние кончики их посохов, ладони и стопы, различные точки на надгробии, вершины гор, ветви деревьев и черт его знает, что с чем еще. Я так и не понял, чего он пытался добиться.
Скорее всего Скэбис и сам был не в курсе. Но его это не остановило. После «Аркадских пастухов» он взялся за «Искушение святого Антония» Теньера, точнее, за два «Искушения святого Антония» Теньера. Потом – за картины других художников. Потом – за различные карты и атласы, обложки книг и CD-дисков. Он чертил линии буквально на всем, что могло сохранять неподвижность в течение хотя бы пяти минут. Он превратился в живой говорящий «Etch-a-Sketch». Я очень старался в это не вникать, и у меня получалось. А вот Роберт МакКаллам все-таки подхватил геометрическую заразу и вызвался оказать Скэбису посильную помощь. Буквально на следующий день он притащил в бар распечатку репродукции «Аркадских пастухов», всю исчерченную разноцветными линиями.
– Кажется, я нашел, что тебе нужно, – с гордостью объявил он, кладя лист на стол.
– Э-э… – протянул Скэбис, изучая Робертов чертеж. – И как оно получилось?
– Соединением всех задниц со всеми локтями.
Пока Скэбис занимался своими геометрическими изысканиями, я активно читал литературу по теме. Среди книг, заказанных мной через службу межбиблиотечного обмена, было одно редкое издание 1922 года. Автобиография Эммы Кальве под названием «Моя жизнь». Я и не думал, что Эмма Кальве была звездой такого масштаба. Она пела для королевы Виктории в Виндзорском замке и давала гастроли по всему миру, включая обе Америки и Дальний Восток. В книге нет ни единого упоминания о Беранже Соньере и Ренн-ле-Шато, зато часто упоминаются тамплиеры и… пчелы. В одной из глав Эмма Кальве рассказывает о том, как она сидела в сумерках в тетушкином саду и «наблюдала как завороженная за кружением пчел которые под вечер слетались в улей, и весь мир как будто гудел, полнясь пчелиным жужжанием». На обложке был приведен отрывок из странного стихотворения американского поэта Ричарда Уотсона Гилдера:
«Сила и сладость» сразу напомнили мне фирменный лозунг на банках «Золотистого сиропа».
Дочитав «Мою жизнь», я отнес ее Скэбису. Когда я пришел, он сидел за столом на кухне и изучал какую-то брошюрку с примерами магических квадратов. Как оказалось, он пытался найти магический квадрат, который мы видели в часовне в обители отшельника в Галамю, только никак не мог вспомнить, какие там были слова. Я напряг память, но тоже безрезультатно.
– Погоди. – Скэбис выскочил из-за стола и схватил телефон. – Я знаю, кто знает. – Он набрал номер Хьюго Соскина и переключился в режим громкой связи, чтобы мы могли говорить с Хьюго одновременно.
– Ага, знаю этот квадрат, – сказал он, выслушав сбивчивые объяснения Скэбиса. – Подождите минутку. – Секунд десять в трубке была тишина, а потом мы услышали шелест страниц. – Так, так, так. Ага, вот оно. – Хьюго хрипло откашлялся. – SATOR, AREPO, TENET, OPERA, ROTAS.
– Большое спасибо, – сказал Скэбис. – А не напомнишь, в какой из книг твоего папы об этом написано?
– Без понятия, – фыркнул Хьюго. – Я вообще-то смотрел в ежегоднике «Catweazel». За 1972 год.
– «Catweazel»! – воскликнул я. Помню, мне жутко нравился этот детский телесериал 1970-х годов о незадачливом средневековом волшебнике, который что-то напутал с очередным заклинанием и – БАБАХ! – неожиданно перенесся в конец двадцатого века. Как волшебник он был никакой, но зато как комический персонаж – выше всяких похвал. Этакий Томми Купер из одиннадцатого столетия. Я до сих пор иногда употребляю некоторые словечки из лексикона придурочного колдуна: например, «тили-бом» вместо «телефон».
– Ну да. В их ежегодниках этого счастья навалом, – сказал Хьюго. – Гораздо больше, чем в «Священной крови и Святом Граале». И к тому же «Catweazel» гораздо смешнее.
– Я вот думаю, это он так прикольнулся или чего? – сказал Скэбис, положив трубку.
– Вот и я думаю… – сказал я.
Где-то посередине всей этой «страсти и ужасти по Ренн-ле-Шато» я съездил на пару дней в Норфолк навестить маму. Она живет в Своффхэме, маленьком городке с населением всего шесть тысяч человек. Родители переехали в Своффхэм, когда мне было семь лет, так что все мои детские воспоминания связаны с этим тихим провинциальным местечком с треугольной рыночной площадью, где стоит круглая колоннада, и георгианской архитектурой, с каждым годом все более мрачной и скрюченной.
Хотя наш дом был не таким уж и тихим. Моими стараниями, разумеется. С пятнадцати до восемнадцати лет – то есть до самого отъезда из дома – я целыми днями слушал самый суровый панк-рок, выкрутив громкость до максимальных пределов. «Sex Pistols», «The Clash» и, разумеется, «The Damned» – саундтрек моей бесшабашной, бледной и худосочной юности – громыхали в колонках с утра до вечера, а бывало, что и до следующего утра. Я выбрал своим личным девизом строчки из «The Damned»: «Грохот и шум – для героев, музыка – для ничтожеств». Папа с мамой сходили с ума, соседи спасались бегством на другой конец города.
В родительском доме до сих пор сохранилась моя коллекция панк-роковых записей. Волшебство в три аккорда, запечатленное на разноцветном виниле и упакованное в картонные конверты. Культовые команды типа тех же «The Damned» и почти никому не известные «разовые» исполнители. Сомневаюсь, что многие теперь помнят «Eater». Или «Jonny Moped». Или «Snivelling Shits». Помимо собрания пластинок, у мамы в кладовке хранятся несколько ящиков со всякими панковскими сувенирами и памятными вещичками: вырезками из журналов, билетами на концерты, полуистлевшими-полуокаменевшими футболками и целой хозяйственной сумкой значков. Я уже двадцать лет обещаю все это разобрать. Как обычно, и в этот приезд у меня не нашлось времени на «разборки», но мне удалось откопать свой любимый значок с «The Damned», черный с белым, который я носил, не снимая, три года – с пятнадцати до восемнадцати лет. Прицепив значок на куртку, я отправился прогуляться по рыночной площади.
В любом уважающем себя маленьком провинциальном городке есть свои знаменитые местные уроженцы. Ну или хотя бы один уроженец. В этом смысле Своффхэм – не исключение. Здесь родился Джем Мейс, также известный как «Своффхэмский цыган», чемпион мира по боксу в тяжелом весе в середине девятнадцатого столетия. Здесь родился капитан Джонс, автор серии книг «Бигглз», который несколько лет проработал инспектором городской санэпидемстанции. Но самым известным из сыновей Своффхэма был археолог Говард Картер, который в 1922 году обнаружил гробницу Тутанхамона в Долине Царей.
– А вдруг ты станешь вторым Говардом Картером, – заметила мама, когда я рассказал ей о своих собственных поисках древних сокровищ.
Племянник Говарда Картера, Гарри Картер, работал учителем рисования в моей школе и вел кружок по ремеслам и прикладному искусству. Он был мастером в резьбе по дереву. В качестве хобби он вырезал и раскрашивал декоративные дорожные указатели для городов и деревень, которые и по сей день стоят по всей Восточной Англии. Гарри Картер изготовил более двухсот таких знаков. Среди самых первых его работ – указатель Своффхэма, сделанный в середине 1930-х годов. На нем изображен человек в средневековом наряде, с заплечным мешком и дорожным посохом. Это своффхэмский коробейник, герой местной легенды. Вряд ли в Норфолке найдется хотя бы один человек, который не знает историю про своффхэмского коробейника. Когда я был маленьким, про него даже была передача в «Джеканори». Помню, я так сильно распереживался, что Своффхэм показывают по телику, что меня даже вытошнило от волнения. Рыбными палочками, если не ошибаюсь.
Согласно легенде, бедному торговцу из Своффхэма по имени Джон Чепмэн приснилось, что если он встанет на Лондонском мосту, ему откроется некий секрет, который поможет ему разбогатеть. Коробейник отправился в Лондон – прошел пешком больше ста миль – и три дня простоял на Лондонском мосту. Под конец третьего дня к нему подошел владелец торговой лавки и сказал, что он уже третий день наблюдает за Чепмэном, и ему любопытно, что тот делает на мосту. Чепмэн рассказал торговцу про свой странный сон, в котором ему было велено идти в Лондон. Торговец расхохотался: «Если бы я верил дурацким снам, я бы сейчас не беседовал со всякими пустоголовыми деревенскими простаками, а уже подъезжал бы к Своффхэму. Как раз этой ночью мне приснилось, что ярою яму поддеревом в саду какого-то бедного коробейника из этого самого Своффхэма и нахожу горшок с золотом». Джон Чепмэн благоразумно не стал ничего говорить и со всех ног поспешил домой. Думаю, вы догадались, что было дальше.
Разумеется, это легенда. Добрая сказка с хорошим концом. Народный фольклор. Задушевная выдумка. Однако в пятнадцатом веке в Своффхэме действительно жил человек по имени Джон Чепмэн, который записан в архивах церковным старостой. Надо думать, он был богат, потому что на его деньги был построен северный неф Своффхэмской церкви, «отделанный белоснежным мрамором и зело изукрашенный глазурью», как записано в древнем городском регистре, известном как «Черная книга».
Гуляя по городу, я заглянул в церковь. Она расположена в двух шагах от рыночной площади и представляет собой грандиозное сооружение, явно великоватое для такого крошечного городка. Внутреннее убранство отличается пышной роскошью и местами исполнено в очень оригинальной манере. Своффхэмская церковь избежала печальной участи многих английских церквей, разгромленных по приказу Оливера Кромвеля по окончании гражданской войны, когда средневековое религиозное великолепие пало жертвой узаконенного вандализма. Кромвель велел своим людям не трогать церковь в Своффхэме, потому что здесь похоронена его бабушка.
Я вошел в церковь (с чернее-белым значком «The Damned» на груди), сел на скамью в самом последнем ряду и задумался о том, что истории Беранже Соньера и Джона Чепмэна, в сущности, очень похожи. Выходит, я, как и Скэбис, с самого детства впитал в себя сказку о несметных богатствах, которые не добываются тяжким трудом, а достаются «за так». В общем-то распространенный сказочный сюжет. Который, должно быть, откладывается в подкорке и задает импульс на всю оставшуюся жизнь. И вот мы – взрослые люди, которые по идее не верят в сказки – продолжаем мечтать о том, что однажды возьмемся копать огород и найдем горшок с золотом. Что когда-нибудь нам повезет. И мы будем жить долго и счастливо. И отыщем Святой Грааль. И нам обязательно приснится какой-нибудь вещий сон, наподобие того, что приснился своффхэмскому коробейнику. Да, чудес не бывает. Но мы все равно продолжаем надеяться. Продолжаем искать и верить.
А вы думали, что с возрастом люди умнеют?
11
Эдинбург
Что делать бедному рыцарю?
На женщине был белый плащ с красным тамплиерским крестом на груди – слева, где сердце, – плащ типа мантии, скрепленный золотой брошью на горле и ниспадавший почти до земли. Он скрывал всю фигуру, как саван, так что видны были лишь голова, кончики туфель и кисти рук. Женщина протянула руки вперед ладонями вверх.
– Закройте глаза, – медленно проговорила она.
Я быстро огляделся по сторонам. Расшатанный стул подо мной жалобно скрипнул. Мы находились в крошечной часовне с высоким сводчатым потолком. Слева от меня, через узкий проход, сидели Скэбис, Хьюго Соскин и Джон и Джой Миллер. Справа – Тоби и Герда, немецкие тамплиеры из Ренн-ле-Шато. Оглянувшись назад, я увидел Ядерного Джо и Вивьетт, ту самую даму, которой Скэбис помог спуститься с горы в непогоду, когда мы ездили в Монсегюр.
Все сто с лишним человек, собравшихся в часовне, закрыли глаза. Даже Скэбис. А я продолжал наблюдать за женщиной в белом плаще, стоявшей на ступенях, ведущих к алтарю, и попутно заметил, что деревянная дверь часовни слегка приоткрыта. За дверью ходили какие-то люди, человек пять-шесть. Как и женщина на алтарных ступенях, они были одеты в белые плащи с вышитыми тамплиерскими крестами. Один из них, высокий седой мужчина с аккуратно подстриженными волосами, держал перед собой большой меч, обхватив рукоятку двумя руками. Клинок стоял вертикально, вверх острием. Мужчина заметил, что я на него смотрю, и пронзил меня взглядом – таким же холодным и острым, как меч у него в руках. Я поспешно отвел глаза, тяжело сглотнул и крепко зажмурился.
Мне казалось, что я очутился в каком-то дурацком сне. Может быть, в вещем сне своффхэмского коробейника. Только это был никакой не сон. Я действительно сидел на расшатанном хлипком стуле в маленькой каменной часовне с высоким сводчатым потолком. Вместе со Скэбисом, Хьюго и остальными. В компании странных людей в белых плащах и сурового дядьки с огромным мечом.
Я ущипнул себя за руку, чтобы убедиться, что не сплю. Да, все это происходило со мной наяву. Я действительно присутствовал на церемонии посвящения в тамплиеры. Поскольку я не знаком сданным обрядом и не хотел бы быть несправедливым к суровому дядьке с большим мечом, сразу скажу, что суровые дядьки с большими мечами – это, вполне вероятно, нормальное явление на церемонии посвящения в орден рыцарей Храма.
Но я забегаю вперед. Прежде чем приступить к описанию тамплиерского обряда, наверное, надо сказать, что мы со Скэбисом все же приехали в Шотландию на трехдневный семинар Общества Соньера, проходивший в здании школы Ньюбаттлского аббатства в Далките, маленьком городке в нескольких милях к юго-востоку от Эдинбурга. Если вы помните, это была моя идея. Скэбис воспринял мое предложение вполне однозначно: «Ты хочешь ехать в Шотландию в ноябре?! У тебя как с головой?» На что я ответил: «Купи две пары теплых носков». В общем, я был настроен весьма решительно. Тем более что семинар попадал на субботу, когда «Брентфорд» играл на выезде с «Хаддерсфилдом».
Мы решили поехать на скэбисовской машине. Выезд назначили на утро пятницы, чтобы к вечеру быть в Эдинбурге. По пути мы заехали за Хьюго в «имение» Генри Линкольна в Котсуолдсе. На меня произвело впечатление количество пере» водных изданий «Священной крови и Святого Грааля», занимавших длиннющую книжную полку. Я и не знал, что «Священную кровь» перевели на столько языков. Сам Генри уехал в Шотландию еще в начале недели, вместе с Джоном и Джой.
Надо сказать, что устроители семинара выбрали для его проведения самое что ни на есть подходящее место. Школа в Ньюбаттлском аббатстве, современный колледж двадцать первого века, располагается в здании шестнадцатого века, которое построено на месте монастыря, возведенного в двенадцатом веке. Сквозь высокие окна гостиной на первом этаже, где проходили лекции, открывается потрясающий вид на парк. Да и сама обстановка поражает воображение: высокие потолки, хрустальные люстры, картины на стенах. Конный портрет короля Карла I кисти Антониса Ван Дейка провисел в этом здании более трехсот лет. Существуют свидетельства, что Карл хотел купить у аббатства эту картину и был согласен отдать столько золота, сколько за нее запросят, но в ответ на свое щедрое предложение получил пусть и вежливый, но отказ. В 1960-х годах картину перевезли в Национальную галерею в Лондоне.
Среди прочих достопримечательностей колледжа стоит упомянуть монастырскую крипту с древней часовней, где теперь сделали комнату отдыха для студентов, а также столовую – или трапезную, – где нас кормили (вкусно и регулярно, замечу в скобках). В крипте хранится большой деревянный сундук для сокровищ, выброшенный на берег вместе с другими обломками многочисленных галеонов испанской Непобедимой Армады, потопленных сэром Френсисом Дрейком у восточного побережья Шотландии в 1588 году. То обстоятельство, что сундук был закрыт на два висячих замка, стало излюбленной темой для обсуждения у тех членов Общества Соньера, которых интересовали не столько религия, история и геометрия, сколько золото и прочие ценности материального свойства.
Мне было очень приятно увидеться с Хьюго. Хотя после нашей «гулянки» с Обществом Соньера в Ренн-ле-Шато прошло почти два месяца, Хьюго так и не вылечил свой страшный кашель.
– Ничего не понимаю, – сказал он, бросая монеты в сигаретный автомат, установленный в крипте. – И мой врач тоже, кх-кх-кх-кх-кх.
Также было приятно узнать, что Ядерного Джо еще не похитили. Он прилетел из Филадельфии за день до открытия семинара и, несмотря на долгий перелет и радикальную смену часовых поясов, выглядел на удивление цветущим и свежим – гораздо свежее и цветущее, чем после спуска от Монсегюра под проливным дождем. И, разумеется, я был рад встрече с Тоби и Гердой, которые пересказали нам самые свежие «сплетни» из Ренн-ле-Шато.
– Ходят слухи, что некий родственник Соньера запросил разрешение перенести тело священника с реннского кладбища в новую гробницу, выстроенную у него в саду, – сказал Тоби. – А Тони скорее всего придется менять название ресторана. Вроде как Ватикан зарегистрировал «La Pomme Bleue» на себя.
– В общем, в Ренн-ле-Шато все по-старому, – заключила Герда. – Как был дурдом, так и остался.
Я завел много новых знакомств, отчасти благодаря тому, что вызвался помогать Джой с импровизированным баром, который она учредила в крипте. Бар работал во время обеда и после ужина. Моя зарплата бармена исчислялась пластиковыми стаканчиками.
– Тебе в фунтах стерлингов или в евро? – каждый раз спрашивала меня Джой, поднимая над головой две бутылки вина: в одной руке – красного, в другой – белого. Она знакомила меня с каждым страждущим, подходившим ко мне за выпивкой, так что под конец третьего дня я успел перезнакомиться почти со всеми участниками семинара, которых было около двухсот человек. По большей части шотландцы и жители Северной Англии, хотя было несколько человек из центральных графств, Восточной Англии и Уэльса. Также присутствовал многочисленный лондонский контингент.
Я наблюдал за людьми, обращая особое внимание на эмблематические украшения. Большинство участников семинара носили скромные маленькие значки, приколотые к лацканам пиджаков, хотя попадались отдельные товарищи с броскими и необычными булавками для галстуков, кулонами или перстнями. Мужчины отдавали предпочтение тамплиерской символике, женщины – египетским анкам. Также присутствовали символы инь и ян, большеглазые головы инопланетных пришельцев, пентаграммы и знаки зодиака. К примеру, Джон никогда не снимал маленький значок с красным крестом тамплиеров, а Ядерный Джо носил на правой руке массивный серебряный перстень с тем же тамплиерским крестом. Впрочем, Джо – это не показатель. Чего стоит один его галстук с портретом мультяшного кролика Багса Банни!
Зато в тесной группе из семи человек, сидевших в самом последнем ряду в лекционном зале, никакой мультяшно-кроличьей атрибутики не наблюдалось. Это были серьезные, представительные мужчины либо под, либо чуть за пятьдесят; все – в элегантных черных костюмах и накрахмаленных белых рубашках; все отмеченные благородной сединой. У троих были висячие усы, также подернутые сединой. Они все время о чем-то шептались с заговорщицким видом, и смотрелось все это весьма зловеще.
– Дяденьки наверняка из Сионской общины, – шепнул мне Скэбис.
На самом деле это были тамплиеры из Австрии. Очень приятные, милые люди. И ни капельки не зловещие. А шептались они потому, что четверо из семи почти не говорили по-английски, и их товарищи по ходу лекционной сессии переводили им наиболее яркие фрагменты из выступлений докладчиков. Их самый главный начальник, как выяснилось, был большим мастером показывать фокусы и с удовольствием демонстрировал свое умение. Однажды я видел, как он что-то там «наколдовал», и из руки Джой испарилась 50-пенсовая монета, а потом он достал эту монету у нее из-за уха.
Из всех докладчиков, выступавших на семинаре, только Генри Линкольн и Гай Паттон из Группы по исследованию Ренн-ле-Шато рассказывали непосредственно о Ренне, хотя тайна Соньера так или иначе упоминалась почти в каждом докладе – например, в предложенном Линн Пикнетт радикальном переосмыслении взгляда на личность Марии Магдалины, которой, как мы помним, посвящена церковь в Ренне. Линн, черноволосая красавица с алебастровой кожей, личность поистине культовая в эзотерических кругах, была немного похожа на Сьюзи Сиу, подругу Скэбиса по старой панковской гвардии и, вполне вероятно, в 1970-х годах ходила в вызывающих мини-юбках из хлорвинила и густо подводила глаза черной тушью. Ее взгляд на Марию Магдалину – «Она сделала больше, чем спела «Не знаю, как мне любить его» в «Jesus Christ Superstar» – основывался на так называемых апокрифических евангелиях, или евангелиях гностиков, собрании древних текстов, дающих принципиально иную картину истории раннего христианства по сравнению с каноническим текстом Нового Завета, составленным, как известно, под сильным влиянием римско-католической церкви.
Линн говорила о том, что Мария Магдалина играет ведущую роль в евангелиях гностиков. Начать с того, что она написала свое собственное евангелие. Тексты гностиков однозначно указывают на то, что Мария была апостолом и, вполне вероятно, первым помощником и заместителем Иисуса. Также они намекают, что Иисус и Мария, возможно, были любовниками. Линн привела доказательства в подтверждение версии, что Мария была чернокожей, родом из Египта или Эфиопии. «Магдалина», по утверждению Линн, это был титул, причем титул очень почетный, поскольку он означает «величественная» или «возвышенная». Иными словами, Мария в евангелиях гностиков разительно отличается от «кающейся блудницы», в которую превратила римская католическая церковь.
– Как и Ева, Мария Магдалина стала именем нарицательным, «торговой маркой» для женской греховности и бесстыдства, грубым, тупым инструментом, который церковь использует для бичевания и унижения женщин. Мы долго терпели, но наше терпение закончилось. Отныне и впредь мы не позволим себя унижать, – закончила Линн под громовые аплодисменты с Джой в роли ведущей.
Мне также очень понравилась лекция Ивора Эдвардса о Джеке Потрошителе. Коренастый мужчина зловещего вида (согласно аннотации на обложке его книги о Потрошителе, он сам был профессиональным преступником с тридцатилетним стажем), Ивор начал с того, что среди авторов, пишущих о Потрошителе, существует жестокая конкуренция.
– Они готовы вцепиться друг другу в глотку, – объявил он е невеселой усмешкой.
В своем докладе он рассказывал о том, что существует определенная геометрическая закономерность в приложении к тем местам, где Джек Потрошитель умерщвлял своих жертв. Также явно прослеживается закономерность как в особенном расположении расчлененных тел, так и в датах убийств, что дает все основания предположить, что убийства являлись частью магического ритуала, причем связанного с черной магией. По мнению Ивора, под таинственной личностью Потрошителя скрывался бывший армейский хирург, член тайного общества под названием Орден Александрии. В тот же вечер, за ужином, Ивор сказал нам со Скэбисом, что у него есть практический навык владения ножом как оружием.
– Я одно время работал на скотобойне, как раз потрошителем, – сказал он. – Могу выпотрошить корову за пять секунд. Передайте, пожалуйста, кетчуп.
Завтраки, ужины, обеденные перерывы и перерывы на чай давали возможность пообщаться с докладчиками «один на один» и обменяться мнениями с другими участниками конференции. Помимо животрепещущей темы потрошения коров, мы со Скэбисом приняли участие в обсуждении проблем путешествия во времени, лей-линий, комплекса предупредительных мер во избежание быть похищенными инопланетными пришельцами, мощности двигателя папского лимузина, количества алхимиков, необходимого, чтобы сменить перегоревшую лампочку (ни одного: алхимики не меняют перегоревшие лампочки, они преобразуют металлы) и чернильных обезьянок. Угадайте с трех раз кто поднял тему чернильных обезьянок. Мы также узнали, в чем разница между сатанизмом и люциферизмом – от строгой дамы с прической, которая получается, видимо, путем непосредственного подключения двух пальцев к общегосударственной электроэнергосистеме.
– Люцифер – лучезарное существо. Он не злой и не темный. Он несет свет в этот мир, – строго сказала нам дама с наэлектризованными волосами. На следующий день она изложила свою точку зрения в пространной лекции, вызвавшей в зале умеренный гул одобрения.
Некоторые из тех, с кем мы разговаривали в перерывах между лекциями, чуть ли не бились в экстазе, рассказывая о параде планет, который они называли Большой Гармонией и который случился в ночь с пятницы на субботу – как раз накануне открытия конференции. Солнце, Луна, Марс, Юпитер, Сатурн и малая планета Хирон выстроились в небе вокруг Земли таким образом, что получилась шестиконечная звезда. Кто-то сказал, что подобная конфигурация сложилась впервые за последние две тысячи лет. Больше того, она совпала с полным лунным затмением. Я понимал, что подобное расположение планет – явление действительно выдающееся с астрономической точки зрения, однако мне было неясно, чего все так радуются. Тем более при отсутствии доступа к телескопу.
– Все дело в энергии, которую высвобождает Большая Гармония, – объяснил нам со Скэбисом один из энтузиастов оной Гармонии, невзрачный мужчина с водянисто-серыми глазами и перманентной улыбкой. – Мастера высшей степени посвящения говорят, что нам надо использовать эту энергию и устремить свой взгляд к звездам. Близится новая эра. Век человеческой расы подходит к концу. Очень скоро мы все покинем эту планету…
Едва «гармонист» открыл рот, Скэбис полностью отключился – и включился лишь на окончании последней фразы:
– …так что уже пора начинать думать о том, как мы вернемся домой.
– Полностью с вами согласен, – сказал Скэбис. – Мы, наверное, поедем по M1. Сюда мы ехали по М6, и это был настоящий кошмар.
Изредка мы со Скэбисом и Хьюго отлучались к ручью в монастырском саду, чтобы выкурить косячок. Изрядно потрепанный скэбисовский экземпляр «Кода да Винчи» вновь сослужил нам хорошую службу. К концу конференции мы добили название на обложке до «К да Вин».
В субботу вечером мы надолго зависли в бильярдной, которую Скэбис нашел по ходу проверки дверей в коридоре, проходящем вдоль крипты.
– Ну вот, самое что ни на есть подходящее место для практического применения сакральной геометрии, – сказал Хьюго, хватая кий, который он тут же воткнул Скэбису в ухо. Разумеется, не специально. Мне тоже хотелось сыграть, но я уступил первую партию Хьюго и Скэбису. Они играли часа четыре (или мне просто так показалось). В итоге Скэбис выиграл со счетом 86:47, причем две трети забитых шаров он закатил совершенно случайно. Впрочем, я не особо следил за игрой. Как раз перед тем как затеять снукер, мы ходили к ручью, и все трое были укурены в хлам.
Утром в воскресенье наша дружная троица решила проехаться по «местам боевой славы» рыцарей-тамплиеров. Я имею в виду настоящих тамплиеров: древних, исходных, – а не их современных последователей. Я где-то читал, что западный пригород Эдинбурга Карри в свое время был городом-крепостью тамплиеров. Однако мы не заметили там ничего тамплиерского. Обычный маленький городок с большим парком, оккупированным малолетними преступниками на велосипедах и с бессчетным количеством забегаловок с рыбно-картофельным меню. Следующим пунктом программы должен был идти лес посаженный в форме креста тамплиеров где-то в Пентлендских горах. Я видел его фотографии с воздуха (собственно, только так на него и надо смотреть), и мне очень хотелось туда попасть. Однако мы не нашли ни одной дороги, ведущей в Пентлендс, кие горы, и решили отправиться в деревушку с многообещающим названием Темпл.
В течение 150 лет, начиная с середины двенадцатого века это селение было так называемой Верховной обителью шотландских рыцарей-тамплиеров, откуда и происходит его название. За эти полтора века орден установил крепкие дружеские отношения с влиятельным и благородным семейством Сен-Клеров, в поместье которых был выстроен храм. Род Сен-Клеров ведет начало от французских Жизоров. Сен-Клеры прибыли в Британию вместе с Вильгельмом Завоевателем и сражались бок о бок с Вильгельмом в битве при Гастингсе в 1066 году. Генрих Сен-Клер сопровождал Годфруа Бульонского в первом крестовом походе, а Катерина Сен-Клер была женой Гуго де Пейна, основателя ордена тамплиеров, или ордена «Бедных Рыцарей Христа и Храма Соломонова», как он тогда назывался. Именно в поместье Жизоров, родоначальников Сен-Клеров, предположительно состоялся обряд «Рубки вяза», окончательный разрыв между тамплиерами и Сионской общиной, когда они разделились на две отдельные организации. Также стоит упомянуть, что среди первых Великих магистров Сионской общины были двое Сен-Клеров.
Как мы помним, в четверг, 12 марта 1307 года, за день до «блицкрига», предпринятого Филиппом Красивым в рамках великого плана по уничтожению всех тамплиеров, тамплиерский морской флот отбыл из Ля-Рошели в Шотландию. Тамплиеры, приехавшие в Шотландию, нашли убежище у Сен-Клеров. В 1312 году, когда Папа Клемент V, ставленник Филиппа Красивого, издал декрет, объявивший орден тамплиеров вне закона, в Шотландию прибыла еще целая группа храмовников. Они знали, что шотландский король Роберт Брюс, большой недруг Клемента, не подчинится папскому декрету и не станет подвергать их гонениям. Во-первых, Роберт и сам был отлучен от церкви Его святейшеством – за убийство конкурирующего претендента на шотландский престол, и не где-нибудь, а на церковном алтаре, а во-вторых, Роберту были нужны союзники в войне с Англией. Существует гипотеза, что Роберт Брюс сумел одержать победу над английской армией (превосходящей шотландскую не только по численности, но и по качеству вооружения) в битве при Баннокберне в 1314 году только благодаря неожиданному появлению на поле боя отряда тамплиеров под предводительством одного из Сен-Клеров.
Церковь в Темпле была построена при Роберте Брюсе. Сейчас от нее остались одни развалины: четыре внешние стены, и все. С точки зрения архитектуры, там нет ничего примечательного, однако высоко на восточной стене имеется любопытная надпись: «VISSAC MIHM». Скэбис предположил, что в переводе с латыни это значит «Принимаем кредитные карточки VISA». Самое интересное, что есть в Темпле, – это древние надгробия на кладбище. Самое старое захоронение, которое нам удалось обнаружить, – могила человека, умершего в 1621 году. Многие скульптурные украшения на надгробиях связаны с масонской символикой, в частности, со странными ритуалами, которые, по общему мнению, произошли от обрядов ордена тамплиеров. Среди символов, встречающихся на надгробиях, присутствуют колонны, арки, замковые камни, компасы и угольники, замки и ключи, черепа и скрещенные кости. Хотя череп со скрещенными костями по традиции связывают с пиратами и в настоящее время воспринимают его как символ смерти вообще, впервые эта эмблема появилась на флаге военно-морского флота тамплиеров.
Невзирая на неумолимый ход времени, которое, как известно, не щадит никого и ничто, надгробия на старом кладбище в Темпле сохранились на удивление хорошо. По большей части они не затянуты мхом, не задушены плющом. Не заросли сорняками. Хотя сама церковь давно превратилась в развалины, за церковным кладбищем, похоже, ухаживают, причем ухаживают добросовестно. Мы приехали в поминальное воскресенье, и на траве рядом с восточной стеной бывшей церкви лежал венок из красных маков. На карточке было написано, что это венок от «Великого приорства Шотландии».
Пока мы со Скэбисом и Хьюго гадали, что это такое, «Великое приорство Шотландии», с чем его едят и едят ли вообще, на кладбище вошел человек. Он выгуливал собаку и удивился, увидев нас. Мы разговорились. Он был англичанином, но уже много лет жил в Шотландии. Очень приятный, улыбчивый человек, с весьма оригинальными представлениями о тамплиерах.
– Веселые были ребята, – сказал он. – Но их разогнали за взяточничество и коррупцию. И вообще за разврат. Они владели сетью гостиниц, постоялых дворов и пивных. Они вообще много чем занимались, хотя я точно не знаю, чем именно. Как бы там ни было, у них была целая сеть постоялых дворов вдоль дороги в Святую Землю. Вроде как для крестоносцев. Ради разнообразия. Чтобы воины Христовы не кисли по замкам. А потом пошли слухи, что у них там творится такое, что благонравному христианину никак не пристало. Ну и коррупция, опять же. В общем, прикрыли их лавочку. Крестоносцы, я думаю, были не очень довольны. Ведь они тоже люди, им тоже хотелось повеселиться, выпить там, закусить, поорать песни. Ну, в общем, развлечься. И кому это мешало? Я так думаю, эти их постоялые дворы чем-то напоминали гостиницы «Берни». Ну или типа того.
Так что, может быть, «VISSAC MIHM» действительно значило что-то типа «Принимаем кредитные карточки VISA».
Ближе к обеду, по возвращении в аббатство, мы со Скэбисом встретили Джой в коридоре, ведущем в крипту, и остановились поболтать. Мы стояли и мирно общались, и вдруг мимо промчалась группа австрийских тамплиеров в полном составе – просвистела, как вихрь элегантных костюмов и висячих седых усов. Они переговаривались на бегу, громко смеялись и вообще выглядели взбудораженными и приятно взволнованными. Спустя пару минут они снова промчались мимо, но уже в обратном направлении, по-прежнему громко смеясь. Дверь в конце коридора с грохотом захлопнулась у них за спиной.
– И что это было? – спросило Джой.
– Без понятия, – сказал Скэбис. – Похоже, они ломанулись в часовню.
– И очень зря, – сухо заметила Джой. – Потому что уже скоро обед. Да, может быть, у них срочное дело. Может быть, они ищут Грааль. Но всякое срочное дело, даже поиск Грааля, можно отложить хотя бы до после обеда.
Причина столь бурной активности австрийской группы прояснилась уже ближе к вечеру, когда стало известно, что Генри Линкольна принимают в почетные члены шотландского ордена тамплиеров – а такое случается крайне редко. В последний раз это произошло больше десяти лет назад, когда в почетные тамплиеры приняли ныне покойного Майкла Бентина, создателя знаменитой радиопередачи «The Goon Show» («Шоу балбесов»), предвосхитившей убойный юмор Монти Пайтона, ведущего «Potty Time», детской телепрограммы 1970-х годов, а также искусного лозоходца, эксперта по паранормальным явлениям и ярого поборника эзотерики во всех проявлениях.
Ради подобного случая Генри даже сменил свой «фирменный» сафари-жилет на костюм с галстуком. Однако на церемонию инициации пришел босиком. Он сидел на стуле лицом к алтарю и спиной к членам Общества Соньера. Часовня была совсем крошечной, так что сидячих мест хватило не всем и доброй половине собравшихся пришлось стоять. Все с нетерпением ждали начала. И вот взволнованный гул голосов сменился почтительной тишиной – к алтарю вышла женщина в белом плаще с красным тамплиерским крестом на груди. Она протянула руки вперед, ладонями вверх, и медленно проговорила:
– Закройте глаза.
Следующие полчаса – это был подлинный сюрреализм. Церемония началась с краткой медитации под руководством женщины в белом плаще, которая говорила о Большой Гармонии – параде планет, состоявшемся позапрошлой ночью – и просила собравшихся представить себе два треугольника, которые сошлись в небесах в форме шестиконечной звезды. Когда мы открыли глаза, в часовню вошли еще семь человек в белых плащах. Пятеро мужчин и две женщины. Среди этих мужчин был высокий красавец с аккуратной мефистофельской бородкой, которого в первый день семинара Джой представила мне как герольда шотландских тамплиеров. Судя по герольду и его братьям по ордену, мефистофельские бородки были столь же строго желательным атрибутом шотландских тамплиеров, как и висячие усы – тамплиеров австрийских.
– Братья-рыцари, узрите меч, – объявил герольд, и мужчина в черном костюме, стоявший на входе в часовню, торжественно распахнул дверь. Я так понял, что это был своего рода тамплиерский вышибала. В часовню вошел тот самый суровый дядька с мечом, которого я видел сквозь приоткрытую дверь минут пять назад. Он держал меч двумя руками, прямо перед собой. Острием вверх. Он подошел к алтарю, повернул клинок острием вниз, поцеловал рукоять и с низким поклоном возложил меч на низенький квадратный столик у подножия алтарных ступеней. Другой тамплиер зажег красные свечи, стоявшие в золоченых подсвечниках – по одной на всех четырех уголках стола. Это действие сопровождалось чтением отрывков из Библии.
– Четыре свечи по углам. Очень даже готичненько, – шепнул Скэбис Хьюго, имея в виду анекдот про разговор двух подруг: «Вчера у нас дома свет отключили, так я ванну при свечах принимала». – «Гламурненько!» – «Да ну! Лежишь в полумраке, как в гробу, да еще четыре свечи по углам ванны стоят». – «Готичненько!» Хьюго сдавленно кашлянул, пытаясь не рассмеяться, и его тут же скрутил приступ неудержимого кашля.
– Во имя Господа нашего, Иисуса Христа объявляю данный собор открытым, – возвестил герольд под раскатистый кашель Хьюго, гремящий в тесном пространстве часовни. – Соратники во Христе, вспомним, в чем наши служение и долг. Служить Храму верой и правдой, чтить медитацию, дисциплину и честный рыцарский бой, поддерживать братьев своих и сестер по ордену. Братья-рыцари, почтим меч как должно.
Далее последовала церемония лобызания меча, хотя лишь меченосец приложился к священному оружию губами. Все остальные участники действа целовали два пальца (указательный и средний) и прикладывали их к рукояти. Потом они обходили стол – их плащи развевались в опасной близости от горящих свечей – и поднимали вверх правую руку широким жестом от левого бедра наружу, вытянув указательный и средний пальцы. В целом все это напоминало знаменитую позу Джона Траволты из «Лихорадки субботним вечером». Я все ждал, когда же каменный пол часовни вдруг вспыхнет квадратами разноцветных дискотечных огней.
На протяжении всей церемонии CD-плейер у меня в голове играл композицию «Остаться в живых» группы «Bee Gees». Потом герольд произнес краткую речь о «праведности» и «священном долге», после чего Генри Линкольна попросили преклонить колени перед столом, на котором покоился меч. Человек, к которому обращались «Верховный приор», возложил меч поочередно на оба плеча Генри, после чего Генри поднялся с коленей, и на него надели белый тамплиерский плащ и вручили серебряный кубок.
– В честь и во славу ордена, – проскандировали тамплиеры, когда Генри отпил из кубка.
– В память Гуго де Пейна, основателя ордена, и всех мучеников Храма Иерусалимского, – добавил герольд.
Потом была краткая молитва, которой все и завершилось. Свечи задули, меч вынесли из часовни. Генри Линкольн получил посвящение в тамплиеры и в этой связи был доволен и счастлив.
Церемония была увлекательной и интересной, однако признаюсь, на протяжении всего получаса я испытывал странное беспокойство, В голову лезли всякие тревожные мысли. Эти люди в белых тамплиерских плащах… они действительно преемники Гуго де Пейна, Бертрана де Бланшфора и Жака де Моле? Или все это лишь маскарад? Также меня удивило, что церемония посвящения была столь откровенно религиозной (даже притом, что тамплиеры – бедные рыцари Христовы) и что на нее допустили непосвященных. Может, я что-то неправильно понял, но это же вроде как тайное общество? Нет, разумеется, я не жалуюсь. Это было незабываемое впечатление.
По окончании церемонии мы со Скэбисом и Хьюго засели на лестнице, ведущей в крипту, и принялись строить догадки о том, чем занимаются современные тамплиеры в рамках «служения ордену» и надо ли теперь обращаться к Линкольну «сэр Генри». Хьюго не сомневался, что Генри будет настаивать на «сэре».
– Теперь он и мне запретит называть себя «папой», – сказал он с тяжким вздохом. – Наверняка.
Также мы обсудили вопрос, передается ли данный титул по наследству, и эта мысль очень понравилась Хьюго. Он даже выступил с предложением, чтобы отныне и впредь мы обращались к нему «мой сеньор», но тут на лестнице появился Тоби. – Тоби, ты-то нам и нужен, – обратился к нему Скэбис. – Просвети нас, пожалуйста, чем вообще занимаются тамплиеры? Я в том смысле, что время теперь другое, и вы больше не ходите, препоясанные мечами, и не рубите злых сарацин в капусту.
– Ну, мы проводим собрания, говорим об истории, геральдике и вообще, – ответил Тоби. Описание было предельно невнятным, собственно, каким и положено быть описанию деятельности тайного общества. – Хотя в особо торжественных случаях мы все-таки носим мечи. На самом деле не самая приятная обязанность. И особенно на званых обедах. Меч – штука длинная и неудобная, и надо быть осторожным, когда садишься. Если убрать меч назад, может так получиться, что официант на него наступит. А если вперед, можно задеть человека, сидящего напротив, и проткнуть ему ноту. Вот такая дилемма. Что делать бедному рыцарю?
Местечко Рослин располагается всего в паре миль от Ньюбаттла. Это крошечная деревенька, неприметная точка на карте справа от Пентлендских гор, однако именно здесь находится одно из самых удивительных святилищ в Британии. Может быть, даже и в мире. Часовня Рослин, построенная в пятнадцатом веке на средства сэра Уильяма Сен-Клера, вдохновляла поэтов (Уильяма Вордсворта и сэра Вальтера Скотта) и впечатляла особ королевской крови (королева Виктория назвала ее «жемчужиной», когда посетила Рослин в 1842 году), хотя однажды ее назвали «прибежищем языческих идолов, в котором не осталось места истинному благочестию и Слову Господню» (из церковных документов пресвитерия Далкита за 1589 год).
Утром последнего дня конференции Джон и Джой организовали для избранной группы товарищей экскурсию в часовню Рослин. Нашим гидом был Джим Манро, местный историк, очень приятный, улыбчивый дядька. Мы со Скэбисом сразу спросили его, что означает надпись на церкви в Темпле, «VISSAC MIHM», на что он ответил: «Не знаю. Я уже столько лет бьюсь над этой загадкой», – но что касается часовни Рослин, никто в Целом мире не знал о ней больше, чем Джим Манро.
– Я родился и вырос в Рослине, – сказал он, когда мы собрались у входа в часовню. – Моим учителем по Рослину был человек, проработавший экскурсоводом в часовне около шестидесяти лет. Его отец тоже работал экскурсоводом в часовне и прослужил в этой должности около семидесяти лет. Я масон с 1965 года, в настоящее время являюсь членом двадцати трех лож и ношу звание мастера рослинской ложи Сен– Клер и ложи Роберта Бернса. Я прошел несколько степеней посвящения – Королевская арка, Красный крест Константина, Тайный путь, Конклав, – но я всегда забываю пароли. Вечная моя беда. Впрочем, я отвлекаюсь. Самое главное, что надо знать о Рослине: это место в высшей степени тамплиерское и масонское.
Точно так же, как в средние века род Сен-Клеров был тесным образом связан с орденом тамплиеров, у их потомков установились теснейшие связи с масонами. В одном документе семнадцатого века Сен-Клеров называют «потомственными Великими Мастерами вольных каменщиков Шотландии», а самая давняя запись, которая указывает на их связь с древним строительным искусством, относится к 1441 году, когда сэр Уильям Сен-Клер получил звание Великого Мастера шотландской гильдии ремесленников. Пять лет спустя, в 1446 году, в Рослине началось строительство церкви. Сэр Уильям пригласил в Шотландию лучших мастеров Европы: каменщиков и плотников, кузнецов и литейщиков, шлифовальщиков и резчиков, – но прежде велел выстроить город Рослин и дал каждому из прибывших мастеров дом и землю. Однако строительство церкви так и не было завершено. То, что мы сейчас знаем как часовню Рослин, это лишь малая часть грандиозного проекта сэра Уильяма, который умер в 1484 году, и в отсутствие руководителя работы сами собой прекратились.
– Сэр Уильям был иллюминатом, – рассказывал Джим Манро. – Его знания в области символики и священной архитектуры были поистине безграничны. Он самолично составил проектные планы для церкви в Рослине и надзирал за ходом работ. Здесь все продумано и выверено до мельчайших деталей. Все находится на своем месте. Потому что сэр Уильям построил Рослин с определенной целью: передать тайное послание. Не зря же часовню еще называют собором кодов. Проблема в том, что сэр Уильям не оставил ключа к своим шифрам – хотя, вероятно, он просто не видел в том надобности, поскольку в пятнадцатом веке эти символы были понятны каждому. Даже неграмотные, непосвященные прихожане видели в каждом узоре определенный символистический смысл. К сожалению, в наш просвещенный двадцать первый век мы забыли значение этих символов.
Мысль о тайных посланиях, зашифрованных в убранстве церквей, не была откровением для присутствовавших на экскурсии. Однако символика часовни Рослин разительным образом отличается от символики церкви Марии Магдалины в Ренн-ле-Шато. Если церковь Беранже Соньера – это пестрый калейдоскоп ярких красок, то часовня Рослин – сплошной одноцветный камень грязно-белого цвета. Но так было не всегда. Анемичный оттенок стен, словно страдающих малокровием, – это непредвиденный результат специальной обработки, проведенной в 1920-х и 1950-х годах с целью предотвратить отсыревание каменной кладки. К несчастью, в ходе «лечения» вся краска смылась, а защитная пленка, призванная оберегать стены от сырости, лишь «заперла» влагу внутри, что, разумеется, не способствовало лучшей сохранности древнего здания.
Джим Манро пользовался лазерной указкой, чтобы обращать наше внимание на наиболее интересные детали. Часовня Рослин относительно небольшая, но внутри нет ни единого дюйма «пустого» пространства. Стены, колонны, цилиндрический свод – все сплошь покрыто резными узорами символистического значения. И далеко не все символы – ангелы и кресты. Также присутствуют: львы и драконы, птицы, короны, Узлы, рыцари в латах, щиты, ракушки, солнца, луны и звезды (в пятиконечном варианте), пляшущие скелеты, фигуры, играющие на музыкальных инструментах, сэр Уильям Сен-Клер (глядящий с вершины колонны), Иоанн Креститель («С афропрической! – воскликнула Линн Пикнетт. – Рэт, посмотри. У него афроприческа!»), посмертная маска Роберта Брюса, ангел, подвешенный вверх ногами на веревке, более ста резных изображений зеленого человечка, древнего божества плодородия и олицетворения духа растений, и бесчисленные узоры с древесно-цветочно-растительными мотивами. Среди растений имеется, в частности, кукуруза – американская зерновая культура, предположительно неизвестная в Европе во времена, когда строился Рослин, – что подтверждает претензии Сен-Клеров, что дед сэра Уильяма, Генри Сен-Клер, якобы открыл Америку еще в 1398 году, задолго до Христофора Колумба.
В глубине часовни стоят две большие колонны, покрытые искусной резьбой. Первая – с геометрическим орнаментом вторая – с растительным. Это так называемые колонна мастера и колонна ученика. Согласно легенде, мастер-каменщик, работавший над колоннами, уехал в Рим вместе с сэром Уильямом с целью осмотра архитектурно-художественных образцов, и во время отсутствия наставника его ученик, отдавшись порыву вдохновения, закончил работу один. Вернувшись из поездки, мастер увидел произведение ученика, и сердце его преисполнилось зависти. В приступе ревнивой злобы он ударил юношу кельмой – молотком каменщика – и раскроил ему череп. Скульптурное изображение головы убитого ученика с зияющей раной на виске располагается на свесе крыши. Это больше похоже на вымысел, нежели на исторический факт, однако тут явно просматривается параллель с историей смерти Хирама Абифа, мастера-строителя Соломонова храма в Иерусалиме, убитого тремя подмастерьями, с которыми он не пожелал делиться секретами мастерства. Хирам Абиф, получивший смертельный удар кельмой в голову, считается мучеником, погибшим за достоинство мастера. Ритуальное воспроизведение убийства Хирама Абифа относится к числу важнейших масонских обрядов.
По мнению некоторых исследователей, колонна мастера и колонна ученика – это точные копии двух колонн, которые некогда украшали вход в храм Соломона, и что по замыслу сэра Уильяма церковь в Рослине должна была стать репродукцией Иерусалимского храма. Также есть мнение, что Рослин – это Библия в камне и что изначально это строение предназначалось не для богослужения, а для ученых занятий – и для хранения некоей священной реликвии. Какие только догадки не строились о родовой усыпальнице Сен-Клеров в подвале часовни! Якобы там хранится (на выбор): сокровище Иерусалима, Ковчег Завета, нетленное тело (или голова) Иисуса, крест, на котором его распяли, древние рукописные свитки с описанием подлинной жизни Иисуса и первых лет христианства, и, разумеется, Святой Грааль. Но какие бы тайны ни хранил Рослин, их ревниво оберегают духи сэра Уильяма и девятнадцати тамплиеров из рода Сен-Клеров, похороненных в усыпальнице под часовней в полном рыцарском облачении и при оружии. Насчет усыпальницы также не существует единого мнения. Одни утверждают, что вход в нее запечатан, другие – что он до сих пор не найден.
Джим Манро рассказывал не только об истории и архитектуре Рослина. Он также отметил, что эта часовня – «средоточие силы, энергетический центр». Она стоит на лей-линии, которая проходит через лес в Пентлендских горах (тот самый, в форме креста тамплиеров), через городок Темпл, через северо-восточный угол часовни и дальше – до самого Иерусалима. Эту линию обнаружил Майкл Бентин, который часто бывал в Рослине.
– Майкл объяснил мне теорию лей-линий и научил пользоваться кристаллами, – сказал Джим. – А до знакомства с Бентином я был непрошибаемым скептиком.
Джим отвел нашу группу в дальний угол часовни за колонной мастера и попросил нескольких добровольцев «обменяться» с ним энергией. Вызвались четверо. Они по очереди вставали напротив Джима и повторяли движения его руки, чертящей в воздухе замысловатые знаки. Первые три раза все завершилось тем, что руки Джима сходились у него перед грудью, как будто он держал невидимый мяч.
– Вы сопротивляетесь, – говорил Джим. – А сопротивляться не надо.
И только с четвертым партнером, высоким мужчиной с квадратной челюстью и коротким армейским «ежиком», у Джима получилось передать невидимый мяч. По окончании сеанса одна из трех неудачливых добровольцев, дама в очках размером с суповые тарелки, спросила у Джима, почему у нее ничего не вышло с «обменом» энергией.
– Я вас не чувствовал, – сказал Джим с извиняющейся улыбкой. – Иногда так бывает. У всех все по-разному. Каждый верит во что-то свое. А кто-то вообще ни во что не верит.
– Но я верю, – настойчиво проговорила дама в очках-тарелках. – Я целительница, так что я, безусловно, верю. У меня вечно проблемы с электромагнитными полями. Быть может, вы это как раз и почувствовали. Моя аура сбивает радиочастоты. Когда я рядом, в приемнике постоянно идут помехи. Проблема не здесь. – Она постучала себя пальцем по виску. – Проблема в энергетической кодировке.
Обмен энергией не относится к числу зрелищных мероприятий! Я, конечно, не ждал никаких пробегающих искр, электрических дуг или вспышек слепящего света, но в глубине души, видимо, все же рассчитывал хотя бы на слабенькое свечение (согласно легенде, когда умирает кто-то из Сен-Клеров, часовня Рослин начинает светиться, как будто объятая пламенем). Но посмотреть было не на что. Собственно, так и должно быть. Внутренняя энергия – это такая штука, на которую нельзя посмотреть. Ее можно только почувствовать. Я почти пожалел, что не вызвался добровольцем. Хотя, с другой стороны, я бы вряд ли что-то почувствовал. И проблема не в энергетической кодировке. Проблема как раз в голове.
Скэбис был за рулем, Хьюго развалился на заднем сиденье, а я сидел впереди с картой, разложенной на коленях, и работал за штурмана. Мы решили, что будет удобнее ехать домой сразу из Рослина. Скэбис глубокомысленно заявил, что дорога от Эдинбурга до Лондона займет меньше времени, чем от Лондона до Эдинбурга.
– В обратную сторону мы едем под гору.
Для середины ноября день выдался на удивление теплым и ясным. В часовне было прохладно – хотя «прохладно» это еще мягко сказано, – я изрядно замерз и теперь отогревался в машине. Солнце светило в окно, печка работала на полную мощность, но я все равно никак не мог согреться. И Скэбис тоже. И Хьюго. Мы слегка приглушили печку, только когда начали задыхаться. Помню, я еще подумал, что теперь знаю на собственном опыте, что означает выражение «промерзнуть до мозга костей». К тому времени, когда мы подъехали к границе с Англией (там мы со Скэбисом поменялись: я сел за руль, а он перебрался на место штурмана), у меня опять разболелись ладони – как в хот день, когда мы вместе с Обществом Соньера ездили в церковь в Сен-Сальвере во Франции.
На подъезде к Озерному краю Скэбис и Хьюго задрыхли. Их тяжелое дыхание периодически расцветало руладами храпа, который достойно соперничал с шумом мотора. Периодически кто-то из них открывал глаза, но тут же опять засыпал. В один из таких моментов Хьюго пробормотал в полусне:
– Как это мило с вашей стороны вывести на прогулку двух старых грибов в нашем лице, – и вновь отключился. Мы со Скэбисом договорились, что он снова сядет за руль где-нибудь ближе к Манчестеру. Манчестер мы проехали уже затемно, но Скэбис даже не пошевелился. Впрочем, я не стал возмущаться и распихивать спящего сменщика. Мне хотелось побыть одному и как следует подумать о некоторых вещах, которые я узнал на конференции – и не только во время лекций. Народ там собрался действительно неординарный. Этакая эзотерическая бригада, где у каждого свои представления, идеи и интересы. На первый взгляд – если отрешиться от значков с разнообразной символикой, перстней и кулонов – это были самые обыкновенные люди. Во всяком случае, подавляющее большинство. Учителя, инженеры, библиотекари, медсестры, садовники, инструкторы автошкол, градостроители. Мамы и папы, младшие братья и любимые тетушки. Просто люди. И все-таки – не такие, как все. Люди с альтернативным мышлением. Инакомыслящие. Иные. В Лангедоке в тринадцатом веке они могли быть катарами. В девятнадцатом веке в Париже – завсегдатаями «Ша Нуар». А те, кому в 1977 году было пятнадцать, наверняка увлекались панк-роком.
«Дело даже не в истине, дело в вере», – сказал Генри Линкольн в своем выступлении на конференции. Я не помню, по какому поводу он это сказал, но сама фраза накрепко врезалась в память. Может быть, потому что странно было услышать такое от человека, который всегда выступал за то, что нельзя полагаться на факты, которые не являются «очевидными и доказуемыми». Хотя, с другой стороны, в эзотерических кругах вера действительно значит многое. Большинство из тех, с кем я познакомился в Шотландии и во время автобусной экскурсии в Ренн-ле-Шато, скорее всего не считали себя христианами (и даже те, кто считал, исповедовали христианство, явно далекое от его традиционного варианта: взять тот же обряд лобызания меча) но они не были ни атеистами, ни агностиками. Они все были убежденными мистиками и верили в некие запредельные, сверхъестественные силы. Каждый верил во что-то свое, может быть странное и непонятное для других – но, главное, он в это верил.
Мы уже подъезжали в Бирмингему, мои двое попутчиков по-прежнему пребывали в полном коматозе, а я погрузился в раздумья на тему «А во что верю я?». Собственно, в последнее время я только об этом и думал, но так ничего и не выдумал. Я уже начал подозревать, что я действительно непробиваемый скептик и в силу данной особенности организма не могу верить во что-то такое, чего нельзя увидеть глазами, потрогать руками, услышать ушами, почувствовать носом или попробовать на вкус. В качестве человека разумного я представлял собой базовую модель, оснащенную лишь пятью чувствами, а не шестью – как в продвинутой версии. Поэтому я никогда не вступлю в тайное общество. И не буду похищен инопланетными пришельцами. И не увижу призрака. И не стану святым и героем, поскольку святости и героизма во мне ни на грош.
– Я безнадежно нормальный человек. В самом обыденном, скучном смысле, – усмехнулся я и на долю секунды отпустил руль. Даже не то чтобы отпустил, а просто расслабил пальцы. И тут же вспомнил про боль в ладонях. Погруженный в раздумья, я совершенно о ней забыл, тем более что мягкая вибрация руля заменяла массажер, а боль была не настолько сильной, чтобы на ней заморачиваться. Но она не прошла. Ладони по-прежнему ныли. Я пару раз согнул-разогнул пальцы, и у меня по спине пробежал холодок. Может быть, я не такой уж и скептик. Может быть, у меня тоже есть некое шестое чувство, просто я не умею им пользоваться. Может быть, я еще стану героем.
12
Ренн-ле-Шато
Здравствуйте, я Кристофер. Я эзотерик
– Ты, знаешь ли, не увлекайся. А то закончишь в АЭ.
Я сделал озадаченное лицо.
– В обществе анонимных эзотериков, – пояснил Скэбис. – Представь картину: все сидят, собрались в кружок, а ты говоришь: «Здравствуйте, я Кристофер. Я эзотерик». Перед людьми неудобно. И потом, надо еще разобраться… А вдруг тебе не пойдет мефистофельская бородка? Или висячие усы. Будешь ходить как дурак, и тебе будет стыдно.
Рождество приближалось со страшной силой – как и время закрытия «Грифона», уже в самом ближайшем будущем. Обычно мы не засиживались в «Грифоне», но в тот вечер зависли до «пока не начнут выгонять». Мы сидели у стойки, щурясь на блестящую елочную мишуру, развешенную по всему залу. Скэбис достал из кармана какую-то продолговатую штуку, завернутую в серебряную фольгу.
– Вот. – Он сунул сверток мне в руки. – С Рождеством.
Я думал, что это плитка шоколада. Но оказалось – записная книжка с объемным изображением Иисуса на обложке. Если наклонить книжку вперед, Иисус поднимал руки над головой.
Я улыбнулся:
– Классно, спасибо. Всю жизнь мечтал о таком подарке.
Смех смехом, но это действительно был подходящий подарок: для меня в тот момент. По возвращении из Шотландии я очень внимательно изучил евангелия гностиков, так что история жизни Иисуса открылась мне с новой, неожиданной стороны. Продолжая улыбаться, я вручил Скэбису рождественскую открытку. Не в плане подарка, а чтобы он почитал, что в ней написано. Открытку мне прислал Гарри – «звездный» Гарри в мешковатых шортах и шляпе с полями, загнутыми впереди, я получил ее утром.
– Это от Гарри. Почитай, что он пишет.
– «Работа идет полным ходом. Я сделал немало интересных открытий после нашей поездки в Ренн-ле-Шато», – зачитал Скэбис вслух. – На будущий год хочу съездить туда еще раз. Если вы вдруг соберетесь в Ренн, можно мне с вами? Это было бы очень удобно в плане»… Э-э… не пойму, что за слово… «чего-то там затрат, и один я, пожалуй, не справлюсь. Мне могут понадобиться помощники».
– Похоже, Гарри напал на след. – Я многозначительно приподнял брови. – Надо его как-то опередить. В смысле, поехать в Ренн раньше. – Я помолчал, собираясь с духом. – Знаешь, что? А давай съездим туда на 17 января? День синих яблок. По-моему, хорошая мысль.
Вот тогда Скэбис и разразился пламенной речью об анонимных эзотериках.
– Ты больше не сможешь читать книги Генри Линкольна, – заключил он. – При одном только упоминании о Соньере у тебя будет рвать крышу. Станешь, как Герберт Лом в «Розовой пан-те»… э-э…
Он умолк на полуслове.
– Погоди… Ты что, серьезно? Ты действительно хочешь поехать в Ренн на 17 января?
Дней за десять до Дня синих яблок мы со Скэбисом сели в поезд сообщением Лондон – Париж. Мы поменялись ролями. теперь уже я уговаривал его поехать. Хотя ему тоже хотелось Ренн, он предпочел бы дождаться весны («Ты представляешь, какой там сейчас дубак?!»). Но я упорно стоял на своем и не принимал никаких возражений. Мое превращение в психа от эзотерики уже состоялось. Я представлял себя с мефистофельской бородкой, с висячими усами, с различными замысловатыми прическами и головными уборами. В итоге я понял, что наиболее близкий мне образец импозантной внешности – это автопортрет Пуссена.
Да, может быть, я излишне увлекся. Может быть, я и вправду закончу в АЭ. Или даже в дурдоме. Но мне хотелось увидеть волшебные «синие яблоки», которые появляются в церкви Марии Магдалины в Ренн-ле-Шато – ежегодно 17 января. Если я их увижу, для меня это будет значить, что я действительно отказался от роли пассивного наблюдателя, влез в самую гущу событий, стал непосредственным участникам – теперь я был к этому готов. Тем более я посмотрел расписание чемпионата и обнаружил, что все матчи в районе Дня синих яблок «Брентфорд» играет на выезде. Такое удачное стечение обстоятельств не могло быть простым совпадением.
Мы задержались в Париже на сутки – Скэбис хотел еще раз осмотреть Сен-Сюльпис и Сен-Жермен-де-Пре. Мы провели часа три (если не больше) в Сен-Сюльписе и столько же – в Сен-Жермен-де-Пре. Скэбис ходил с умным видом, со своим верным фонариком в одной руке и изрядно потрепанными фотокопиями «Le Serpent Rouge» – в другой. На следующий день мы доехали на поезде до Монпелье, где должны были встретиться с Бельи, которого пригласили поехать в Ренн с нами. Бельи сказал, что такое нельзя пропускать и что он непременно поедет и встретит нас на вокзале в Монпелье. Впрочем, я не удивился, когда уже на подъезде к вокзалу мне пришло SMS: «Задержался в Лионе. Приеду завтра, уже прямо в Ренн. Сегодня иду на свидание. С Бригитой. Огонь, а не женщина!!!»
Мы со Скэбисом взяли в прокате машину и поехали в Эсперазу, маленький городок неподалеку от Ренна, где родилась Мари Денарно (и где у нас были заказаны номера в гостинице). Согласно одной из версий истории Ренн-ле-Шато, до того, как пойти в услужение Соньеру, Мари работала в Эсперазе модисткой-шляпницей. Собственно, это похоже на правду. Отец Мави, Гильом Денарно, был «шляпных дел мастером» (о чем имелась соответствующая запись в старинной регистрационной книге которую мы просмотрели в городской мэрии прошлым летом), а сама Эспераза была шляпным центром провинции. Во времена Соньера в городе работало ни мало ни много четырнадцать шляпных фабрик. Две или три действуют до сих пор.
– Может, поэтому в здешних краях все немного с приветом, – заметил Скэбис, когда мы кружили по городу в поисках нашей гостиницы. – Не зря же есть поговорка: «Безумный, как шляпник». На самом деле шляпники часто сходили с ума. Раньше при обработке фетра использовали ртуть, а отравление ртутными парами – страшное дело. Судороги, нарушение речи. На поздних стадиях – галлюцинации и умственные расстройства. Поговорка «Безумный, как шляпник» была известна уже во времена Льюиса Кэрролла, так что Безумного Шляпника из «Алисы в стране чудес» придумал не он.
Мадам Ривье, хозяйка маленькой «домашней» гостиницы, где у нас были заказаны номера, владела также весьма симпатичной коллекцией узорчатых передников. У нее был старенький Лабрадор, который повсюду ходил за нею, как хвостик. Мы с облегчением убедились, что мадам не страдала умственными расстройствами (в свете давешнего разговора о шляпниках у нас были некоторые опасения). Она встретила нас с лучезарной улыбкой и говорила без умолку минут десять – разумеется, по-французски, так что мы со Скэбисом не поняли ни единого слова, – после чего удалилась в сопровождении своего Лабрадора. Эту гостиницу нам порекомендовали родители Скэбиса. Они не раз останавливались в заведении мадам Ривье и особенно хвалили здешние завтраки: как за качество, так и за количество. Завтраки были действительно грандиозными, в чем мы со Скэбисом убедились на следующий день – и продолжали убеждаться ежедневно. Мы так объедались, что потом даже и не обедали. Есть не хотелось до самого вечера. Нас слегка огорчило, что наша хозяйка не приходилась родственницей Жаку Ривье, священнику из Эсперазы, который исповедовал Соньера на смертном одре и настолько проникся услышанным, что отказал умирающему в последнем причастии и, по утверждению некоторых очевидцев, с тех пор никогда больше не улыбался. Однако сама гостиница – три спальни, гостиная с настоящим камином, поленница дров на крыльце – была просто волшебной.
Мы по-быстрому распределили спальни (наименее удобную, естественно, оставили для Бельи), сразу поехали в Ренн и успели буквально минут за десять до наступления темноты. Стоя у Башни Магдалы и глядя на черепичные крыши домов, я поражался, насколько разительно зимний Ренн отличается от летнего и даже осеннего. Деревня как будто вымерла – нигде не было ни души, – и все казалось чужим, незнакомым и странным. Ощущение было безрадостное и унылое. Только теперь я прочувствовал в полной мере, что это место и вправду отрезано от мира. Маленькая, беззащитная деревенька посреди буйства дикой природы. Ветер ревел, как баньши, которой отдавили любимую мозоль. Было холодно, по-настоящему холодно. И особенно мерзлявому Скэбису, который, положившись на мои слова («Не будет там дубака – это же юг Франции»), решил не тащить с собой зимнюю куртку.
Церковь и дом Соньера уже были закрыты. Ресторан в саду виллы Бетания, где мы со Скэбисом провели столько приятных часов в предыдущие «заезды», зимой не работал вообще. «Синее яблоко» пребывало в глубокой спячке. Ренн-ле-Шато словно закрылось от мира.
Мы со Скэбисом прижались носами к темному окну «Синего яблока» – есть кто живой или нет? – и тут к ресторану подъехал старенький дребезжащий микроавтобус, из которого вышел наш добрый друг, тамплиер Тони.
– Черт возьми, какие люди!
Тони налил нам виски (за счет заведения), сам выпил с нами и ввел в курс последних событий в Ренне. Дженни думает продать дом и перебраться на Гавайи. Том с Гердой на зиму уехали в Германию. У Крота горе: ему пришлось прекратить все подземные работы, потому что вода залила тоннели («Тут сплошной песчаник, крайне пористая порода») и испортила подземную электропроводку. Ален Фера целый месяц ломался, а потом все-таки согласился, чтобы Тони выставил его модель владений Соньера в верхнем зале «Синего яблока». Но при условии что тот застрахует ее на миллион евро. Полный бред с точки зрения Тони. Так что модель так и осталась в Куазе, у Фера дома.
– Кстати, а как вообще Ален? – спросил я.
– Ален… ну… он сейчас затаился. – Тони умолк на мгновение, как будто решая, стоит ли рассказывать дальше. – У нас тут в последнее время творятся какие-то странности. То есть еще даже страньше, чем обычно. Я точно не знаю… я не видел Алена уже дней десять… но мне кто-то рассказывал, что недавно ему угрожали.
– В смысле, чем угрожали? Физической расправой? – уточнил Скэбис.
– Ну да, – сказал Тони. – Насколько я знаю, ему угрожали смертью.
Бригита, должно быть, и вправду была «огнем, а не женщиной», причем ближе к лесному пожару, потому что Бельи позвонил и сказал, что он задерживается в Лионе еще дня на два-три. Впрочем, мы со Скэбисом не скучали. У нас было чем заняться. Мы бродили по кладбищам в поисках могил Александрины Марэ и Гильома Денарно, родителей Мари Денарно. Они умерли в 1928 и 1930 годах соответственно. Кладбищенские изыскания – это была идея Скэбиса. Он пытался составить более или менее целостную картину взаимоотношений Соньера с семейством Денарно с учетом того, что сказал нам Ален, что настоящим отцом Мари был Соньер. Больше всего Скэбиса интересовал вопрос, почему Денарно переехали из Эсперазы в Ренн. Ну да, их дочь поступила в услужение к тамошнему кюре, но ведь это еще не повод срываться с места.
– С чего бы Гильом вдруг решил бросить работу и перебраться в какой-то занюханный Ренн, где у него не было ничего: ни знакомых, ни дома, ни, опять же, работы? – размышлял Скэбис за первым феерическим завтраком у мадам Ривье. – Причем учти: это случилось еще до того, как Соньер нашел свои пергаменты. До того, как он разбогател. Но если они переехали в Ренн, тогда почему Александрину с Гильомом не похоронили на реннском кладбище? Кстати, а где их похоронили? Ты будешь это последнее вареное яйцо или трех тебе хватит?
Для начала Скэбис предложил еще раз проверить кладбище в Ренне – просто чтобы убедиться, что мы не пропустили неприметное маленькое надгробие Александрины Марэ и Гильома Денарно, скромно приткнувшееся где-нибудь в уголке. Кладбище, кстати сказать, смотрелось гораздо ухоженнее и красочнее, чем во все прошлые разы. Было сразу заметно, что за ним хорошо следят. На многих могилах лежали свежие цветы. Некоторые надгробия казались чуть ли не новыми, а общее расположение могил было совсем не таким, каким я его помнил. Может, Джон Миллер был прав, когда высказал предположение, что местные жители так развлекаются: переставляют надгробия с места на место. Мы со Скэбисом методично проверили их все. Нашли могилу Бартелми Денарно, младшего брата Мари, похороненного рядом с Мари и Соньером. Но Александрины с Гильомом там не было.
Я даже не знаю, сколько кладбищ мы «охватили» в следующие два дня: Эспераза, Куаза, Монтазель, Ренн-ле-Бэн, Але-ле-Бэн и т. д. Было холодно, мы жутко мерзли. Но Скэбис не сдавался. На кладбище в Эсперазе – самом большом из всех – мы со Скэбисом несколько раз потеряли друг друга. Пряча озябшие руки в карманах, я бродил по замерзшим тропинкам среди могил, под свист студеного ветра. Вокруг громоздились высокие горы в шапках белого снега. Время от времени среди надгробий мелькала одинокая фигура Скэбиса. Ощущения были вполне мистические. Я как будто попал в финальную сцену «Хорошего, плохого, злого». Мой внутренний плейер переключился на главную музыкальную тему фильма, зловещую и тревожную.
На всех кладбищах, которые мы осмотрели, находились могилы кого-нибудь из Денарно или Марэ, но только не тех кто нам нужен. Похоже, фамилия Денарно была достаточно распространенной в этих краях. И Соньер, кстати, тоже. Только на кладбище в Эсперазе были похоронены больше дюжины Соньеров. Многие надписи на надгробиях содержали двойные фамилии – Соньер-Мирабель, Соньер-Паж, Денжон-Соньер – указания на брачные связи между различными семьями. Встречались и другие знакомые фамилии. Фамилии людей, так или иначе причастных к тайне Ренн-ле-Шато. В том числе: Ривье (священник из Эсперазы), Марти (человек, которого монсеньор Босежур прислал на замену Соньеру), Крое и Тисерьер (местные архивариусы, современники Беранже Соньера). Сейчас я скажу странную вещь, но в ходе наших «кладбищенских странствий» эти люди сделались нам как-то ближе – пусть даже останки в могилах, которые мы находили, принадлежали каким-то совсем дальним родственникам или просто однофамильцам.
Последним мы посетили церковное кладбище в Ренн-ле-Бэне. У меня уже обозначилась явная передозировка каменных ангелов и крестов, и я был уверен, что мы ничего не найдем и только зря потеряем время, но Скэбис уперся намертво. Мы даже не стали ломиться в церковь. Мы и так знали, что она будет закрыта. Скэбис высказался в том смысле, что такая у нас незавидная судьба: никогда не попасть в эту церковь. Сам не знаю, с чего бы вдруг, но меня это задело, и на обратном пути я все же попробовал подергать дверь. На всякий случай. В рамках борьбы с незавидной судьбой. Дверь действительно была заперта, но на ручке висела записка с номером телефона и словом «la clef», то есть «ключ». Уже минут через пять (слава богу, мне не пришлось объясняться с ключником на своем корявом французском: он замечательно говорил по-английски) мы вошли в церковь Анри Буде.
Когда Генри Линкольн впервые попал в эту церковь в 1970-х годах, она была темной, унылой и мрачной – такой же, как во времена Анри Буде. Но теперь все изменилось. Вся церковь была залита ярким светом, ослепительно белые стены как будто светились сами по себе. Я бы не удивился, если бы нам навстречу выскочила лохматая английская овчарка, «рекламное лицо» и товарный знак красок «Дьюлакс». Смотритель сказал, что интерьер полностью переделали в 1990-х годах, когда в Ренн-ле-Бэне проходили масштабные восстановительные работы после разлива реки Саль, затопившей деревню. Но знаменитая картина с изображением тела Христа в пещере, висевшая в церкви с начала девятнадцатого века, осталась на месте. Знаменитая в том смысле, что многие ренньерцы считают, будто в ней зашифровано некое тайное сообщение. К счастью, Скэбис к ним не относился.
– Полный бред, – заявил он, внимательно рассмотрев картину. – Они утверждают, что правое колено Иисуса исполнено в форме заячьей головы. Вот скажи мне, пожалуйста, это похоже на заячью голову?
Я подтвердил, что совсем не похоже. На мой непосвященный взгляд, это было похоже на самое обыкновенное колено.
– Никакой это не заяц, – продолжал Скэбис. – Это вылитый кролик.
Мы со Скэбисом были довольны, что нам все-таки удалось проникнуть в вечно закрытую церковь в Ренн-ле-Бэне и посмотреть, что там внутри, хотя, по сути, смотреть было не на что. Если, конечно, мы не упустили чего-то важного относительно зайца. Или кролика. Или что это было. Зато на следующий день мы поехали в Ле-Серпент, крошечную деревушку в нескольких милях от Монтазеля, и вот там было на что посмотреть. Это место было не связано с историей Ренн-ле-Шато, мы поехали туда исключительно из-за таинственного названия (Le Serpent, Змей) и, в общем, не пожалели. Даже наоборот. Там было много чего интересного. Например, впечатляющая статуя Христа (в стиле «священного сердца»), раскрашенная в три цвета: черный, белый и кроваво-красный, – и полустертая временем надпись, выбитая на древней стене у церкви. Какие-то странные знаки, похожие на иероглифы. В центре деревни располагался внушительный замок: не средневековый, а скорее относящийся к концу семнадцатого – началу восемнадцатого столетия, но все равно – настоящий замок. Из любопытных деталей стоит отметить каменное изображение человеческой головы на остроконечной крыше и двух птиц, вырезанных на стойках ворот – точно таких же, как птицы, расположенные по обе стороны надписи «Tentbilis Est Locus Iste» над входом в церковь в Ренн-ле-Шато.
Нам очень хотелось увидеться с Аленом Фера, но он куда-то пропал. Мы несколько раз заезжали к нему и подолгу стучали в дверь, но его то ли не было дома, то ли он не хотел открывать – даже в тот раз, когда нам показалось, что где-то в квартире играет радио или работает телевизор. Зато с Дженни мы встретились в первый же день, как приехали в Ренн-ле-Шато. Мы как раз выходили с кладбища, а она проходила мимо.
Дженни пригласила нас в гости – на следующий день, ближе к вечеру. За ужином она подтвердила, что продает дом в Рейне и переселяется на Гавайи. Среди гостей (кроме нас со Скэбисом, пришлиеще четверо человек) был весьма импозантный молодой мужчина с длинными светлыми волосами. Я вспомнил, что видел его в тот вечер в «Синем яблоке», когда Скэбис играл на ударных в саду у Тони. Оказалось, что он из Канады и живет в Ренн-ле-Шато уже около года, причем приехал сюда совершенно случайно – что называется, проходил мимо.
– Я знать не знал ни о какой тайне Ренн-ле-Шато. Я даже не знал, как называется это местечко.
И тем не менее он нашел здесь работу буквально в течение часа, как только приехал.
– А тут можно где-то устроиться на работу? – удивился Скэбис. – Я и не знал. А вы чем занимаетесь?
– Да так, помогаю тут кое-кому, – туманно ответил канадец.
Чуть позже, когда молодой человек на минуточку вышел из комнаты, Дженни сказала нам по секрету, что таинственный «тут кое-кто» – это Крот. После чего мы со Скэбисом принялись изощряться, стараясь ввернуть в разговор (чаще не к месту, нежели наоборот) идиотские фразы с намеком типа: «Видимо, вы человек близкий к земле», «А вы никогда не страдали симптомом «тоннельного зрения?», «В детстве вы не боялись темноты? Или замкнутого пространства?» Канадец лишь улыбался. В конце концов Скэбис не выдержал и задал вопрос в лоб:
– А эта ваша работа, она как-то связана с землеройством?
Но канадец опять промолчал и загадочно улыбнулся.
С тех пор мы его больше не видели. Должно быть, Кроту настоятельно требовалась его помощь.
Мы встретили Бельи на вокзале в Каркассоне. Он был нагружен по самые уши и производил впечатление человека, который приехал куда-то на несколько месяцев, а не на несколько дней. Помимо объемистого рюкзака, при нем имелся ноутбук и две большие коробки, закрепленные на тележке для сумок. В коробках было вино – новогодний подарок от Салима нам со Скэбисом, – но мы узнали об этом только тогда, когда Скэбис схватил тележку и бережно потащил ее вниз по лестнице. Бутылки внутри угрожающе зазвенели. Бельи принялся орать Скэбис, естественно, заорал в ответ. Обмен оскорблениями продолжался минуты три. Они ругались вполне вдохновенно, замысловато и громко – причем даже не поздоровавшись.
Они продолжали цепляться друг к другу весь вечер: Напрягались и ссорились по всякому поводу. В частности, они не сошлись во мнениях, как разжигают огонь в камине.
– Нужно больше бумаги, – вопил один.
– Больше дров, – надрывался другой.
Я пытался не вмешиваться в их разборки, но это было не просто. Тем более что оба избрали меня «доверенным лицом» и то и дело прибегали ко мне, чтобы втихую пожаловаться друг на друга. За ночь страсти не улеглись, и за завтраком Скэбис с Бельи продолжали собачиться и пререкаться. Отчасти причиной тому послужил инцидент с телевизором. Я сам не присутствовал, так что передаю с чужих слов. Бельи затеял смотреть боевик по ночному каналу и врубил звук на полную мощность. Скэбис спал через стенку – вернее, пытался заснуть. Очень долго пытался, и иногда у него получалось. Минут на пять. В общем, в четыре утра разъяренный Скэбис (до этого он полчаса пролежал, зажимая уши подушкой в тщетных попытках заглушить полицейские сирены и взрывы) ворвался в гостиную чтобы в третий раз настоятельно попросить Бельи приглушить звук, и обнаружил, что тот мирно похрапывает на диване.
После завтрака мы собирались поехать в мэрию, чтобы еще раз просмотреть регистрационные книги из тех самых архивов, которые якобы сгорели при пожаре в старом здании. Собственно, от нашей гостиницы до мэрии можно было минут за пятнадцать дойти пешком, но Скэбис сказал, что ему хочется на машине. Я уселся на переднем сиденье и тяжко вздохнул. Честно сказать, Скэбис с Бельи меня утомили. Вот с чего они, спрашивается, психуют?! Детский сад, право слово. Бельи сел сзади, но едва мы отъехали на пару метров, объявил, что забыл сумку, и выскочил из машины прямо на ходу, не дожидаясь, пока Скэбис ее остановит. Я не понял, что произошло, но Бельи вдруг заорал благим матом и схватился за правую ногу. Его перекошенное лицо было багровым – в буквальном смысле.
– СКЭБИС, МУДАК! – закричал он, прыгая на одной ноге. Проскакав таким образом мимо меня, он остановился перед капотом. – УРОД! АААААА! Блядь, больно! – Отпустив на мгновение поджатую правую ногу, он со всей силы ударил кулаком по капоту, злобно глядя на Скэбиса сквозь лобовое стекло. – Ты это специально, да? Хотел меня задавить, на хрен?! АААААААА! – Бельи упал на землю, продолжая ругаться. Правда, уже по-французски, но тут все было понятно и без переводчика.
– Что случилось? – растерянно выдавил я.
– А ты не почувствовал, как мы на что-то наехали? – Скэбис закусил губу. – Кажется, я прокатился ему по ноге.
Да, именно это и произошло. Когда Бельи слегка успокоился, мы усадили его в машину, и он снял ботинок с носком. Верхняя часть пострадавшей стопы багровела буквально на глазах, хотя кость вроде бы была цела. И что самое странное, Скэбис с Бельи больше не крысились друг на друга. Скэбис жутко смущался и просил прощения, а Бельи признался, что сам виноват, потому что не стоило выдрючиваться и выскакивать из движущейся машины. К тому времени, когда Скэбис отвел хромавшего Бельи обратно в гостиницу и налил ему полный стакан вина (в медицинских целях), они оба смеялись над произошедшим и нисколечко не напрягались.
Мы все же добрались до мэрии, но оказалось, что архивов там уже нет. Как и томной красавицы с огромными глазами и роскошным бюстом, сразившей Бельи в прошлый раз. Ее преемник за конторкой администратора, молодой парень с совершенно роскошной всклокоченной прической типа «взрыв на макаронной фабрике», сказал, что все документы перевезли в Каркассон, где их будут сканировать для цифрового архива. Но зато нам повезло в плане увидеться с Аленом Фера. Причем в роли счастливого случая выступил Бельи. С тех пор как мы приехали в Лангедок, Скэбис не раз высказывался в том смысле, что мы с ним – два идиота и могли бы еще в прошлый раз записать телефон Фера. Дженни с Тони тоже не знали его телефона – а вот Бельи знал, как оказалось. Мы позвонили Алену из кафе у мэрии и уже через пятнадцать минут сидели у него дома и активно общались. Скэбис героически продержался минут пять – семь, а потом все же спросил у Фера, кто угрожал ему смертью и с какой такой радости. Ален аж закашлялся дымом своей «Gauloise».
– А мне угрожали? Вот это новость, – выдавил он, отсмеявшись.
На следующий день мы снова приехали к Фера (и еще через день, и еще), и он, как и прежде, охотно ответил на наши бесчисленные вопросы о тайне Соньера и Ренн-ле-Шато. Ален был категорически не согласен с мнением, что Соньер брал деньги за мессы, которые не служил. Что касается Мари Денарно, Ален утверждал, что она была дочерью Соньера, и приводил любопытные факты, косвенно подтверждавшие эту гипотезу. Например, судя по записной книжке святого отца, у него было особенное отношение к Александрине, матери Мари. («Если он упоминал в своих записях кого-то из женщин, он всегда называл их «мадам» или «мадемуазель». За одним исключением, – сказал Ален. – Александрину он называл только Александриной».) Когда речь зашла о пергаментах, найденных Соньером в церкви Марии Магдалины, мы со Скэбисом рассказали Алену, что показывали копии документов эксперту-графологу. Мы не стали вдаваться в подробности и пересказывать все, что Эмма Баше говорила о личностных качествах Соньера, сказали только, что по ее мнению документы были составлены двумя разными людьми.
– Так это понятно, – сказал Ален. – Лично я убежден, что первый текст с Дагобертом написал Антуан Бигу, служивший священником в Ренн-ле-Шато во времена Марии де Бланшфор, а текст с синими яблоками составил Соньер, используя надпись с надгробия Марии де Бланшфор в качестве ключа к шифру. Этот второй документ – явно работа Соньера. В нем упомянуты синие яблоки, а до Соньера их не было. Они появились, когда Соньер поменял витражи в окнах церкви.
Да, все логично. Ален вообще излагал свои соображения очень логично и убедительно. Кстати, он изменился. Не могу сказать точно, что именно в нем изменилось, но мне показалось, что он стал спокойнее. Раньше в нем постоянно присутствовала некая маниакальная одержимость, а теперь это прошло. Теперь это был несколько иной Фера: менее разгоряченный, более задумчивый. Впрочем, когда он рассказывал о Ренн-ле-Шато и Соньере, его глаза по-прежнему горели, а в речах иногда пробивался прежний маниакальный надрыв.
– Уже скоро 17 января, – сказал он, когда мы приехали к нему во второй раз. – День синих яблок! Но теперь синие яблоки уже не такие, какими были во времена Соньера. Они больше не падают на алтарь, потому что окно, создающее это явление, было слегка переделано. Витраж в окне изображает сцену воскрешения Лазаря. Это окно воскресения из мертвых. И это важно. Важно не только увидеть глазами, но и почувствовать сердцем. Всем своим существом. Всей жизнью. Говоря о сокровищах, следует помнить, что они не только снаружи, но и внутри. Если ты это поймешь, ты воскреснешь.
Я не понял, что хотел сказать Ален. Но пока он говорил, мне вспомнились его слова, сказанные за несколько дней до того, как мы едва не погибли на шоссе между Каркассоном и Нарбонном в нашу первую поездку в Ренн. Тогда он сказал: «Тьма настигнет того, кто получит сокровища». Да, сказал я себе, воскресение, конечно же, лучше тьмы. Но если есть выбор, я предпочел бы, чтобы все оставалось как есть – пусть даже это «как есть» безнадежно нормально. В самом обыденном, скучном смысле.
За пару недель до отъезда во Францию я с головой погрузился в оккультную историю нацизма. Это были не самые приятные изыскания, но без них было не обойтись.
Незадолго до Рождества мне пришло извещение из Брентфордской библиотеки, что прибыла очередная партия заказанных мною книг: «Нечестивый Союз» Питера Леванды, монументальное исследование о связи нацизма и оккультизма, в котором рассказывается, как нацисты искали Святой Грааль, Ковчег Завета и прочие «утерянные» христианские реликвии и тотемы с целью упрочить свои притязания на превосходство арийской расы, и «Изумрудная чаша: Ковчег, полный золота» Говарда Бюхнера, бывшего полковника армии США (и, как ни странно, иллюстратора поваренной книги «Настоящая мексиканская кухня»), в которой подробно описано, как нацисты искали Грааль в Лангедоке в 1930 – 1940-х годах. Обе книги оказались весьма занимательным чтением. Обе, в смысле, которые про нацистов. Я не имел в виду «Настоящую мексиканскую кухню». Забудьте про мексиканскую кухню. Она здесь ни при чем. Зря я вообще о ней упомянул.
Нацисты заинтересовались Лангедоком благодаря работам немецкого автора и специалиста по эзотерической истории Отто Рана. В детстве Ран прочел роман «Парцифаль» Вольфрама фон Эшенбаха, посвященный поискам Святого Грааля. Книга произвела на него неизгладимое впечатление, и в 1929 году, в возрасте двадцати пяти лет, он впервые приехал во Францию и прожил три месяца в городке Лавлане неподалеку от Монсегюра. Как и Жозефин Пеладан (французский мистик и оккультист), Ран считал, что катары были хранителями Святого Грааля и что Монсальват, «Замок Грааля» в истории Вольфрама фон Эшенбаха, – это Монсегюр. Второй раз Ран приехал в Лангедок в 1931 году и пробыл там больше года. Он жил в маленькой деревушке Юссе-ле-Бэн к востоку от Монсегюра, в долине реки Арьеж, и исследовал пещеры в близлежащих горах, многие из которых служили жилищами для людей в доисторические времена. Ран был уверен, что в одной из этих пещер катары, бежавшие из Монсегюра, спрятали Святой Грааль.
От Эсперазы до Юссе-ле-Бэна – миль тридцать, не больше. Но это если по карте, а «вживую», по извилистым горным дорогам – так все шестьдесят. Это я предложил съездить в Юссе: в качестве компенсации за то, что Скэбис таскал меня по промерзшим погостам по всему Лангедоку. Мне хотелось взглянуть на гостиницу, где жил Отто Ран. Я нашел в интернете ее фотографию, сделанную в конце 1940-х годов. На самом деле я был не уверен, что гостиница до сих пор действует, но надеялся, что здание все-таки сохранилось и мне удастся его опознать. И еще мне хотелось осмотреть пещеры – не все, конечно, но хотя бы ближайшие к Юссе.
Скэбис сидел за рулем, Бельи следил за дорогой по карте, а я рассказывал им обоим об Отто Ране. По возвращении в Германию он написал книгу о катарах и Святом Граале, «Kreuzzuggegen den Gral» («Крестовый поход против Грааля»). Книга вышла в 1934 году и привлекла внимание Генриха Гиммлера, повернутого на арийской мифологии руководителя СС, который рассматривал эту организацию как некий неорыцарский орден. Гиммлеру так понравилась книга Рана, что он подарил экземпляр Гитлеру на день рождения и предложил Рану сотрудничать в исследованиях, финансируемых СС В качестве гражданского лица Ран поступает на службу в Ahnenerbe (Бюро СС по изучению наследия предков). В 1936 году выходит в свет «Luzifens Hofgesind» («Двор Люцифера»), вторая книга Отто Рана о Святом Граале. К тому времени его убедили официально вступить в СС, и уже через несколько недель он получил повышение в звании до унтершарфюрера СС.
Впоследствии близкие друзья Рана утверждали, что он не был фашистом и не понимал, с кем связался, – вплоть до конца 1937 года, когда его откомандировали для прохождения службы в концентрационный лагерь Дахау, которым руководило СС. То, что Ран увидел в Дахау, потрясло его до глубины души. В письмах к друзьям он открыто выражал свои опасения по поводу Третьего рейха: «Я опечален тем, как идут дела в моей стране. Терпимому, либеральному человеку, как я, невозможно жить в такой стране, какой стала моя родина»: В феврале 1939 года Отто Ран подал рапорт Гиммлеру с прошением о немедленном увольнении из СС, а через три недели, 13 марта 1939 года, погиб в Австрийских Альпах: пошел покататься на лыжах и сорвался в расщелину.
По официальной версии это был несчастный случай. Тело так и не нашли. Разумеется, все это было весьма подозрительно. Одни считали, что Рана убили. Другие – что он покончил с собой. Третьи были уверены, что Ран не умер. Существует гипотеза, что его гибель была инсценирована и что во время Второй мировой войны, когда Германия оккупировала Францию, Ран руководил раскопками в Лангедоке, которые проводило Ahnenerbe.
– Они вроде как что-то искали в Ренн-ле-Бэне, – сказал Скэбис. – Я где-то читал, что нацисты вели там раскопки, в полной уверенности, что Ренн-ле-Бэн – это Ренн-ле-Шато. Как-то оно непонятно. При всей мощи Третьего рейха, они что, не могли себе приобрести более или менее нормальную карту? Насколько я знаю, они ничего не нашли.
Говард Бюхнер убежден, что нашли. В «Изумрудной чаше» он пишет, что в начале 1944 года немецкая экспедиция обнаружила «бесценное сокровище веков» в одной безымянной пещере у Монсегюра. Бюхнер утверждает, что это были останки Ковчега Завета и другие священные предметы из сокровищницы Соломонова храма, а также старинные золотые монеты и драгоценные камни. Среди сокровищ, найденных в пещере, была поразительной красоты серебряная чаша с изумрудным основанием, украшенная двенадцатью каменными табличками с неподдающимися расшифровке руническими символами – Святой Грааль, по мнению Бюхнера.
Клад обнаружил отряд под командованием штурмбанфюрера СС Отто Скорцени, легендарного «человека со шрамом», который за несколько месяцев до этого с блеском провел рискованную операцию по спасению свергнутого Бенито Муссов лини, содержавшегося под арестом в горах Абруцци. «Бесценное сокровище веков» (и Грааль в том числе) было переправлено в Германию, в замок Гиммлера в Вевельсбурге. Во всяком случае, так утверждает Бюхнер.
Я закончил читать «Изумрудную чашу» буквально за день до отъезда во Францию, так что мог бы пересказать ее Скэбису во всех подробностях, но решил, что лучше не надо. Во-первых, я не был уверен, что Говарда Бюхнера можно считать компетентным источником. Во-вторых, мне не хотелось, чтобы Скэбис проникся идеями Бюхнера и воспылал интересом к его теории о том, каким образом Гиммлер распорядился «бесценным сокровищем веков», когда стало понятно, что Третий рейх доживает последние дни. Мне совсем не хотелось мчаться в Тибет искать двенадцать «камней Грааля», равно как и в Антарктиду – на охоту за серебряной чашей с изумрудным основанием, или в долину Циллерталь в Австрийских Альпах – отбивать Ковчег Завета у банды свирепых неонацистов, которые называют себя «Люди-волки» и, согласно Бюхнеру, охраняют Ковчег до сих пор.
Впрочем, мы уже проехали указатель «Добро пожаловать в Юссе-ле-Бэт, так что времени на лекцию по альтернативной истории все равно не оставалось. Скэбис притормозил, и мы растерянно огляделись по сторонам. Потому что деревни не было. Бе больше не было с нами! Она отошла в мир иной, канула в небытие, завершила круг земных сует и почила вечным сном. Это был труп. Лишенный жизни, он покоился с миром, сбросивший бренную оболочку, отдавший концы и присоединившийся к большинству!!! Иными словами, это был экс-попугай. Тьфу ты, то есть деревня.
Скэбис остановился на пятачке у магазина. Вернее, у здания, где раньше был магазин: вход заложен серыми шлакобетонными блоками, витрина закрыта дощатым щитом. Я вышел из машины и огляделся, ежась на зябком ветру. Все дома по обеим сторонам единственной улицы были заперты и заколочены. Может быть, за исключением двух или трех, но и у них был заброшенный, нежилой вид. Теперь это была уже не деревня, а просто пустые дома вдоль участка дороги. Причем дороги весьма оживленной.
– Мрачное место, – заметил Скэбис, выходя из машины.
– Я так думаю, деревню решили снести, чтобы расширить дорогу, – сказал Бельи, отшатнувшись назад, когда буквально в двух дюймах от нас по этой самой дороге, явно нуждавшейся в расширении, пронесся большой грузовик. – В общем-то правильное решение.
Похоже, что именно автодорога, проходившая через Юссе-ле-Бэн, и стала причиной теперешнего безотрадного состояния Деревни. На всем лежал серый налет глубоко въевшейся сажи, и даже морозная свежесть не могла перебить запах машинного масла, витавший над мертвым поселком. Буквально в двух-трех шагах от того места, где Скэбис поставил машину, кто-то своротил бордюрный камень. Тротуар был усыпан комьями расколотого бетона. Еще через пару шагов мы наткнулись на пару мужских ботинок. Вернее, на два разных ботинка: черный со шнуровкой (без предусмотренного шнурка) и коричневый без шнуровки. Забавная все-таки штука – отложения автодорожных пород.
Было сложно представить, что когда-то здесь жили люди Но ведь жили, причем очень даже неплохо! И, наверное, любили свою деревню. Потому что даже теперь, на исходе предсмертной агонии этого места, его было за что любить. Для того чтобы это понять, нужно было всего лишь поднять глаза: оторвать взгляд от старых ботинок на тротуаре, посмотреть вверх – и застыть в изумлении перед этой умопомрачительной красотой. Юссе-ле-Бэн располагается в горном ущелье. Величавые скалы с обеих сторон зияют провалами темноты. Это входы в пещеры. Их там было не меньше трех дюжин. Брошенные дома доисторических предков глядели незрячими глазами на брошенные дома своих потомков из двадцать первого века. Забавная штука – прогресс.
Мы очень быстро нашли гостиницу, где когда-то жил Отто Ран. Это был самый большой дом в деревне – три этажа, три чердачных окна, – я сразу узнал его по фотографии, скачанной из интернета. Как и все здешние здания, отель «Marronniers» («Каштаны») знавал лучшие времена. Говорят, что в 1932 году Ран принимал здесь немецкую кинозвезду Марлен Дитрих и американскую джазовую певицу Джозефин Бейкер (и та, и другая были известны своими антифашистскими взглядами). Но теперь металлическое ограждение вокруг здания проржавело насквозь, а когда-то роскошный сад весь зарос сорняками. Парадный вход был заложен все теми же серыми шлакобетонными блоками, окна заколочены досками или закрыты решетками. У задней стены здания стояла спинка старинной железной кровати, украшенная чеканным узором. Узор был достаточно замысловатым, однако без свастик или изображений Святого Грааля.
Почти сразу за зданием отеля, между двумя брошенными домами, обнаружилась узенькая тропинка. Она вела к горному склону на южной оконечности деревни. Однако проход был закрыт металлическими воротами (высотой мне по грудь) с висячим замком. На воротах висела табличка, сообщавшая, что эта дорога ведет к пещере Ломбрив, которую в свое время исследовал Отто Ран. На самом деле Ломбрив – это целая сеть пещер и тоннелей, и Отто Рана особенно интересовал один грот, который местные жители называют «Собором», где, по мнению Рана, катары, бежавшие из Монсегюра, спрятали Святой Грааль.
– Закрыто на зиму, – перевел нам Бельи надпись внизу таблички. – Будем ждать до весны? Или полезем через забор?
Разумеется, мы полезли через забор. Тут как раз пошел снег. Не то чтобы густой снегопад – просто легкий снежок, – я говорю о нем лишь для того, чтобы вы поняли, какая была холодрыга. Скэбис в отсутствие теплой куртки дрожал как лист на ветру и постепенно менял окраску, приобретая красивый синеватый оттенок. Где-то на полпути к пещере нам стало видно, что вход закрыт металлической решеткой.
– Я все понял, – сказал Скэбис, присев на корточки и дыша на озябшие ладони, сложенные лодочкой. – На один туристический аттракцион типа Ломбрива приходится тысяча мест, куда никто не заглядывает веками. Тут же сплошные пещеры, куда ни глянь. И то же самое – в Ренн-ле-Шато. Подземные реки. Песчаник. Известняк. Вся территория, словно швейцарский сыр. Дырок больше, чем сыра. Если здесь что-то спрятали, каковы шансы это найти? Я понимаю, что пятьдесят на пятьдесят. Можно найти, а можно и не найти. А если без шуток? Может, Соньеру просто повезло. Может, так оно все и случается. Наугад выбираешь пещеру и держишь пальцы. Скажем, вот эту пещеру.
Он показал на пещеру, ближайшую к нам. Она располагалась чуть в стороне от тропинки, и вход в нее закрывали какие-то колючие заросли, но подняться к ней было достаточно просто. Оказалось, что это была не пещера, а просто ниша в скале где еле-еле хватило места для нас троих. Впрочем, огромный валун в глубине этой ниши вполне мог скрывать вход в тоннель. Совместными усилиями нам удалось откатить его в сторону, и за ним обнаружился узкий лаз чуть больше двух футов в диаметре.
– Как раз твой размерчик, – объявил Скэбис, глядя на меня.
– А я тут при чем?
– А кто все затеял?
– Что затеял? – Я невинно захлопал глазами.
– И не пытайся отмазаться, – сказал Скэбис. – Кто подорвался во Францию? «Поедем, поедем!» Мне лично и в Брентфорде было неплохо. И вот сегодня… кто нас сюда потащил? – Он указал взглядом на лаз. – Вперед, Индиана.
Не знаю, пытался ли он взять меня на слабо, но я воспринял его «вперед» именно так. Не раздумывая ни секунды, я лег на живот и просунул в лаз голову и плечи. А потом все-таки подумал, вылез наружу и попросил у Скэбиса фонарик. Там внутри было темно и вообще ничего не видно, но мне почему-то казалось, что ход, открывшийся за отодвинутым валуном, был гораздо длиннее, чем мне представлялось на первый взгляд. Скэбис, как назло, забыл фонарик в гостинице, но Бельи предложил мне использовать его фотовспышку – закрепить ее на моей видеокамере, а заодно уж и снять, что там в этой норе интересного.
Держа камеру перед собой, я снова сунулся в узкий лаз и на этот раз протиснулся уже по пояс. Окружавшие меня камни были холодными как лед, и мне показалось, что где-то там, в темноте далеко впереди, струится вода. Опираясь на локти, я нащупал на камере кнопки «Запись» и «Ночная съемка» и принялся нажимать на вспышку. Из-за прерывистого стробоскопического освещения ход в толще камня превратился в подобие дискотеки эпохи неолита. Когда мы просмотрели запись по кадрам – на предмет «что там есть интересного», – ничего интересного мы не увидели. Без вспышки все было непроницаемо черным, со вспышкой – зеленовато-расплывчато-белым.
Наказав Скэбису с Бельи следить за тем, чтобы я не исчезал из виду, я полез в нору в третий раз. Остановился я только тогда когда чья-то рука ухватила меня за лодыжку. Спереди тянуло сквозняком. Пошарив руками по каменным стенам с обеих сторон, я понял, что лаз стал шире. Вполне вероятно, что он вел в пещеру. Я решил продвинуться чуть дальше. Но прежде пошарил рукой прямо перед собой, чтобы убедиться, что впереди нет острых камней или каких-то иных неожиданностей. Рука нащупала лишь пустоту. Холодный ветер ударил в ладонь снизу.
Я нащупал поблизости камень и бросил его вперед. Недалеко и несильно. Всего на фут. Может быть, на два. Я думал, что тут же услышу громкий стук камня о камень, но я ничего не услышал. И лишь по прошествии какого-то времени, протяженностью в целую вечность – во всяком случае, мне так показалось, – откуда-то снизу раздался приглушенный всплеск.
13
Ренн-ле-Шато
Мертвые рядом
Мне никак не давала покоя мысль, что могло бы случиться, если бы я продвинулся чуть дальше вперед. Ночью я долго не мог заснуть и все думал: ну вот полез бы я дальше в эту нору, которая сперва шла ровно, как тоннель, а потом сразу вдруг обрывалась, так что я ахнуть бы не успел, как полетел бы вниз, в какой-то очень-очень глубокий колодец. Интересно, пролетел бы я всю Землю насквозь? Или попросту грохнулся бы на какой-нибудь каменный выступ в дюжине футов от края обрыва и лежал бы там с переломанными ногами, а вода бы все прибывала и прибывала?
В ту ночь мне снился кошмар. Как будто я заперт в шкафу, освещенном безумным мерцанием взбесившегося стробоскопа. Вокруг висела одежда. В основном теплые душные шубы. Я был в шкафу не один, но не мог разглядеть лица своего компаньона. Однако я знал, что это был Гарри. Он непрестанно твердил: «Это все из-за тебя, это ты виноват».
Я проснулся в холодном поту. Как ошпаренный выскочил из постели, подлетел к окну и раздвинул шторы. Меня ждал приятный сюрприз. На небе не было ни облачка. Солнце светило вовсю. Кажется, это был первый солнечный день за всю последнюю неделю. Кстати, 16 января. День накануне явления синих яблок. Мы со Скэбисом и Бельи отдали должное монументальному завтраку из четырнадцати блюд, прогулялись по Эсперазе, съездили в Куазу к Фера, выпили у него кофе и отправились в Ренн-ле-Шато (уже в пятнадцатый раз), не с какой-то особенной целью, а просто так. Мы звали Алена с собой, но он лишь улыбнулся кривой улыбкой и покачал головой.
В связи с хорошей погодой Ренн-ле-Шато казался уже не таким мрачным и хмурым, как во все предыдущие дни. Хотя, конечно, был мертвый сезон, и на улицах было пустынной тихо. Джон Миллер говорил, что посмотреть на явление синих яблок съезжается куча народу, но пока что народа не наблюдалось. На парковке у церкви стояло всего две машины, принадлежавших (или же взятых в прокате), по всей вероятности, тем двум ребятам, которых мы встретили на кладбище. Один из них был англичанином из Бирмингема, если судить по акценту, второй – бельгийцем и, как оказалось, вебмастером одного из крупнейших сайтов, посвященных Ренн-ле-Шато. Они стояли у могилы Соньера и вели оживленную беседу попеременно то по-английски, то по-французски.
Бирмингемец, высокий мужчина в вельветовом пиджаке поверх плохо сидящего джемпера, на первый взгляд производил впечатление человека, который почти ничего не знает про тайну Ренн-ле-Шато. Поначалу он задавал какие-то совсем уже элементарные вопросы, в частности, почему-то о склепе Корбю («Мест нет, – сказал Скэбис. – Все билеты распроданы»), но потом вдруг заговорил о значении «зеркальной» буквы «N» в надписи на надгробии Соньера, и не только Соньера, поскольку подобные «N» присутствовали и на некоторых других могилах в округе. Бельгиец по имени Йохан согласился с тем, что «N» перевернуты неспроста, и сказал, что специально ищет такие буквы на кладбищах в близлежащих селениях. Пока что он насчитал их двенадцать штук.
– Парень из Бирмингема и парень из Бельгии встретились Французском кладбище и обсуждают значение перевернутых «N», – пробормотал Бельи. – Всю жизнь буду помнить.
Не знаю, что приключилось с бирмингемцем. Еще минуту назад он был рядом, а потом вдруг исчез. Но Йохан остался и пошел вместе с нами в церковь. Бельи сбегал к машине за фотокамерой: ему хотелось снять нашего демонического приятеля Асмодея. Едва мы вошли в церковь, я заметил множество круглых пятнышек света, как будто разбрызганных по небольшому участку стены прямо напротив входа. Они располагались вертикальной волнистой линией высотой на два метра от пола и сливались друге другом, создавая эффект световой ряби, словно дрожащие стеклышки в калейдоскопе, в основном белые и желтые, но попадались и редкие проблески красного, зеленого и синего цветов.
К тому времени, когда подошел Бельи с фотоаппаратом пятнышки света возникли еще и в других местах. Они появлялись и исчезали в зависимости от того, под каким утлом солнечный свет проходил сквозь витражные окна в южной стене церкви. Пока мы ходили по кладбищу, на небе появились легкие облака, и это тоже влияло на насыщенность цвета и форму световых пятен. Когда ничто не мешало солнечным лучам, пятнышки света были почти идеально круглыми и очень четкими, размером примерно с яблоко. Когда солнце скрывалось за облаками, его свет рассеивался, и пятна на стене бледнели и превращались в размытые кляксы. Временами случалось, что два-три кружка одного цвета выделялись особенно ярко на фоне поблекших соседних. Теперь уже преобладал синий цвет. Оттенки разнились от зеленоватого до почти фиолетового, но в основном это был яркий, насыщенный голубой.
Я смотрел как завороженный. В какой-то момент я вдруг понял, что уже не стою в дверях, а сижу на скамейке (хотя и не помню, чтобы я садился), и рядом со мной сидит Бельи, такой же растерянный и притихший. Скэбис с Йоханом стояли в центральном проходе. Кроме нас четверых, в церкви не было ни души. Очень долго мы все молчали, наблюдая за удивительной игрой света, а потом на стене вдруг зажглись два особенно ярких, пронзительно синих круга, и я не выдержал и прошептал:
– Что это?
– Pommes Bleues.
– Синие яблоки, – одновременно ответили Йохан со Скэбисом.
Да, конечно. Хотя по традиции синие яблоки соотносятся с 17 января, было бы логично предположить, что они появляются за несколько дней до того. В конце концов, расположение солнца на небе в любой определенный момент сегодня лишь незначительно отличается от его расположения в то же мгновение завтра. Сейчас было около часа дня, то есть прошло не так много времени после полудня, когда синие яблоки должны появиться здесь завтра, 17 января (согласно записи в зашифрованных пергаментах Соньера: «…уничтожаю я этого демона хранителя в полдень»), и все же достаточно, чтобы солнце давно миновало окно с воскрешением Лазаря. Явление, которое мы наблюдали, создавал свет из других окон в южной стене.
Интересно будет посмотреть, какие световые узоры получатся завтра. Но и сегодня мы явно пришли не зря. Причем мы были в церкви совершенно одни. В течение чуть ли не получаса все это великолепное действо разыгрывалось только для нас четверых. Когда прошло первое потрясение, я включил видеокамеру. Бельи, как и положено профессионалу, тут же переключился в рабочий режим и отснял целую пленку, выделив несколько кадров на нас со Скэбисом, покрытых пятнами разноцветного света. На черном свитере Скэбиса синие яблоки смотрелись особенно шикарно. Мы веселились и радовались как дети, хотя, если честно, я так и не понял, с чего нас вдруг пробило на такой бурный восторг. В конце концов, это был просто свет солнца, проходивший сквозь разноцветные витражи. Подобные явления случаются в каждой церкви.
– Мне всегда казалось, что здесь очень странное освещение, – сказал Бельи, убирая в сумку штатив и камеру. – Обычно свет в церкви такой… я даже не знаю… ну, скажем, приветливый. Доброжелательный. Он словно хочет сказать: «Мы тебе Рады. У нас есть для тебя что-то очень хорошее. Здесь ты найдешь истину». Обычно над алтарем располагается большое окно, и свет заливает всю церковь сверху. Но здесь все не так. Алтарь стоит перед окном, словно специально, чтобы загораживать свет и не давать ему проникать внутрь. Я не знаю ни одной другой церкви с таким освещением. У меня ощущение, что мне здесь не рады. Мне как будто хотят сказать: «Шел бы ты восвояси. Это все не для тебя».
– Мне кажется, здешнее освещение имеет какое-то особое предназначение, – продолжал он. – Может быть, и у этого тоже, – он указал на разноцветные пятнышки на стене, – есть свое предназначение. Да, подобные явления случаются в каждой церкви, но именно это явление случается именно здесь именно так, а не как-то иначе, причем в строго определенное время, и оно связано с пергаментами, и 17 января, и вообще… так что, может быть, это не «просто» свет, проникающий сквозь разноцветные витражи. Или, может быть, я говорю ерунду.
Мы решили пообедать в «Синем яблоке», и Бельи с Йоханом пошли туда, а мы со Скэбисом задержались в церкви еще на пару минут. В тот день синие яблоки не добрались до алтаря, но несколько круглых лазурных пятен упало на кафедру. Болтая со Скэбисом, я рассеянно разглядывал кафедру (на самом деле в тот момент меня больше всего волновало, есть ли сегодня у Тони в меню salade du chèvre [19]салат с козьим сыром (фр.).
), и вдруг с удивлением обнаружил четыре одинаковых резных фрагмента в нижней части богато украшенного постамента. Раньше я их не замечал. Они располагались в самом низу и как будто смотрели в пол: четыре женские фигуры с волосами, спрятанными под широкими накидками, и золочеными чашами в руках.
Утро 17 января началось с громового раската. Вернее, с целой серии раскатов, сотрясших окна в гостинице и взбудораживших старенького Лабрадора мадам Ривье. Бедняга не знал, то ли выть, то ли лаять, и остановился в итоге на некоей производной из того и другого – ав-ав-ауууууууу – и подвывал таким образом все утро, даже когда гроза кончилась.
Я проснулся с первым ударом грома и долго лежал в сером пасмурном свете ненастного утра, слушая, как дождь барабанит по крыше, и размышляя о том, что 17 января имеет большое значение в истории Ренн-ле-Шато. В этот день умерла Мария де Бланшфор. В этот день с Беранже Соньером случился фатальный сердечный приступ. 17 января отмечают день поминовения святого Сульпиция и, как я недавно узнал, святого Антония. 17 января вышла в свет «La Serpent Rouge». И, разумеется, 17 января – это День синих яблок. Жутковатый денек, одним словом. Во всяком случае, я всегда относился к нему с суеверным страхом. В такой день лучше не проходить под лестницами и не встречать черных кошек. Но сейчас, когда этот день наступил, мне совсем не было страшно. Волнительно – да, но не страшно. Тем более после того, что я видел вчера.
Однако не факт, что сегодня все будет так же. Если вообще что-то будет. Дождь прошел, тучи рассеялись, солнце вроде бы показалось, но минут через сорок небо опять затянуло серой пеленой, и вновь пошел дождь, хотя и без громов и молний. Потом опять было солнце, и снова – дождь. В подтверждение того, что погода была «переменчивой», Бельи обратил наше внимание на бледную радугу, показавшуюся в посветлевшем небе, когда мы проехали Куазу и повернули на Ренн-ле-Шато. Время близилось к одиннадцати, и тучи опять разошлись, однако никто бы не взялся предсказывать, что будет ближе к полудню.
На узкой дороге, ведущей в Ренн, наблюдалось заметное оживление. Во всяком случае, для узкой дороги, ведущей в крошечную деревушку на вершине холма, это было действительно оживление. Перед нами ехали две машины: одна – с испанскими номерами, вторая – с голландскими. За нами пристроился микроавтобус. Таким образом, получался конвой из четырех машин. Такого не было еще ни разу. Я также ни разу видел, чтобы на стоянке у церкви было столько машин, а на главной улице – столько людей. Мы вошли в церковь ни сразу Скэбису захотелось перекурить. Пока он курил, у него пискнул мобильный. Это пришла SMS-ка от Хьюго: «С праздником синих бананов. Шизанутым привет». Скэбис тут же отбил ответ: «А не пойти ли вам в зад, мой сеньор».
До полудня оставалось еще полчаса, но почти все места на скамьях были заняты. Бельи все-таки втиснулся рядом с нашим новым бельгийским приятелем Йоханом, а мы со Скэбисом решили вообще не садиться и заняли удобную позицию справа от входа, сразу за спинкой последнего ряда скамей. Отсюда нам были видны и алтарь, и кафедра, и – что самое главное – северная стена, на которой вчера разворачивалось грандиозное представление с синими яблоками. Также с этого места отлично просматривались все места на скамьях и вход в церковь. Я заметил, что очень немногие из тех, кто входил, крестились, окропив пальцы святой водой в чаше на плечах Асмодея. Но хотя большинство собравшихся в церкви Марии Магдалины в Ренн-ле-Шато не были католиками, все эти люди во что-то верили. Пусть во что-то свое, может быть, странное и непонятное для других, – но они все-таки верили.
Колокола уже отбивали полдень. Теперь в церкви было не протолкнуться. Джон Миллер был прав: посмотреть на явление синих яблок съезжается куча народу. Всего собралось человек девятьсот, если не больше. Я не заметил никого из местных, но вроде бы узнал нескольких человек с семинара Генри Линкольна, который он проводил в саду виллы Бетания в тот злополучный вечер, когда мы со Скэбисом и Хьюго навострились выкурить косячок на крыше Башни Магдалы. Алена не было. Тони – тоже. Впрочем, Тони сейчас было не до того: он, должно быть, готовил «La Pomme Bleue» к «послеяблочному» нашествию посетителей. Но Дженни пришла. Она неожиданно возникла у нас за спиной, вся такая довольная, радостная и особенно розово-воздушная.
– Говорят, что сегодня ничего не будет, – сообщила она заговорщицким шепотом. – Похоже, проектор накрылся.
В ее шутке была доля правды. С солнцем явно творились какие-то неполадки. Кусочек неба, который виднелся в открытую дверь, был если и не совсем серым, то уже вполне мутным, и с каждой секундой в церкви становилось все сумрачнее. Но люди по-прежнему ждали и не теряли надежды. Когда мы только вошли, внутри было тихо. А теперь все пространство наполнилось приглушенным гулом взволнованных голосов. Взгляды, исполненные лихорадочного предвкушения, метались по сторонам: скользили по стенам, по алтарю, по статуям святых, даже по потолку. Было вполне очевидно, что большинство собравшихся в Реннской церкви приехали на синие яблоки в первый раз и не представляли себе, как все должно происходить: что это будет – и где. Многие фотографировали, и каждый раз, когда кто-то нацеливал камеру в какое-то место, десятки голов поворачивались в ту же сторону как по команде.
Колокола отзвонили четверть после полудня. Я уже начал всерьез опасаться, что сегодня действительно ничего не будет, но тут небо слегка прояснилось. Можно было бы написать, что тучи вмиг разошлись, и солнце явилось во всем своем пламенеющем великолепии и воссияло над миром, и сонм херувимов, воспевающих славу Господу, спустился с лазурных небес на залитую светом землю, но тогда вы бы решили, что я либо сбрендил, либо перекурил травы. Тем более что это была бы неправда. Но слабый свет солнца, как будто подернутый дымкой, все-таки просочился сквозь поредевшие облака и проник в окна в южной стене, отчего на северной стене образовались две вертикальные полоски света. Мы со Скэбисом заметили это одновременно и синхронно пихнули друг друга локтями.
Поначалу никто не понял, что это такое, – впрочем, и неудивительно. Я бы, наверное, тоже не придал значения этим пятнам, если бы не видел вчерашнего светового шоу. Сейчас это были всего лишь размытые тусклые кляксы, а не четкие круглые «яблоки». За исключением редких вкраплений желтого, пятна света были практически бесцветными. Это если смотреть невооруженным глазом. Но я смотрел через видеокамеру, в большом приближении, и поэтому различал очень бледные, едва уловимые оттенки красного, зеленого и синего. Потом я передал камеру Скэбису, а сам принялся тихонько шаманить, призывая солнце. В ответ на мои неумелые заклинания дневное светило скрылось за облаками, и пятна света на северной стене исчезли.
В течение следующих двух-трех минут они появлялись и исчезали еще несколько раз, причем с каждым разом становились все четче по форме и все насыщеннее по цвету. Синих яблок пока что не наблюдалось – самые яркие пятна были красными или желтыми. Люди начали проявлять недовольство. Несколько человек направились к выходу. Видимо, им надоело ждать непонятно чего. Ушел немец, который стоял рядом с нами. Ушла семейная пара с дочкой-подростком, на лице у которой читалась неприкрытая скука. Женщина с черными волосами, сидевшая на скамье рядом с Бельи и Йоханом, схватила за руку своего спутника и резко вскочила на ноги. Впрочем она поднялась вовсе не для того, чтобы уйти. Свободной рукой она указала на стену рядом с кафедрой и что-то крикнула по-французски. Я не понял ни слова, но женщина продолжала кричать, и было явственно слышно, что в ее голосе пробиваются нотки истерики. Может быть, она действительно впала в истерику. Хотя, на мой взгляд, три синих яблока на стене – это еще не повод для истерического припадка.
Уже в следующую секунду вся церковь взорвалась криками удивления и восторга. Все, кто сидел, разом поднялись на ноги. Кто-то истово крестился, кто-то молился, сложив ладони. Два или три человека опустились на колени. Но большинство так и вовсе забыли о том, что они в божьем храме. Люди вставали с ногами на скамьи, чтобы лучше видеть. Люди громко кричали, как будто мы были не в церкви, а на стадионе. В общем, народ неистовствовал. В целом все это напоминало ажиотаж у «Моны Лизы» в Лувре, только здесь возбуждение было стократ интенсивнее. Кто-то выкрикнул: «Чудо!» Какой-то мужчина пробился сквозь беснующуюся толпу, поддерживая под руку очень старую и явно больную женщину, и приложил руку своей подопечной к стене под синими яблоками. Пространство трещало щелчками бесчисленных фотокамер, словно мы вдруг оказались на конференции папарацци. Некоторые снимали со вспышкой.
– Не устаю поражаться на некоторых людей, – сказал Скэбис. Ему приходилось кричать, иначе я бы его не услышал. – Сами снимают со вспышкой, а потом будут диву даваться, что на снимках нет синих яблок. Посмотрят и скажут: мистика, «тайна» Ренн-ле-Шато. А что сами дебилы, в жизни не догадаются. Поистине неистребим человеческий идиотизм.
Представление с синими яблоками продолжалось в течение получаса. Их появилось достаточно много, и хотя в основном это были размытые бледные пятна, людям было уже все равно. Они увидели свое вожделенное чудо. Получили желанное подтверждение. Приобщились к запредельному. Теперь у них не осталось сомнений. Теперь они знали, что это правда: пергаменты, сокровища, все остальное.
Один проблеск солнца в пасмурный зимний день поистине творит чудеса.
На главной улице возникла пробка. Самая настоящая пробка. В Ренн-ле-Шато! Я ни за что бы не поверил, если бы не видел это своими глазами.
Большинство из тех, кто решил задержаться в деревне, в конечном итоге собрались в «Синем яблоке». Тони носился как угорелый, обслуживая посетителей с лучезарной улыбкой и символами евро, мигающими в глазах. Он поставил в обеденном зале еще с десяток дополнительных столиков и поступил очень мудро, потому что, когда мы со Скэбисом пришли в ресторан, там почти не осталось свободных мест. Народу было так много, что столы приходилось «делить», но никто не был против того, чтобы сесть с незнакомой компанией. Тем более что никто не собирался секретничать: все говорили об одном и том же.
Нам со Скэбисом удалось сесть за стол с Дженни и Бельи. В непосредственной близости к нам, за соседним столиком, сидела пара из какого-то маленького городка под Лионом, и они, ясное дело, разговорились с Бельи. Они приехали сюда в первый раз и имели лишь самое приблизительное представление о тайне Ренн-ле-Шато. Им рассказал о ней парень их дочки, который родился 17 января, ровно в полдень. С ними за столиком сидел странный товарищ, который на протяжении всего обеда убежденно доказывал им, что в Солнечной системе есть еще одна дополнительная планета и что Иисус происходит как раз оттуда.
– Он говорит, что Иисус был с другой планеты, – сказали они, когда «астроном» отошел в туалет. – Он вообще странный. Как будто сам тоже инопланетянин.
– Это еще ничего, – сказал Бельи. – Бывает и хуже. Это как с первой женщиной. По прошествии времени, когда вспоминаешь свой первый опыт в любви, ты понимаешь, что эта женщина была не самой умелой и страстной любовницей из всех, которые у тебя были потом, но ты все равно будешь помнить ее всю жизнь. Свою самую первую женщину. И тут то же самое. Вы всегда будете помнить своего первого психа из Ренн-ле-Шато.
За нашим столиком разговор тоже зашел об инопланетных пришельцах и вообще о космосе, и Дженни объяснила, почему она собирается переезжать на Гавайи. Насколько я понял, это было как-то связано с Большой Гармонией, парадом планет в форме шестиконечной звезды, который случился, когда мы со Скэбисом были в Шотландии. Дженни что-то такое рассказывала о красноземе в отдельных частях Гавайев и добавила под конец, что вокруг Ренн-ле-Шато тоже немало участков с подобной почвой. Да, я тоже заметил, что местами земля и камни на холме, где стоит Ренн-ле-Шато, были насыщенно-красными, цвета запекшейся крови. Раньше я этого не замечал, а теперь сразу заметил. Зимой, когда нет травы и других «маскирующих» растений, это сразу бросалось в глаза.
– Во многих сакральных местах на Земле почва красного цвета, – сказала Дженни. – Айерс Рок, пирамиды, Гластонбери, Ренн-ле-Шато. Красный цвет означает высокий процент содержания железа – а там, где железо, там и магнитные поля. Вихри магнитной энергии. Они нас притягивают как магниты и вступают в реакцию с железом, содержащимся у нас в крови. Можно сказать, они действуют наподобие катализатора.
– Помнишь, ты как-то сказала, что Ренн-ле-Шато придает ускорение карме. Это все связано, я правильно понимаю? – спросил я.
– Да, ты все правильно понимаешь. Что бы ни происходило у тебя в душе, будь то хорошее или плохое, когда ты попадаешь в такие места, все, что было запрятано в глубине, все, чего ты не знал о себе или знал, но боялся, поднимается на поверхность – и волей-неволей приходится разбираться и решать, как жить дальше. Это и есть ускорение кармы.
Впрочем, в случае с Бельи ускорение касалось не столько кармы, сколько количества выпитого вина. Процесс шел полным ходом. В ресторане играла живая музыка, что-то полуцыганское. Тони пригласил аргентинского гитариста и венгерскую скрипачку, симпатичную светловолосую женщину с приятной улыбкой. Бельи решил, что она – вылитая пастушка с картины Пуссена «Аркадские пастухи», и убедил в этом нас со Скэбисом. Тони тоже проникся и даже сбегал за книгой с репродукцией картины. Разумеется, венгерская скрипачка была ни капельки не похожа на пуссеновскую пастушку. Впрочем, Бельи уже потерял интерес к данной теме. Когда Тони вернулся с книгой, Бельи самозабвенно терзал гитару (которую выпросил у аргентинца), пытаясь извлечь из нее более или менее вразумительную мелодию. По-моему, как раз к тому времени посетители начали потихонечку расходиться.
Но полный кирдык грянул позже, когда Бельи вернул гитару ее законному владельцу (у которого явно отлегло от сердца) и взялся за скрипку. Исход посетителей резко ускорился, и когда ресторан опустел на две трети, Скэбис предложил мне сходить к прогуляться по кладбищу. На улице было пустынно – и особенно по сравнению с первой половиной дня. Серые мрачные тучи затянули небо сплошной пеленой. Поднялся сильный ветер. Мы присели на корточки между могилой Соньера и фамильным склепом Корбю, и Скэбис достал из сумки изрядно потрепанный «Код да Винчи», от картонной обложки которого осталась лишь тонкая полоска в дюйм шириной.
– Хорошая книжка, – заметил он. – Надо будет как-нибудь почитать.
Разумеется, не прошло и пяти минут, как мы со Скэбисом затеяли бурное обсуждение тех вопросов, которые за последние несколько месяцев обсудили, наверное, раз триста, если не больше. Я уже начал всерьез опасаться, что нам суждено вести эти беседы до скончания дней. Прямо как в «Дне сурка», только вместо Панксатонского Фила у нас был Панкотявленный Рэт. Интересно, а как бы я отреагировал, если бы, проснувшись назавтра, обнаружил, что сегодня опять 17 января?
Конечно же, наши дискуссии никогда не повторялись один в один, поскольку всегда находилась какая-то новая информация к размышлению, которую надо было сопоставить со всем предыдущим. Вчера, например, в ходе блужданий по интернету через ноутбук Бельи мы набрели на французский сайт с материалами о «La Roue Tourne», документальном телефильме о Ренн-ле-Шато, снятом в начале 1960-х, в котором Ноэль Корбю самолично сыграл роль Соньера. Там была и английская версия, и мы прочитали, что в фильме Корбю рассказывал, помимо прочего, о Пьере Плантаре. По словам Корбю, в 1938 году восемнадцатилетний Плантар провел какое-то время в Ренн-ле-Шато, и Мари Денарно отдала ему «письма его деда и другие архивы». Таким образом, претензии Плантара, что его дед дружил с Соньером и Буде, вроде бы подтвердились. А вот утверждения некоторых скептически настроенных товарищей, что Плантар знать не знал ни о каком Ренн-ле-Шато, пока не услышал о нем от Корбю в конце 1950-х годов, наоборот, опроверглись.
– Если только Плантар с Корбю не сговорились с самого начала, – размышлял Скэбис вслух, скручивая папироску. – В каком году вышел фильм? В 1961 – м? А книга Жерара де Седа появилась в 1967-м. То есть сначала был фильм, а через шесть лет вышла полная версия истории. С Дагобертом, Пуссеном, Сионской общиной, синими яблоками и всеми делами. Допустим, Корбю действовал заодно с Плантаром, но не довел свою роль до конца, потому что погиб вскоре после того, как вышло в свет первое издание «Проклятых сокровищ». А может, и не было никакого обмана. Может быть, это все чистая правда…
Может быть. Может быть. Версий было великое множество, и мы со Скэбисом просто не знали, какой из них верить: чем больше мы узнавали, тем вернее убеждались, что все очень запущенно и крайне неоднозначно. Поэтому мы и ходили кругами, причем на каждом витке здравый смысл убывал, а бредятина, наоборот, прирастала со страшной силой. Когда есть из чего выбирать, человек поневоле теряется и зависает. Приведу простой житейский пример: ты пытаешься выбрать себе телефонного оператора или компанию по энергоснабжению. Они все кричат, что у них самые качественные услуги при самых выгодных ценах – которые всегда на порядок меньше, чем у конкурентов, – но кто из них говорит правду?
Я всегда ощущал что-то подобное по отношению к религии. В мире столько религий и разных церквей, но какая из них ближе к Богу? Ну хорошо, пусть не к Богу, а к истине. Как разобраться, какая правильная, а какая неправильная? А вдруг ты выберешь не ту? И что лучше: пойти по неправильному пути или вообще отказаться от выбора? Наверное, все дело в вере. Но что есть вера, опять же? Откуда она происходит? Как понять, что она уже есть? Что ты чувствуешь, когда веришь? В тебе что-то меняется? Ты вдруг ощущаешь свою сопричастность чему-то такому, что лежит за пределами человеческого разумения? Вера идет изнутри? Или это как голос, зовущий тебя за собой?
– Ладно, пойдем, – сказал Скэбис. – А то нас потеряют.
Уже смеркалось. Первые ночные тени сгущались вокруг молчаливых продрогших надгробий. Мне показалось, что кто-то кричит – далеко-далеко, почти на пределе слышимости. То ли кричит, то ли воет. Хотя, может быть, это был просто ветер, ли какой-нибудь пьяный француз пытался удавить кошку.
* * *
Когда мы вернулись в «Синее яблоко», Бельи продолжал мучить скрипку и не желал с ней расставаться. Дженни сказала, что один раз ей удалось отобрать у него инструмент, но он все-таки уговорил венгерскую музыкантшу дать ему скрипку «еще на чуть-чуть». Я решил, что пора применять силу, и пригрозил наступить ему на пострадавшую ногу, и только тогда он отдал скрипку законной владелице.
Народу в ресторане осталось немного, но те, кто остался засиделись до позднего вечера. Музыканты играли, Скэбис периодически выступал с партией ударных, барабаня ладонями по столу, а Дженни спела несколько песен Барри Уайта. Бельи заснул в уголке. Тони буквально светился: я в жизни не видел его таким радостным и счастливым. Алей так и не пришел, хотя мы его ждали. Скэбис пытался ему звонить, но он не брал трубку.
Как это часто бывает на шумных сборищах и вечеринках, веселье шло полным ходом, а потом как-то вдруг получилось, что все уже разошлись и остались лишь четверо самых стойких. В девять вечера Дженни сказала, что она обещала заехать к друзьям в Эсперазу, н предложила завезти Бельи в гостиницу. Бельи, утративший дар вразумительной членораздельной речи в связи с изрядным подпитием, поднял вверх большой палец. Таким образом, из четырех припозднившихся посетителей в ресторане остались лишь двое. Догадайтесь с трех раз, кто это был.
Мы со Скэбисом сидели в «Яблоке» еще часа два. Рэта пробило на бренди, и мы решили, что за руль на обратном пути сяду я. Так что Скэбис пил бренди, а я пил кофе. Разумеется, к нам присоединился и Тони, совершенно измученный после этого «безумного дня» (который, по его собственному признанию, был самым лучшим за те два года, что он хозяйничает в ресторане), но все-таки не настолько измученный, чтобы лишить себя удовольствия от приятной беседы. Он с большим интересом выслушал наш «отчет» о поездке в Шотландию и посвящении Генри Линкольна в тамплиеры. Но ходу рассказа кто-то из нас упомянул о Большой Гармонии.
– Да это было как раз на мой день рождения, – сказал Тони – Этот день мне запомнится навсегда. Незадолго до этого я общался с подругой Дженни, которая недавно приехала из Америки. Она научила меня создавать вихрь. Энергетический вихрь. Воронку взвихренной энергии. И вот на свой день рождения я провести эксперимент. Дело было под вечер, уже начинало темнеть. Я начал с вершины холма и прошелся по всей деревне. Не скажу, где конкретно, но я создал три вихря. Один из трех получился особенно удачным. Ну, так и место было особенное. Сначала в небе зажглись зарницы, а потом над деревней разразилась гроза. Самая настоящая гроза, с громами и молниями.
Было странно услышать такое от Тони. Хотя он был масоном и тамплиером, я всегда думал, что его больше интересует история, нежели мистика. Он как-то рассказывал, что почти всю жизнь проработал в компьютерных компаниях, в том числе и в IBM. «Я не верю в потусторонние силы, в привидения и призрачные голоса, – сказал он однажды. – Я верю в простую логику, в нули и единицы, в «да» и «нет», «истинно» и «ложно». По сравнению с Тони даже я мог считаться умеренным мистиком. Он же был из Манчестера, что тут еще говорить?!
– Да ну тебя, Тони. – Скэбис покачал головой. – Ты еще скажи, что бегал по улицам голый и гремел высушенными куриными костями или чем там гремят грозные колдуны.
– Да, я все понимаю, – ответил Тони. – Я бы сам не поверил, если бы не видел своими глазами. Но вихри – это еще не все…
Он умолк на полуслове. Почесал за ухом, задумчиво подергал себя за бороду. Сперва я решил, что он держит паузу нарочно – в манере Генри Линкольна, который работает под Орсона Уэллса, – но потом понял, что он не играет и не стремится создать драматическое напряжение. Он просто пытался решить не сказал ли он лишнего и стоит ли продолжать.
– Ну хорошо, хорошо, – сказал он, не выдержав наших со Скэбисом пристальных взглядов, побуждавших его к продолжению. – Как вы знаете, Ренн-ле-Шато стоит на месте древнего города Редэ, поселения вестготов. Это был большой город, возможно, в два раза больше Каркассона. Представьте сколько здесь жило людей. И сколько их умерло. Если рассматривать Ренн-ле-Шато в данном аспекте, получается, что это одно огромное кладбище. Куда ни ступи, всюду мертвые. Там под нами.
Металлическая вывеска «Синего яблока» задребезжала под сильным порывом ветра. У меня по спине пробежал холодок.
– Мертвые рядом, – сказал Тони. – В этом месте они всегда рядом.
Я безотчетно обвел взглядом зал.
– Я постоянно их чувствую. Чувствую их у себя под ногами.
– Может быть, это Крот роет тоннели, – сказал я с нервным смешком.
– Я их чувствую, – повторил Тони. – Я понимаю, как это звучит. Но это не бред сумасшедшего. Я их чувствую с первого дня, как приехал сюда. Поначалу я не понимал, что со мной происходит, но после той ночи…
Он опять замолчал и закусил губу.
– Давай мы будем тебя пытать, – предложил Скэбис, – чтобы ты рассказал все-все-все.
– Хорошо, хорошо, – сказал Тони. – В ту ночь, когда я создавал свой последний вихрь, я нечаянно открыл им выход. В наш мир вырвались тысячи душ. Я их видел. Своими глазами. Они поднимались из-под земли и возносились на небо. Не знаю, сколько их было. Все продолжалось минут пятнадцать. Очень похоже на клубы дыма, только это был не дым. Я знаю. Это были души мертвых. Клочья клубящейся эктоплазмы. Серой с зелеными прожилками. Повсюду вокруг.
Все страньше и страньше…
– Многие люди, которые приезжают в Ренн и остаются тут жить, говорят, что их что-то сюда притянуло, – продолжал Тони. – Та же Дженни, к примеру. У меня все было иначе. Я заехал сюда совершенно случайно. Но как только я здесь оказался, со мной действительно стало твориться странное. Как будто меня кто-то звал – или что-то звало. Тогда я не знал, что это было. А теперь знаю. И мне от этого радостно и хорошо. Я доподлинно знаю, что здесь мое место. Здесь мой истинный дом.
Когда мы вышли из «Синего яблока», Скэбис предложил прогуляться по деревне. Было еще не так поздно – часов одиннадцать, может, начало двенадцатого, – но нигде не горело ни единого огонька. Темно и тихо, и мир укутан морозной дремой. Собственно, я бы не стал осуждать жителей Ренна, что они залегли спать так рано. Я бы и сам сейчас не отказался забраться под теплое одеяло.
Наша машина одиноко стояла на опустевшей стоянке у церкви. Я открыл дверцу и сел за руль. Ну вот и все, завтра мы возвращаемся в Лондон. Когда я об этом подумал, мне даже стало немного грустно. Скэбис уселся на переднем сиденье и сладко зевнул. Да, сегодня был долгий день. К тому же Скэбис изрядно залился бренди. Я потихонечку вырулил со стоянки и поехал по главной улице. Нам со Скэбисом никак не давали покоя удивительные откровения тамплиера Тони, и мы принялись всячески их обсуждать, но как раз в тот момент, когда мы проезжали знак «Les Fouilles sont Interdites», нашу беседу прервал оглушительный грохот грома. Серебристая молния вспорола небо, ударив из ниоткуда. Причем мне показалось, что прямо над нами.
– Наверное, едва мы ушли, Тони сразу схватился за свои чародейские куриные кости, – сказал Скэбис. – Надеюсь, он знает, что делает, – добавил он через пару секунд с искренним беспокойством. – А то у меня нехорошее ощущение, что он играет с огнем.
Спустя еще два поворота на спуске с холма грянул очередной раскат грома, и небо разверзлось, и хлынул апокалипсический дождь. Вполне очевидно, что день собирался закончиться так же, как и начинался, и я уже начал мысленно готовиться к всенощному «ав-ав-ауууууууу» старенького Лабрадора мадам Ривье. Дождь лил и лил. Впечатление было такое, что мы проезжаем через автомойку. Дворники работали на полную мощность, но все равно еле-еле справлялись с потоком воды, льющейся на лобовое стекло. Я совершенно не видел дороги. Пришлось переключиться на первую скорость.
На каждом крутом повороте свет фар выхватывал из темноты отдельные фрагменты пейзажа – деревья и скалы, – а периодические вспышки молний высвечивали «панорамные» виды На очередном повороте ближе к подножию холма, когда склон стал пологим, а дорога – уже не такой замысловато-извилистой, свет фар скользнул по дощатой изгороди, и в то же мгновение яркая вспышка молнии осветила поле с другой стороны. Там были лошади. Возбужденные и беспокойные (видимо, из-за грозы), они жались друг к другу, сбившись в тесную кучку, и рыли копытами размокшую землю. Одна из них запрокинула голову: грива развевается на ветру, ноздри бешено раздуваются, напряженный застывший взгляд устремлен прямо перед собой. Прямо на нас. Их там было, наверное, чуть больше десятка. Все – ослепительно белые или серебристо-серые. Хотя вполне вероятно, что это была только видимость: следствие резкого импульса света в сочетании с блеском намокшей шкуры.
Я видел лошадей всего долю секунды. А потом окружающий мир, на мгновение застывший в серебряном свете, снова стал непроницаемо-черным. Но за эту долю секунду картинка намертво отпечаталась в сознании. Мы уже повернули, а я все думал о том, что увидел. И чем больше я думал, тем вернее убеждался, что что-то там было не так. Потом я понял, что, несмотря на сильный дождь, животные как будто даже и не намокли. Они не столько блестели от влаги, сколько мерцали, словно подсвеченные изнутри. На них не было грязи. И они не казались напуганными или брошенными.
До меня вдруг дошло, что я никогда раньше не видел здесь лошадей. Я проезжал по этой дороге уже раз пятьдесят, если не больше, я ни разу не видел поблизости ни одной лошади. Ни одной! А сегодня увидел. Причем целый десяток. Они там были. Действительно были. Все всяких сомнений.
– Что-то я раньше не замечал…
Я умолк на полуслове. Мысли кружились в сознании, как белье на предельной скорости отжима в стиральной машине.
О ГОСПОДИ, ЭТО ЧТО, ПРИЗРАКИ?! Я СЕЙЧАС ВИДЕЛ ПРИЗРАКОВ?!
Я едва не закричал. Но не от страха, а от пронзительного удивления перед соприкосновением с чем-то таким, что лежит за пределами человеческого разумения. Впрочем, мой внутренний скептик мгновенно включился и высказался в том смысле, что подобный ход мыслей – прямая дорога в дурдом.
Мне вспомнилась история, рассказанная Мартином Стоуном в Париже. О том, как они с Филом Литменом видели призрачную женщину на коне, которая проехала сквозь стену. Они тогда договорились, что каждый скажет по слову, и Мартин сказал: «Женщина», – а Фил сказал: «Лошадь», – и так они поняли, что видели одно и то же. Я слегка успокоился, переключился на нейтральную передачу и затормозил. Еще до того, как машина полностью остановилась, я включил верхний свет в салоне и повернулся к Скэбису.
– Ты сейчас ничего не видел? Ничего странного? На том поле, которое было перед поворотом? – Я указал взглядом на зеркало заднего вида.
– Нет, вроде бы ничего… А ты что-то видел?
– Помнишь, Бешеный Пес рассказывал про случай, когда они с Филом Литменом увидели привидение? Всадницу на коне? – спросил я. Скэбис кивнул. – Помнишь, они договорились, что каждый скажет по слову, которое подходит к тому что он видел? Ну, чтобы убедиться, что оба видели одно и то же? – Скэбис снова кивнул. – Давай сделаем так же, вот Прямо сейчас. – Скэбис кивнул в третий раз. – Я начну первый и скажу одно слово. А потом ты скажешь слово. Хорошо? Ну, давай. Ты готов?
Дождь барабанил по крыше машины. Дробь была вполне четкой – как будто это сам Скэбис отбивал ритм на ударных. Я сделал глубокий вдох, закрыл глаза и представил себе лошадей, которых видел на поле перед поворотом. Да, я их видел. Они там были. Действительно были. Вне всяких сомнений. Белые лошади, белые лошади, белые лошади. «Белые» или «лошади»? Что лучше сказать? «Белые» или «лошади»?
– Лошади, – произнес я уверенно, громко и четко.
Скэбис беспокойно заерзал, его взгляд заметался из стороны в сторону. Но в итоге он лишь неуверенно пожал плечами. Это был нехороший знак.
– Лошади, – повторил я и дал отмашку: давай. Мысленно я внушал ему: «белые, белые». Он открыл рот – медленно, слов, но боялся произнести то, что хотел, – и у меня закружилась голова.
ОН ТОЖЕ ИХ ВИДЕЛ, ЭТИХ ПРИЗРАЧНЫХ ЛОШАДЕЙ. О ГОСПОДИ. ГОСПОДИ. ГОСПОДИ.
– Коровы! – сказал Скэбис.
Я не поверил своим ушам.
– К-к-коровы?
– Ага, коровы.
– Коровы?! – чуть ли не закричал я. – Какие коровы?!
– Ну…
– Ты видел коров?
– Нет…
– Конечно, ты их не видел. Не было там никаких коров. Ладно, забыли коров. Ты должен был сказать одно слово, которое подходило бы к моему слову. Чтобы мы поняли, что видели одно и то же.
– Да, я понял, – сказал Скэбис. – Просто я малость выпивши, торможу. Давай попробуем еще раз.
– Что значит, попробуем еще раз?! Хочешь, чтобы я повторил свое слово? А смысл?
– Ну, давай еще раз, – теперь уже он дал отмашку: давай.
Третий раз дался мне уже с трудом. Я закрыл глаза и тряхнул головой.
– Лошади, – произнес я усталым и тусклым голосом.
– Жокеи! – радостно выдал Скэбис.
– Ну, блин. – Я отстегнул ремень и взялся за ручку дверцы. – Ты же сказал, что видел что-то странное.
– Я такого не говорил, – сказал он. – Это ты что-то видел. А я вообще ничего не видел. Кстати, а что ты так распсиховался? Ну подумаешь, лошади.
Я вышел под дождь и решительно направился к изгороди. Впрочем, я быстро вернулся обратно в машину. Во-первых, я весь промок. Во-вторых, было вообще ничего не видно. А в-третьих, мне было боязно.
Мне пришлось долго уламывать Скэбиса, но в итоге он все-таки согласился выйти наружу и поработать направляющим регулировщиком – потому что иначе я просто не смог бы отогнать машину задним ходом вверх по узкой дороге к тому повороту у изгороди. Кажется, он решил, что я сбрендил. Честно сказать, я и сам начал думать, что у меня что-то не то с головой. Я поставил машину поближе к изгороди (насколько это было возможно), врубил дальний свет и присоединился к Скэбису под дождем.
– Как-то оно не особенно помогает, – заметил Скэбис, вглядываясь в черную непроницаемую пустоту за пределами светового пятна от фар.
В общем, да. Не особенно. Поле слишком большое. Свет фар освещал только малую его часть, примыкающую к забору. А что там дальше – сие есть тайна, покрытая мраком. В прямом смысле слова. Я вновь вызвал в памяти давешнюю картинку. Белые лошади, белые лошади, белые лошади. Они там были. Действительно были. Все всяких сомнений.
– Подождем еще одной… – начал я.
Молния вспыхнула как по заказу. Чернота – в серебро, в черноту, в серебро, в черноту, в серебро и опять в черноту. Три ослепительных всполоха осветили все поле. Пустое поле.
Ковчег Завета – своими руками
1. Купить в магазине строительных материалов несколько больших досок, желательно дерева ситтим (во всяком случае, так сказано в Библии – Исход 25:10). В случае если ситтим «временно отсутствует на складе», можно взять ДСП.
2. Изготовить из досок дерева ситтим/ДСП ковчег (сундучок с крышкой). В Библии сказано, что «длина ему два локтя с половиною, и ширина ему полтора локтя, и высота ему полтора локтя». Но мы не будем заморачиваться с такими подробностями. Три фута на два, и два – в высоту, вероятно, и будет как раз то, что нужно.
3. Обложить сундучок чистым золотом изнутри и снаружи. В качестве альтернативы можно взять фольгу. Будет смотреться не так красиво, но, надо надеяться, фольга все же сработает как электромагнитный чего-то там… ну, такой… как его… лень идти проверять.
4. Закрепить на четырех верхних углах сундучка золотые/ фольговые кольца (большие кольца для занавесок?).
5. Сделать из дерева ситтим/ДСП два шеста. Можно также использовать карнизы для штор. Или бильярдные кии. В любом случае их следует покрыть золотом/фольгой. Готовые шесты вложить в кольца.
6. Изготовить трон Яхве. [20] (Вообще без понятии, что это может быть. Очевидно, предмет, предназначенный для того, чтобы на нем сидеть. Может быть, подойдет старый стул? Или автомобильное сиденье?)
7. Выпить пива. Следующий пункт – самый сложный.
8 Изготовить двух херувимов из чистого золота/оловянной фольги. Обязательно – с крылышками, распростертыми вверх. Если подумать как следует, то сперва стоит выпить еще пару кружечек пива. Посадить херувимов лицом друг к другу, так чтобы они выдавались из трона Яхве.
9. Ура, ура! Ковчег Завета готов!
10. Поместить готовый Ковчег Завета в большой шатер из козьих шкур. Шкуры можно поискать на «eBay».
14
Брентфорд
Я думаю, мы кое-что упустили
Как-то вечером, примерно через неделю после возвращения из Ренн-ле-Шато, когда я уже собирался ложиться спать кто-то громко позвал меня с улицы. Я выглянул в окно. Скэбис стоял у своей калитки, буравил взглядом мое окно и махал мне рукой, приглашая спуститься. Рядом с ним стоял Роберт, хотя не сказать, чтобы он стоял особенно твердо. Сразу видно, что люди вернулись из паба. Меня тоже звали, но я не пошел.
Я сложил ладони, как будто готовясь молиться, и прижал их к щеке, наклонив голову набок. Типа я буду спать. Разумеется, три минуты спустя я уже сидел на кухне у Скэбиса со стаканом красного вина.
– Я понял, в чем дело, – объявил Скэбис. – Мы ничего не нашли, потому что искали не то. Мы искали золото и драгоценности. И что-то похожее на чашу. И вот тут мы с тобой прокололись. Надо было искать мыфказет.
– Что надо было искать?
– Муфикзут. Как раз сегодня о нем прочитал. Не знаю, как это правильно произносится. Пишется М-Ф-К-3-Т. Название пришло из Египта, а в иероглифах гласные не использовались. Но это не важно, как его правильно произносить. Главное, мы теперь знаем, что надо искать. И еще нужно сделать…
Скэбис достал из кармана джинсов сложенный вчетверо листок, развернул его и передал мне. Это была распечатка на A4 под названием: «КОВЧЕГ ЗАВЕТА – СВОИМИ РУКАМИ».
Я прочитал, что там было написано, и отпил изрядный глоток вина. Мне было заранее страшно, к чему все это могло привести. Я умоляюще взглянул на Роберта, мол, спасай, гибну. Но он прикинулся шлангом. Типа а кому сейчас легко?
– Мафказут – это такая штука… – Скэбис потянулся за книгой, лежавшей на разделочном столике рядом с плитой, и говорил полчаса, если не больше, время от времени справляясь с первоисточником.
Не скажу, что я многое понял из пространных и очень заумных объяснений Скэбиса, так что не гарантирую правильность передачи. Скэбис вычитал про мфкзт в книге Лоренса Гарднера «Потерянные тайны священного ковчега». Там говорится, что Ковчег Завета, пожалуй, самая известная реликвия из сокровищницы Соломонова храма, это был никакой не сундук для хранения десяти заповедей, как считается традиционно. По мнению Лоренса Гарднера (в изложении Скэбиса), ковчег был неким сверхмощным электромагнитным прибором, который мог действовать и как лазерное оружие, и как преобразователь для трансмутации металлов. В частности, он превращал золото в белый порошок, известный как мфкзт.
– Как я понимаю, Святой Грааль благополучно подвергли этой самой трансмутации, – заключил Скэбис. – Превратили в мифкзют. Поэтому его и не могут найти. Но у этого муфикзута есть одно интересное свойство: если его поместить в Ковчег Завета, он вернется к своей изначальной материи. Превратится обратно в то, из чего получился. Так что нам надо сделать Ковчег Завета, – Скэбис ткнул пальцем в листок на столе, – и найти, что в него положить.
– Ты псих, – сказал я. Как будто только сейчас это понял.
– Я думал поставить его у тебя в гараже, Роберт, – сказал Скэбис, пропустив мою реплику мимо ушей.
– Ну, я даже не знаю… – пробормотал Роберт. – Он же, наверное, большой. И что скажет муниципальный совет?
– Забудь про муниципальный совет. Твой гараж станет новым Соломоновым храмом. У тебя есть все шансы войти в историю. Ты же хочешь войти в историю?
Роберт открыл рот, но ничего не сказал.
– Ну, вот и славно. Этот вопрос мы решили, – сказал Скэбис. – Кто-нибудь хочет еще вина?
В общем, Скэбис прибивался по белому порошку, а я все мучился с белыми лошадьми. Точнее, меня волновали не столько лошади сами по себе, сколько вопрос, действительно ли я их видел на обратной дороге из Ренн-ле-Шато в конце Дня синих яблок. Вполне вероятно, что это был глюк. Яркая галлюцинация. Обман зрения. Результат общего переутомления организма. Или игра воспаленного воображения. Сказать по правде, в тот день я действительно был на взводе. Причем напряжение копилось уже давно. Неделя походов по кладбищам не прошла даром. И жутковатый рассказ тамплиера Тони – в полутемном пустом ресторане, под протяжный вой ветра и дребезжание вывески за окном, – безусловно, внес свою лепту. И тем не менее каждый раз, когда я вызывал перед мысленным взором картинку с белыми лошадьми на озаренном серебряной вспышкой поле, я был на сто процентов уверен, что я их видел. Проблема в том, что я был в равной степени уверен в том, что уже через пять минут поле было пустым. И когда мы со Скэбисом специально приехали туда на следующий день, оно тоже было пустым.
Я не знал, что и думать. Единственное объяснение случившемуся: я действительно видел призраков. Однако подобное объяснение меня категорически не устраивало – ни тогда, ни сейчас. Мой скептический разум отказывался его принимать. Как я сказал Мартину Стоуну в Париже, я не верю в загробную жизнь и пришельцев с того света. В качестве человека разумного я представляю собой базовую модель, оснащенную лишь пятью чувствами, а не шестью – как в продвинутой версии. У меня даже есть подтверждающий это значок. Как раз подходящий значок для неверующего. Для человека, которого трясет от церквей. Для того, кто нисколько не чист сердцем. Кому жизни не стать ни святым, ни героем. Строгие белые буквы на черном фоне. Простенько и со вкусом. Два слова: «The Damned». Проклятый.
По возвращении из Ренна я достал значок из ящика и положил на тумбочку у кровати – чтобы всегда был на глазах. В тот вечер я сидел в спальне, сжимал значок в кулаке и думал о том, что со мной приключилось за последний год: что это было и как это было? Ну, во-первых, прикольно и весело. Мы со Скэбисом пустились на поиски Святого Грааля от скуки. От нечего делать. Что, согласитесь, как-то не очень подходит к легенде о благородных героях, чистых сердцем и помыслами. Но ведь были такие мгновения – на вершине Безю, в Сакре-Кер в Париже, в старой церквушке в Сен-Сальвере, – когда у меня возникло вполне очевидное чувство, что я действительно участвую в неких поисках.
Наверное, большинство из нас ищет своего рода Святой Грааль. Я сейчас говорю не о материальных приятностях жизни типа шикарной машины или отдыха на дорогущем курорте. Я говорю о расплывчатых идеалах. О настоящей любви, истинном счастье, полном самовыражении – о подлинном чувстве удовлетворения жизнью. Сотворенный из веры во что-то большее и из надежды на лучшее, Святой Грааль, может быть, существует лишь в нашем сознании. Но самое главное, он существует – и это действительно важно, хотя бы уже потому, что он дает нам цель в жизни, что-то такое, к чему надо стремиться. Он помогает нам идти вперед – вперед и ввысь. Помогает жить дальше.
Как бы глупо это ни звучало, но мои собственные приключения, мои «страсти по Граалю», действительно оживили во мне внутреннее ощущение цели – как раз тогда, когда при полном отсутствии работы и чего-то, пусть даже и приблизительно схожего с семейной жизнью (то есть тех самых простых, повседневных ценностей, которые не дают большинству сорваться и окончательно сойти с ума), я совершенно не знал, что мне делать с собой и с моей разнесчастной жизнью. Да, наш поиск Святого Грааля – это полное шизо, и все-таки это значительно увлекательнее, чем предполагаемый переезд на новое место, и я бы с большим удовольствием обозначал свой род занятий в анкетах как «охотник за Святым Граалем». Я сам не вполне понимал, для чего мне это надо. Может быть, так я казался себе интереснее. Не таким, как все. Или скорее обыденно ненормальным. Или попросту идиотом.
Я сидел на кровати, вертел в руках значок «The Damned» и думал обо всех наших вылазках в Ренн; обо всех странных людях, с которыми мы там встречались, и странных событиях, которые с нами случились. О лопнувшей шине и длинном перечне совпадений. О том, как у меня жгло ладони после Сен-Сальвера и часовни Рослин. О карте Генри Линкольна, расчерченной пентаграммами и кругами. О том, что хотя я и видел наглядные доказательства – подкрепленные линейкой и компасом, – я все равно не хотел в это верить. Не хотел верить собственным глазам. Так что неудивительно, что у меня были большие проблемы с тем, чтобы поверить в призрачных лошадей. Нет, правда. Лошади-призраки. «Скуби-Ду», да и только.
Я вновь представил себе всю картину – поворот, свет фар скользит по дощатой изгороди, вспышка молнии – и подумал, что, может быть, это и был тот урок, который мне надо извлечь из прошедшего года: научиться верить в заведомо невероятное. В то, во что невозможно поверить. В совпадения, которые на самом деле и не совпадения вовсе. Во взаимосвязанность всех событий. В сакральную географию и обмен энергиями. В синие яблоки и белых лошадей.
Скэбис, разумеется, изводил меня с этими лошадьми постоянно. Даже не изводил, а нещадно гнобил, все время подкалывал насчет моих «паранормальных способностей» и насвистывал тему из «Охотников за привидениями» при всяком удобном и неудобном случае. Я отбивался шутками про мфкзт, но у меня каждый раз заворачивался язык. Тем более что когда у меня все-таки получалось выговорить это «мафуфукзит», Скэбис тут же интересовался, нашел ли я козьи шкуры, которые обещал поискать в рамках посильного участия в проекте по Ковчегу Завета. Ковчег Завета сделался постоянной нетленной темой наших бесед на веранде и в пабе. На самом деле меня это устраивало. Я уже понял, что данная тема вполне безопасна и вряд ли к чему-нибудь приведет. Изготовление Ковчега Завета было сродни «Булавке», панк-группе, которой не существовало. Роберт, кстати, не сразу въехал, что «ковчег», о котором мы говорим беспрестанно, это, по сути, обыкновенный сундук.
– А я думал, что это такая большая лодка! – удивленно воскликнул он. – Ну, как у Ноя. Каждой твари по паре. Просто я невнимательно слушал, когда ты рассказывал про него в первый раз, Рэт. И все пытался понять, как же эта хреновина с каждой тварью по паре поместится ко мне в гараж. Но теперь вы меня успокоили.
Разговоры о Ковчеге Завета ни в коем случае не исключали разговоров о Ренн-ле-Шато. Как-то вечером, сидя на достославной скэбисовской веранде, мы даже придумали собственную теорию о пергаментах Беранже Соньера. Все началось с того, что Скэбис сказал, что он вычитал в интернете, будто Соньер не чурался азартных забав и регулярно играл в государственную лотерею. Эта бесценная жемчужина информации скрывалась в длинном списке предполагаемых увлечений кюре.
– А что, если он выиграл их в лотерею? Эти свои миллионы? – хохотнул Скэбис.
– Да нет, вряд ли. Может, что-то и выиграл, но не все. Тут все не просто. – Я задумался о том, сколько раз за последний год мы со Скэбисом обсуждали данный вопрос, сколько мы посвятили ему сил и времени. Мне вдруг представились наши рожи на фотографиях в местной газете, а над ними – большой заголовок: «Житель Брентфорда задушил своего соседа, бывшего панк-музыканта». На суде я заявил бы, что на меня нашло временное помрачение рассудка, – и это было бы недалеко от истины.
– Да, но мне почему-то всегда казалось, что ответ на вопрос о богатствах Соньера должен быть очень простым, – сказал он. – Сходи включи чайник, и мы взглянем на факты.
– Может, поговорим о чем-нибудь другом? О Джиме Хендриксе, например?
– Нет, нет, нет, – решительно заявил Скэбис, укладывая на колени дощечку. – Будь другом, включи чайник.
Я слушал скэбисовские рассуждения вполуха – потому что какая-то часть моего сознания лихорадочно вспоминала, что именно сделал Билл Мюррей, чтобы вырваться из петли времени в «Дне сурка», – но я все-таки уловил самое главное. Скэбис всегда был уверен, что авторство зашифрованных документов принадлежит двум разным людям – что, собственно, и подтвердила Эмма Баше, графолог с двадцатилетним стажем. И что в таком случае получается? А получается вот что: рушится общепринятая теория, что оба текста были составлены и записаны аббатом Антуаном Бигу, служившим кюре в Ренн-ле-Шато за сто лет до Соньера. Также это означает конец всем спекуляциям на тему о том, что документы были сфабрикованы Пьером Плантаром и его приколистом-приятелем Филиппом де Шеризе.
– Ален Фера тоже уверен, что они были написаны двумя разными людьми, – продолжал Скэбис. – Помнишь, он говорил, что первый документ, который с Дагобертом, составил Бигу. А второй, с синими яблоками, – уже сам Соньер. Но мне кажется, Ален ошибается. Мне кажется, синие яблоки – это как раз Бигу. Вот смотри. Шифр можно прочесть только с использованием ключевого слова с надгробия Марии де Бланшфор, а надпись на надгробии делал Бигу. То есть он ее не высекал, надо думать. Но текст составлял точно он. И было бы логично предположить, что и текст на пергаменте – это тоже его работа.
– Вообще да. Логично, – сказал я, отпивая чай.
– Очень даже логично, – повторил Скэбис с нажимом. – Это элементарно. Впрочем, в этой теории есть неувязки. Взять то же упоминание о синих яблоках. Помнишь, Ален говорил, что до Соньера никаких синих яблок не было вообще. Они появились уже при Соньере, когда в окна церкви вставили новые витражи.
– Но эти синие яблоки – они синие яблоки лишь потому, что все верят в то, что они именно синие яблоки, – сказал я тут же мысленно отругал себя за то, что не промолчал и не выдал обычное «гм». CD-плейер у меня в голове заиграл «I Got You Babe» Сонни и Шер, песню, которую Билл Мюррей слушал каждое утро в «Дне сурка». – Это всего лишь свет, проходящий сквозь разноцветные окна, – добавил я.
– Да, все верно. Но дело не только в яблоках. Вообще 17 января – странный день. И Ришар говорил, что там необычное освещение, в Реннской церкви. И Ален, кстати… что он там говорил о воскрешении из мертвых? Духи, призраки и – иго-го – белые лошади.
– А не пойти ли тебе в мыфкызыт? – тут же отреагировал я.
Хотелось мне этого или нет, но я снова играл роль Ватсона при Холмсе-Скэбисе. Я согласился с мнением Скэбиса, что если пергамент с синими яблоками действительно был написан аббатом Бигу, это должно было произойти в период между смертью Марии де Бланшфор в 1781 году и отъездом Бигу из Ренн-ле-Шато в 1792-м. Согласно некоторым источникам, надгробие на могиле маркизы де Бланшфор было установлено лишь в 1789-м, что сужает временной интервал «даты рождения» пергамента до четырех лет: с 1789 по 1792 год – время великих волнений, вызванных Французской революцией. Как большинство представителей духовенства, аббат Бигу был монархистом, и когда революция достигла предельно кровавой фазы, бежал из Ренна, по всей видимости, в такой спешке, что даже не стал собирать багаж. Он перешел границу чуть ли не нелегально и умер в маленьком испанском городке под Барселоной в 1794 году.
Анализируя текст с синими яблоками, Эмма Баше говорила, помимо прочего, что его автор «пребывал в состоянии крайнего напряжения». Видимо, что-то его угнетало. Он был чем-то встревожен, причем очень серьезно. И это, в общем, подходит к душевному состоянию аббата Бигу за несколько месяцев до поспешного бегства в Испанию. Тем более если учесть, что, согласно некоторым источникам, ему пришлось бросить в Ренне фамильные сокровища Бланшфоров, которые Мария де Бланшфор вверила его попечению на смертном одре. Допустим, Бигу спрятал сокровища где-то в Ренн-ле-Шато или в окрестностях. И составил зашифрованный документ с указанием, где их искать. А сто лет спустя Беранже Соньер нашел пергамент, расшифровал его и выкопал клад.
– Версия не хуже любой другой, – заявил Скэбис. – Бланщ. форы были богаты, и если принять во внимание их тесную связь с орденом тамплиеров на протяжении многих столетий, кто знает, какие бесценные реликвии хранились в потайных подвалах их фамильного замка.
– Ладно, допустим, что так все и было, – перебил его я. – Но остается еще документ с Дагобертом. Кто, по-твоему, его написал?
В отличие от пергамента с синими яблоками «шифровка» с Дагобертом не была связана с надгробием Марии де Бланшфор. На самом деле она не была связана вообще ни с чем. Шифр был очень простым: надо было всего лишь прочесть все буквы приподнятые над строкой. По сравнению с «завернутым» шифром пергамента с синими яблоками это был примитивнейший метод кодирования. Да и сами расшифрованные сообщения разительно отличались по стилю, так что незамысловатая простота «Это сокровище принадлежит королю Дагоберту II» казалась просто смешной рядом с загадочным фрагментом о синих яблоках. Что опять же подтверждало теорию о том, что тексты были созданы разными людьми и скорее всего в разное время. Больше того: под конец второй кружки чая мы со Скэбисом пришли к выводу, что документ с Дагобертом был составлен в двадцатом веке, всего лишь несколько десятилетий назад, – стараниями мсье де Шеризе под руководством мсье Плантара.
Но если это действительно подделка, то для чего она предназначалась? Зачем Плантару понадобилось выдавать ее за исторический документ в пару пергаменту Бигу? Ответ вполне очевиден: потому что упоминание о Меровингском короле Дагоберте и загадочном «Сионе» вводит в историю нового персонажа, а именно самого Плантара – потомка Дагоберта и главного босса Сионской общины, согласно «подлинным документам», таинственным образом возникшим из полного ниоткуда в Национальной библиотеке в Париже в 1960-х годах. Мы со Скэбисом, однако, считали его хитроумным мошенником, который использовал свои обширные познания в истории и виртуозное мастерство мистификатора, чтобы обеспечить себе основательную «родословную» и предъявить предположительно законные притязания на сокровища, которые, как ему было известно, спрятаны где-то поблизости от Ренн-ле-Шато.
Такова была наша со Скэбисом теория о зашифрованных пергаментах Соньера. Вернее, не столько теория, сколько гипотеза. Которая, по сути, почти ничего не объясняла. Очень многое еще оставалось неясным. Скажем, отношения Соньера с Мари Денарно. Или вопрос о его сексуальной ориентации. О его предполагаемых поездках в Париж и Лион. О «Le Serpent Rouge» и магическом квадрате с SATOR. О Пуссене и Теньере. О Сионской общине. О местонахождении сокровищ, может быть, где-то спрятанных до сих пор.
И, конечно, о Святом Граале. Но, как говорится, нельзя получить сразу все.
Я гордился нашим достижением. На самом деле мне даже не верилось, что нам наконец удалось ухватиться хотя бы за несколько скользких, извивающихся щупалец бешеного осьминога, каковым мне представлялась история Ренн-ле-Шато. Мне не верилось, что мы обнаружили что-то логичное и реальное, не связанное с эзотерикой, энергетическими завихрениями, привидениями, сакральной геометрией и «зеркальными» «N» на древних надгробиях.
С тех пор как Скэбис напросился ехать со мной во Францию, с тех пор как я согласился принять участие в автобусном туре Общества Соньера, я себя чувствовал человеком, который поднимается вверх на воздушном шаре, держась за веревку. Я знал, что в какой-то момент мне придется ее отпустить. Может быть, этот момент уже приближался. В ту ночь я долго не мог заснуть: думал о нашей теории относительно пергаментов и размышлял о своем месте в жизни, которая в последнее время стала мне представляться опасной зоной, куда лучше в здравом уме не соваться. Наверное, пора уже остановиться. Никакого больше Ренн-ле-Шато. Никакого Святого Грааля. Никаких синих яблок, белых лошадей и т. д., и т. п.
Утром я пошел к Скэбису. Сразу, как только проснулся. Мы снова засели у него на кухне. Скэбис был явно чем-то встревожен.
– Я только что говорил с папой по телефону, – сказал он.
– Ага. Как у него дела?
– У него все в порядке, – ответил Скэбис. – Но был пожар.
– Пожар? Где? Когда?
– В Ренн-ле-Шато. В «Синем яблоке». У Тони. Сгорел ресторан.
– Что?! Это что, неудачная шутка?
– Папа сказал, что здание сгорело чуть ли не полностью Тони не пострадал. С ним все в порядке. Ну, за тем исключением, что он все потерял. И говорят, у него не было нормальной страховки. Никто не знает, что стало причиной пожара но ты, наверное, можешь представить, какие там ходят слухи. Это случилось позавчера ночью. Семнадцатого февраля. Ровно через месяц после Дня синих яблок.
Я сидел совершенно убитый. И особенно после всего, что Тони рассказывал о Ренн-ле-Шато: что это место – его истинный дом, предназначенный для него самой судьбой. Впрочем, это было не единственное потрясение того дня.
– Ален, наверное, плачет от счастья, что не поставил свою модель в верхнем зале «Яблока», – заметил я, но Скэбис как будто меня и не слышал. Он был рассеян и постоянно «зависал», выпадая из разговора: ходил как неприкаянный по кухне, переставлял специи на полочке, протирал различные плоские поверхности и постоянно поглядывал на часы на стене.
– Прости, дружище. Я сегодня слегка замороченный, – сказал он, когда я возмутился, что меня не слушают. – Ко мне придут смотреть дом.
– Ты что, собираешься делать ремонт?
– Да нет, – сказал Скэбис. – Ко мне придут смотреть дом, чтобы… ну… может, они его купят.
В течение следующих двух недель дом Скэбиса посмотрели несколько человек, в том числе хорошо одетая семейная пара надменного вида (я их видел в окно). Супруг – солидный мужчина под пятьдесят, в маленьких круглых очках, со старомодным портфелем в руках – не производил впечатления эзотерического искателя приключений. Скорее наоборот. Но мне опять же не верилось, что Скэбис с Вив решили продать дом и уехать. Я вообще сомневался, что у них что-то получится. Они не поставили перед домом объявление «Продается», а когда я спросил, а куда, собственно, они собираются переезжать, они честно ответили, что не знают.
– Это просто в порядке эксперимента, – признался Скэбис. – Мы с Вив давно говорили о том, что засиделись в Лондоне, но мне пока непонятно, насколько серьезны наши намерения по поводу переезда. Все зависит от того, купят ли дом за ту цену, которую мы за него назначили. Если купят, тогда мы, может быть, озадачимся переездом уже всерьез.
Вероятный отъезд мистера и миссис Скэбис заставил меня задуматься о моей собственной ситуации. Большая часть кредита, взятого под переезд, была истрачена на совершенно другие нужды, и я уже начал подумывать о том, что пора бы уже перестать мучиться дурью и начать мучиться осуществлением задуманного. Я хорошо понимал Скэбиса, когда он говорил, что засиделся в Лондоне. Составив мысленный список того, что меня держит в Брентфорде (двое-трое хороших приятелей, дом, который мне нравится, на улице, которая тоже нравится, и футбольная команда, у которой столько же шансов пробиться в высшую лигу, сколько у меня – правильно выговорить «мфкзт»), я призадумался, хватит этого или не хватит, чтобы действительно удержать. Может, и хватит. В конце концов, это мой дом. Но без Скэбиса это будет уже не то. Двое-трое хороших приятелей – все-таки лучше, чем один-два приятеля. И еще меня не покидало тревожное чувство, что я не буду любить эту улицу так, как сейчас, если Рэт Скэбис не будет жить в доме напротив.
Я тоже пытался решить, куда мне ехать, если я все-таки соберусь менять место жительства. Среди вариантов был Норвич столица графства, где я родился. Я жил там три года, в начале 1980-х, перед тем как перебраться в Лондон. Там у меня были Друзья, включая двух-трех человек, которые тоже уехали в Лондон примерно в одно время со мной, а потом вернулись обратно. Может, мне стоит последовать их примеру. На самом деле искушение было велико, поскольку при средствах, которые у меня были, я мог купить в Норвиче дом по размерам такой же как в Брентфорде, и у меня бы еще оставалась солидная сумма на счете. Идея дурацкая, да? Может быть, и дурацкая. Но все же не самая идиотская из всех, которые приходили мне в голову за годы жизни, тем более что во мне уже крепла уверенность что уже очень скоро мне по-любому придется предпринимать нечто решительно-радикальное, если я всерьез собираюсь вырваться из болота повседневной рутины.
В общем, я взвешивал все «за» и «против» и вспоминал слова Дженни о том, что Ренн-ле-Шато придает ускорение карме. Думаю, мне бы не помешало, чтобы мне придали ускорения. Из серии еж – птица гордая, не пнешь – не полетит. С тех пор как Дженни сказала про ускорение кармы, я очень надеялся, что магия Ренна все же воздействует на непрошибаемого меня и поможет мне разрешить мой умеренный вялотекущий кризис среднего возраста. Собственно, именно это и произошло. Но не так, как я думал. Поднимаясь в сияющие небеса на воздушном шаре, я вознесся значительно выше, чем рассчитывал поначалу, и на каком-то этапе перестал обращать внимание на другие, более важные детали. На самом деле я поднялся уже так высоко, что не различал этих деталей внизу. Отвлекшись от повседневного существования, постоянно пытаясь поверить в заведомо невозможное, я как-то совсем позабыл о том, чтобы верить в возможное.
Может быть, это был мне урок. Может быть, мне нужно было пуститься на поиск Святого Грааля как раз для того, чтобы понять, что не нужно пускаться ни на какой поиск; что жизнь – это не поиск чего-то недостижимого. Жизнь – это просто возможность взять то, что есть рядом, когда ты просыпаешься утром и открываешь глаза. Может быть, мне было необходимо не отыскать Грааль, чтобы понять, что обретение Грааля – это не так уж и важно. Что вместо того чтобы искать Грааль, мне надо было заняться поисками работы. Или задуманным переездом. А теперь уже поздно метаться. Денег почти не осталось, а скоро не будет и вовсе.
Шли недели, работы по-прежнему не было, хотя я честно ее искал. Скэбис тем временем съездил в Твикенхэм. Его пригласили на открытое собрание тамошней масонской ложи. (Честно сказать, я не знал, что тайные общества проводят «дни открытых дверей»; для меня это стало большой неожиданностью.) Хьюго Соскин, который по-прежнему кашлял, но уже вроде бы не так сильно, как раньше, выбрался на пару дней в наш живописный Брентфорд, решив дать себе отдых от шумного, задымленного Котсуолдса. Несколько раз к Скэбису приезжали родители и, как правило, привозили с собой все последние «сочные» сплетни из Ренна.
Именно от Джона и Джой мы узнали, что Жерар де Сед, автор «Проклятого сокровища», книги, с которой, собственно, и закрутилось все дело о Ренн-ле-Шато, скончался в Париже на восемьдесят третьем году жизни. Дженни все-таки отбыла в свой Гавайский рай, а Тони сейчас живет в древнем трейлере и пытается выбить деньги из страховой компании в связи с пожаром в «Синем яблоке». Тоби с Гердой вернулись в Ренн после зимнего пребывания в Германии и обнаружили у себя в саду широкие пластиковые трубки, торчащие из земли, в том числе и посреди огорода, столь любезного сердцу Тоби. Вероятно, это были вентиляционные трубы одного из тоннелей Крота.
Но самая главная реннская новость: перемещение тела Беранже Соньера с церковного кладбища на специальный мемориальный участок в саду на вилле. То, что я принимал за нелепые слухи, оказалось правдой. Я видел в интернете фотографии новой могилы Соньера: аккуратно уложенный гравий и темный крапчатый мрамор – усыпальница двадцать первого века, совершенно не подходящая для славного парня из девятнадцатого столетия. Шикарное пафосное надгробие, напрочь лишенное характера и духа истории.
Объяснений причин было несколько. Одни утверждали, что останки переместили по требованию кого-то из дальних родственников кюре. Другие были уверены, что это сделалось для того, чтобы придурковатые охотники за сокровищами прекратили свои непрестанные попытки выкопать тело Соньера. Но каковы бы ни были причины, мне казалось, что так нельзя. Это была фальсификация истории. И еще почему-то мне было грустно, что после стольких лет, проведенных вместе – и в жизни; и в смерти, – Соньера разлучили с Мари Денарно. Мне казалось, что это неправильно.
Как-то раз, когда к Скэбису приезжали родители, у меня тоже случились гости: Ришар Бельи и Салим. В последние месяцы Салим частенько звонил мне по телефону. Он записался на курсы английского в Лионе. И записал всех своих подчиненных. На самом деле он направил на курсы английского столько народу, что руководство учебного центра в качестве благодарности оплатило ему поездку в Нью-Йорк на одни выходные. Салим звонил мне, чтобы попрактиковаться в английском, обычно – по своей трескучей мобиле, и, судя по звуковому сопровождению, из микроавтобуса, набитого народом. Однажды он позвонил мне и проревел вместо приветствия:
– Как тебе нравится Морис?
Я даже не сразу сообразил, кто звонит. А потом, когда понял, что это Салим, завис окончательно, поскольку понятия не имел, кто такой Морис.
– Э-э… Салим, а кто такой Морис?
– Я очень хорошо поживаю, спасибо. Как тебе нравится Морис?
– Салим, я не понимаю. Я не знаю никакого Мориса. Кто такой Морис?
– Я очень хорошо поживаю, спасибо. Как тебе нравится Морис?
– Ришар там с тобой? Не передашь ему трубку?
– Да. Но сперва я хочу кое-чего узнать. Прошу прощения. Как тебе нравится Морис?
Я уже думал, что у меня начинается тяжкий склероз. Но, как оказалось, я действительно не знал никакого Мориса. Вернее, я не знал никого, кто мог бы потенциально называться Морисом. В конце концов Салим все-таки передал трубку Бельи (с моего четвертого запроса), и тот объяснил, что Салим вдруг вбил себе в голову, что ему не нравится его имя, и подумывает о том, чтобы поменять его на «Морис». Также он собирается привезти в Англию полный микроавтобус духов, когда приедет в Бристоль на пасху обеспечивать питание на фестивале, и хочет, чтобы я свел его с руководством нескольких крупных рынков в Лондоне. Что я и сделал. Однако данное коммерческое начинание обернулось полным провалом. Салим не выдержал конкуренции на рынках Портобелло и Камдена, а его команда из семерых человек затеяла в бристольском баре большой махач с местными отморозками, в результате чего двое французов оказались в больнице, трое – в камере предварительного заключения в полицейском участке и только двое отделались легким испугом.
Бельи и Салим («Прошу прощения! «Морис», если вас не затруднит!») заехали ко мне в Брентфорд по пути из Лондона в Бристоль, причем их микроавтобус был еще где-то наполовину набит духами. Они заглянули буквально на пару часов, потому что им надо было успеть до вечера в Бристольский полицейский участок, чтобы внести залог за своих бойцов. Впрочем, Бельи успел показать мне фотографии своей новой квартиры. По прошествии года ночевок на полу и диванчиках у друзей по всему Лиону он все же нашел себе постоянное жилье.
– А это вид из окна спальни, – сказал он, передавая мне последний снимок. – Узнаешь?
Ничего себе! Лион – большой город, но Бельи нашел квартиру именно на улице Маккавеев. На той самой улице, где вроде как останавливался Беранже Соньер, когда приезжал в Лион. Причем дом Бельи был не просто каким-то домом на улице Маккавеев. Он стоял прямо напротив дома, в котором предположительно жил Соньер. Я сразу узнал питьевой фонтанчик с каменной головой быка на последнем снимке Бельи – фонтанчик на площади перед гостевым домом «для проживания священнослужителей».
– Каждое утро, когда я раздвигаю шторы, я вижу этот фонтанчик и вспоминаю вас с Рэтом, – сказал Бельи. – Иной раз это бывает не самое приятное начало дня.
Казалось бы, только недавно была суббота, а вот уже пятница. Время летело со страшной силой. Скэбис снял дом с продажи, а потом снова выставил на продажу. Я заметил в саду пчелу – первую в этом году. Футбольный сезон подходил к концу. Хотя «Брентфорд» спустился на несколько пунктов по турнирной таблице, ребята справлялись вполне пристойно. Скорее всего в этом году нам уже не подняться – впрочем, как и во все предыдущие годы, – но мы хотя бы не оказались на грани вылета. Что в общем-то можно считать достижением по сравнению с предыдущим чемпионатом.
Мои попытки найти работу по-прежнему не увенчивались успехом, и я принялся изучать сайты по продаже недвижимости на предмет дома в Норвиче. Скэбис тем временем затеял очередное коммерческое начинание – причем уже не такое бредовое, как наборы чернильных обезьянок, сокращенно – НЧО. – Добро пожаловать в штаб-квартиру Торгового дома «Viva Angeline», – объявил Скэбис, когда я вошел к нему в кухню и обнаружил его сидящим за столом в окружении футболок. Они висели на вешалках повсюду, куда можно было повесить вешалку, и лежали аккуратными стопками на всех доступных горизонтальных поверхностях. – Поставщика футболок Ренн-ле-Шато par excellence.
Продукция Торгового дома «Viva Angeline» была явно приличнее ассортимента, представленного в сувенирном киоске Ренне. Скэбис недели две разрабатывал дизайн и в итоге остановился на двух моделях: светло-бежевый фон с ярко-красными надписями, воспроизводящими фрагменты из пергаментов Соньера, на груди и на спине («Занимайтесь расшифровкой загадочных сообщений без риска пролить содержимое стакана на драгоценные документы» – таков был рекламный слоган, придуманный Скэбисом), и синевато-серый фон с репродукцией надписи на могиле Марии де Бланшфор – черными буквами («Точная копия 10-стоунового камня, смысл которого известен лишь посвященным – носите, не надорветесь!»).
Пару дней спустя мой папа заехал в Лондон на пару часов вместе с другом, сотрудником похоронного бюро. Они привезли из Норвича тело усопшего, которого должны были похоронить в Ричмонде, и я встретился с ними в кафе – уже после того, как они доставили свой скорбный груз в часовню неподалеку от Брентфорда. Потом они подвезли меня домой (я сидел в кузове катафалка), и как раз по дороге у меня зазвонил мобильный. Это был Скэбис. И он был до крайности возбужден.
– Нам надо увидеться прямо сейчас, – сказал он. – Это важно. Очень важно. Я думаю, мы кое-что упустили.
Я сказал, что буду у него через пару минут. Скэбис ждал меня на улице. Он действительно был весь на взводе, так что даже и не заметил, что я приехал на катафалке. Не дав мне сказать «до свидания» папе, он схватил меня за руку и потащил за собой по улице.
– Куда ты меня?…
– В библиотеку, – объявил Скэбис. – Я все объясню по дороге.
Не знаю, что навело его на гениальную мысль, но меня просто убило, что мы не заметили этого раньше. Мы с ним не заметили не просто отдельно взятого слона, а целое стадо слонов. Взбешенных слонов. Которые ревут и топочут ногами. Потому что на окраине Брентфорда, в пяти минутах езды на автобусе от нас, посреди великолепного парка стоял величественный белый дворец Сайон-Хаус. Впрочем, я въехал далеко не сразу. Когда Скэбис упомянул Сайон-Хаус, я тупо уставился на него и спросил:
– И при чем тут Сайон-Хаус?
– При чем тут Сайон-Хаус?! – переспросил Скэбис и посмотрел на меня, как на придурка. – Сайон-Хаус! Лом Сиона! Сионская община! Теперь понятно? Да, оно пишется по-другому. Но это одно и то же слово. А вдруг Святой Грааль – там?! Может быть, он все время был там, у нас перед носом? И вместо того чтобы мчаться во Францию и Шотландию, надо было лишь сесть в 267-й автобус.
На самом деле это не бред сумасшедшего. Как говорится, слыхали мы бред и похуже. В Брентфордской библиотеке очень пристойный краеведческий отдел, и мы со Скэбисом выяснили, что Сайон-Хаус, как и Сионская община, назван в честь горы Сион рядом с Иерусалимом. От первоначальной постройки – Сайонского аббатства, возведенного в пятнадцатом веке – сейчас уже ничего не осталось. Это был не простой монастырь. По имеющимся у нас данным, он был размером с собор в Солсбери и считался одним из престижнейших центров богословия в Европе – вплоть до 1530-х годов, когда был закрыт по велению короля Генриха VIII наряду со многими другими религиозными учреждениями. Но Сайон отомстил. Когда Генрих умер в 1547 году, его погребальный кортеж остановился на ночлег в аббатстве на пути из Лондона в Виндзор. А наутро обнаружилось, что гроб с телом усопшего короля был самым варварским образом взломан, и королевские псы обглодали почти половину тела. Божья кара под соусом мрачной жути.
Мы со Скэбисом сели в 267-й автобус буквально на следующий день. Я ничего не сказал Скэбису, но про себя твердо решил, что это будет мой последний выход на поиск Святого Грааля. Последний год прошел словно головокружительное наваждение, и я был уверен, что если не приму меры немедленно, это затянется еще на год. Если не навсегда. Так всегда и бывает, когда затеваешь поиски Святого Грааля. Тем более если ты явно больной на всю башню – как мы со Скэбисом – и такой же никчемный искатель. Поиск становится вечным. Превращается в нескончаемый сериал. В воздушный шар, который поднимается все выше и выше и уже никогда не опустится вниз. Но я уже принял решение прыгать на землю. Оставалось надеяться, что приземление будет удачным и я ничего не сломаю. Пора прекращать эти игры. Все равно из меня не получится героя, исполненного лучезарной святости. Пора начинать верить в возможное.
По дороге в Сайон-Хаус я раздумывал о том, насколько серьезно мы были настроены на поиск сокровищ во время поездок во Францию. По-настоящему мы ничего не искали – ни Святой Грааль, ни что-либо еще. Мы не озаботились покупкой металлоискателя и лопат (2 шт.). Видимо, мы всегда знали в глубине души, что эти поиски ни к чему не приведут. Несмотря на табличку «Les Fouilles sont Interdites» на въезде в деревню, в Ренн-ле-Шато и окрестностях все давно перерыто, и почти за полвека активных раскопок никто не нашел ничего более или менее ценного. Я нисколечко не сомневался, что под Ренн-ле-Шато нет ничего, кроме сети ходов и тоннелей, и что когда-нибудь все рухнет, и на этом история деревни закончится. Трещины в стенах кладбища говорят красноречивее всяких слов.
Мы со Скэбисом обошли весь дворец, возведенный на месте Сайонского аббатства, и получили массу удовольствия, хотя Скэбис с подозрением отнесся к тому обстоятельству, что некоторые помещения были закрыты для публики. Официально это объяснялось тем, что Сайон-Хаус был не только туристической достопримечательностью, но и фамильной лондонской резиденцией герцога Нортумберлендского. Самым известным среди графов и герцогов этого рода был девятый граф Нортумберлендский, Генри Перси, получивший прозвище Граф-Колдун за свое увлечение алхимией. В начале семнадцатого века его заключили в Тауэр, где он провел целых пятнадцать лет (хотя и в относительно комфортных условиях) и познакомился с другим именитым заключенным, сэром Уолтером Рейли, который пристрастил его к курению. По имеющимся у нас данным, Перси и Рейли очень даже неплохо проводили время в тюрьме: занимались научными экспериментами и варили самогон. В их камерах было не продохнуть от табачного дыма и различных химических испарений.
Дворец, безусловно, был очень красивый и подавлял роскошью и величием, но я так и не понял, зачем нам понадобилось сюда ехать. Ну, как обычно. В большом зале, отделанном в древнеримском стиле, Скэбис провел пальцем по спине какого-то мраморного бюста и объявил, что нашел следы мфкзт-а. Но, судя по виду, это была самая обыкновенная пыль.
Несмотря на название аббатства, происходящего, как мы выяснили, от горы Сион, у меня были большие сомнения относительно возможной связи этого места с Сионской общиной – и вообще с историей Ренн-ле-Шато, уж если на то пошло. Скэбис сказал то же самое, когда мы прошли через парк и вышли к шоссе Брентфорд – Хаунслоу. Мы решили не ждать автобуса и вернуться домой пешком, но сперва подошли к старым воротам – бывшему входу в поместье Сайон. Эти ворота, давно не использующиеся за ненадобностью, представляют собой каменную арку в обрамлении рядов небольших колонн. Наверху арки стоит статуя ревущего льва – точно такая же, как на крыше Сайон-Хауса, – но нас со Скэбисом заинтересовали резные коровьи черепа, украшавшие перемычки над колоннами с двух сторон арки.
– Помнишь тот дом в Лионе, где вроде как останавливался Соньер? – Мне пришлось прокричать свой вопрос, потому что мимо пронесся большой грузовик. – На улице Маккавеев? Там над дверью было каменное изображение бычьей головы. И еще одно – на фонтанчике. Помнишь?
– Конечно, помню, – ответил Скэбис. – Боже, когда это было? Как будто сто лет назад. Знаешь, мне всегда казалось, что именно это и надо делать, чтобы к чему-то прийти. Узнавать символы, сопоставлять их друг с другом, понимать их значение. Только мы, кажется, не понимали значения символов. И толком не знали, есть ли какая-то связь между ними. Помнишь, в Рослине Джим Манро говорил, что символы – это язык, понятный людям, которые не умеют читать и писать. Для них эти символы значили многое, а для нас – ни хрена. Мы забыли этот язык. Мы его потеряли, утратили. Мы считаем себя жутко умными и продвинутыми, но мы даже не можем прочесть свою собственную историю.
Он умолк, провожая глазами черный спортивный автомобиль, пронесшийся мимо с явным превышением максимально допустимой скорости.
– Вот, пожалуйста, наглядный пример. Люди проносятся мимо арки на такой бешеной скорости, что они ее даже не видят. Они ее не замечают, да и когда бы им ее замечать? Они жутко спешат, у них есть дела поважнее какой-то замшелой арки у шоссе. А ведь это история. Наша история. Она повсюду. Раскрой глаза и смотри. Она еще есть. Но при таком отношении ее очень скоро не станет. Она разрушается, исчезает. С каждым днем, с каждым часом и каждой минутой от нее остается все меньше и меньше.
Помнится, в самом начале я говорил, что живу по соседству с Рэтом Скэбисом, а именно в доме напротив. Но вполне вероятно, что сейчас, когда вы читаете эти строки, у меня уже совсем другие соседи.
И еще, помните, я говорил, что мы с ним всегда знали в глубине души, что поиски в Ренн-ле-Шато ни к чему не приведут и мы не найдем никаких сокровищ? Так вот, я сказал глупость.
Вскоре после нашей вылазки в Сайон-Хаус на нескольких сайтах, посвященных Ренн-ле-Шато, прошла информация, что двое французов нашли клад из 1500 старинных золотых монет на каком-то ничем не примечательном поле в двух милях от деревни. Могильщик разместил у себя на сайте несколько фотографий, на одной из которых представлен парень с металлоискателем, а у него за спиной хорошо виден холм, где стоит Ренн-ле-Шато. Общую стоимость монет оценили в один миллион евро. Это примерно 700 000 фунтов стерлингов. Уроды.
Не знаю, было оно как-то связано с кладом из Ренн-ле-Шато или нет, но у меня в голове словно что-то замкнуло, и я решительно взялся за дело. К концу недели я договорился с агентом по недвижимости из Норвича, чтобы он показал мне два-три дома, которые, как мне казалось, могут мне подойти Мы договорились встретиться на выходных, и в пятницу утром я собрался ехать в Норвич. Скэбис сказал, что покормит моих котов, и я занес ему ключ – по пути на вокзал. Был уже конец мая, но погода стояла отнюдь не летняя. Дождь шел еще с ночи причем дождь неслабый. Я весь вымок за три секунды, пока переходил через улицу.
– Я передумал насчет ковчега, – сказал Скэбис, едва открыв дверь. – Нам надо кое-что обсудить. Тебе «Earl Grey» или обычный?
– Не могу, – сказал я, указывая на свою сумку и отдавая ему ключи. – А то опоздаю на поезд.
– Что, даже чаю не выпьешь? – улыбнулся Скэбис. – Уж на чашечку чая время найдется всегда.
– Сейчас не найдется.
– Ну хорошо. Я провожу тебя до вокзала. – Он схватился за куртку.
Мы не прошли и десятка шагов, как оба промокли до нитки. Как я уже говорил, дождь был изрядный. Мы дошли до «Грифона», но Скэбис не произнес ни слова.
– Слушай, Рэт, ты посмотри, что творится, – сказал я, остановившись у входа в бар и вытирая лицо ладонью. – Иди домой.
Он покачал головой.
– Хочу проводить тебя до вокзала.
– Да не нужно. Я сам доберусь.
Я еще не разобрался, насколько серьезно я был настроен на переезд. Я не знал, что себе думает Скэбис по поводу своего собственного отъезда. Но я был уверен в одном: рано или поздно кто-то из нас непременно уедет отсюда. И пока я стоял под дождем у входа в «Грифон», меня вдруг охватило пронзительное предчувствие надвигающейся потери. Хотя мы со Скэбисом никогда не были, что называется, закадычными друми, я уже понял, что мне будет очень его не хватать.
– Я буду скучать по тебе, – сказал я.
– Я тоже буду скучать, – сказал он.