Сержант Льюис, полностью наслаждавшийся полицейской рутиной на предыдущей неделе, постучал в кабинет Морса, задаваясь вопросом, что на этот раз было припасено для него. Он работал с непредсказуемым инспектором и раньше, причем получал удовольствие от работы с ним; но со своими оговорками.
Морс сидел в своем черном кожаном кресле, и перед ним на неприбранном столе лежала зеленая коробка с материалами дела.
– Ах. Входите, Льюис. Я не хотел начинать без вас. Было бы несправедливо, как считаете? – Он похлопал по документам жестом глубокой привязанности. – Здесь все есть, Льюис, мой мальчик. Все факты. Айнли был человеком фактов, – Айнли не был мечтательным теоретиком. И мы будем следовать по стопам великого человека. Что вы сказали?
И, не дав своему сержанту ни малейшей возможности сказать что-либо, он высыпал содержимое коробки на стол.
– Как нам лучше начать с верха или с низа?
– Было бы не плохо начать с самого начала, вам не кажется, сэр?
– Я думаю, что мы могли бы рассмотреть этот случай для начала с обоих концов, – но мы сделаем так, как вы говорите.
С трудом Морс развернул громоздкую кипу бумаг в правильном направлении.
– Что мы будем делать? – спросил Льюис безучастно.
Морс рассказал ему о своей беседе со Стрейнджем, а затем передал Льюису письмо, полученное от Вэлери Тэйлор.
– И мы принимаем дело к расследованию, Льюис – вы счастливы по этому поводу? – Льюис нехотя кивнул. – Возможно, вы не забыли про «Санди Миррор»?
Льюис послушно достал газету из кармана и протянул ее Moрсу, который вынул бумажник, нашел билет футбольной лотереи и с высокой степенью серьезности начал проверять его номера. Льюис смотрел, как его глаза попеременно загорались и гасли, пока билет не был всесторонне изучен и отброшен в направлении мусорной корзины.
– Я не буду транжирить деньги на Багамах на следующей неделе, Льюис. Как насчет вас?
– И я нет, сэр.
– Вы когда-нибудь что-нибудь выигрывали?
– Немного фунтов в прошлом году, сэр. Но это шанс один на миллион – получить большой выигрыш.
– Как и это чертово дело, – пробормотал Морс, брезгливо оглядывая плоды трудов Айнли.
В течение следующих двух с половиной часов они сидели над материалами дела Тэйлор, время от времени обсуждая наиболее неясные или интересные моменты – но по большей части молча. Независимому свидетелю этого сотрудничества стало бы ясно, что Морс читал примерно в пять раз медленнее, чем его сержант; но запомнил ли тот в пять раз больше прочитанного – было более чем сомнительным умозаключением. Для Морса было трудно сконцентрировать свои мысли на документах, лежавших перед ним. По его мнению, факты, чистейшие голые факты, сводились к чуть большему, чем он прочитал в пабе в предыдущий день. Заявления перед ним, проверенные и подписанные, лишь подтверждали простую голую истину: выйдя из дома, чтобы вернуться в школу, Вэлери Тэйлор бесследно исчезла.
Если Морс хотел фактов, ну, он получил один. Родители, соседи, учителя, одноклассники – все были опрошены по очереди. И среди всего благонамеренного многословия, все они могли сказать одно и то же – ничего. Далее, отчеты о собственных беседах Айнли с мистером и миссис Тэйлор, с директором школы, с классным наставником Вэлери, с партнерами по играм и с двумя ее бойфрендами. (Айнли явно понравился директор школы, и столь же явно он не одобрял одного из бойфрендов.) Все красиво, аккуратно записано мелким округлым почерком, который Морс уже видел. И ничего. Далее, отчеты по обширным запросам полиции и обыскам, а также сообщения о пропавшей девочке, замеченной в Бирмингеме, Лондоне, Рединге, Саутенде, и в отдаленной деревне в Морейе. Всё – несбыточные погони. Всё – ложные тревоги.
Далее, личные и медицинские отчеты о самой Вэлери. Она не была академически одаренной по какому-либо предмету; или если была, то успешно скрывала свой схоластический потенциал от учителей. Отчеты из школы предполагали отказ от изучения предметов, за исключением практических, чтобы лучше проявить свои ограниченные способности (знакомые фразы!), но она выглядела достаточно представительной молодой леди, легко нравившейся (Moрс сопоставил со своими выводами) одноклассникам обоего пола. В день исчезновения ей было, что подтверждали школьные записи, семнадцать лет и пять месяцев, и она была ростом пять футов шесть дюймов. В предыдущем учебном году она сдала экзамены по четырем обязательным предметам (не слишком успешно) и должна была сдать еще три по выбранным предметам – английскому, французскому и прикладной науке. Из медицинского заключения следовало, что Вэлери была удивительно здорова. Не было никаких записей в ее медицинской карте Национального здравоохранения в течение последних трех лет, а до этого только корь и порез на указательном пальце левой руки.
Затем шел отчет, который, очевидно, вызывал у Айнли (реально) значительную горечь – о возможности неких проблем на внутреннем фронте, которые, возможно, были вызваны трениями между Вэлери и ее родителями, и привели к побегу из дома. На этом самом важном моменте Айнли углубился в проблему, исписав два листа писчей бумаги своей собственной справедливой рукой; но выводы были отрицательными. По свидетельству классного наставника Вэлери (среди многообразных обязанностей которого высоким приоритетом обозначалось нечто, называемое «попечение»), по свидетельству самих родителей, соседей и друзей Вэлери, как, оказалось, отсутствовали основания для предположения чего-то иного, кроме совершенно нормальных подъемов и спадов в отношениях между членами клана Тэйлоров. Ссоры, конечно. Вэлери несколько раз очень поздно возвращалась с танцев и дискотеки, а миссис Тэйлор была не сдержана на язык. (А кто бы не был?) Заключением Айнли стало то, что он не смог найти непосредственную причину в семейном кругу, кроме незначительных перебранок, следовательно, речь шла о необъяснимом уходе единственной дочери. Короче говоря – ничего. Морс подумал о старой латинской пословице. Ex nihilo nihil fit. Из ничего вы не получите чего. Не то, чтобы это помогало каким-либо образом.
Помимо печатных и рукописных документов, были три карты: схема Оксфорда, с указанием областей, охваченных поисками; большая областная карта Оксфордшира, на которой были отмечены непонятными символами основные автомобильные и железнодорожные маршруты; и, наконец, эскиз улиц между школой «Роджер Бэкон» и домом Тэйлоров с маршрутом Вэлери от дома до школы, который был тщательно и аккуратно выделен покойным инспектором красным цветом. В то время как Льюис плелся в нескольких милях позади своего шефа, сам шеф, казалось, нашел что-то необычно интересное в этом последнем пункте: его правая рука потирала лоб, и он, как показалось Льюису, пребывал в самом глубоком созерцании.
– Нашли что-нибудь, сэр?
– Э-э?.. Что? – голова Морса отпрянула, и с грезами наяву было закончено.
– Эскиз карты, сэр.
– О, да. Карта. Очень интересно. Да.
Он снова посмотрел на нее, решил, что не сможет сообразить, что его в ней заинтересовало, и взял «Санди Миррор» еще раз. Он прочитал свой гороскоп:
«У вас все получается лучше, чем вы думаете, так что может случиться серьезный прорыв. Немного романтики вам обеспечено. На этой неделе вам повезет, если вы проведете ее с кем-то остроумным и ярким»
Он хмуро посмотрел на Льюиса, который на данный момент, по крайней мере, не выглядел ни очень остроумным, ни очень ярким.
– Ну, Льюис. Что вы об этом думаете?
– Я еще не совсем закончил, сэр.
– Но у вас наверняка появились некоторые идеи.
– Еще нет.
– Ой, да ладно. Как вы думаете, что с ней случилось?
Льюису думалось с трудом, и, наконец, он высказал убеждение, устойчиво возраставшее по мере того, как он говорил.
– Я думаю, что она сбежала и оказалась в Лондоне. Как все они в конечном итоге.
– То есть вы думаете, что она все еще жива?
Льюис посмотрел на своего шефа с некоторым удивлением.
– А разве нет?
– Давайте пойдем, выпьем, – сказал Морс.
Они вышли из Управления «Темз-Вэлли» к перекрестку Белиш с Главной улицей, которая связывала Оксфорд с Банбери.
– Куда мы идем, сэр?
Морс достал рисованную карту Айнли из кармана.
– Я подумал, что мы должны слегка прогуляться по свежему воздуху, Льюис. Никогда не знаешь...
Лента муниципальных домов располагалась недалеко от Главной улицы, слева по ходу от Оксфорда, и очень скоро они стояли на Хетфилд-вэй.
– Позвоним?
– Ну, надо же с чего-то начинать, – сказал Морс.
Дом был аккуратный, типовой постройки, с круглой клумбой с розами в центре хорошо ухоженной лужайки перед домом. Морс надавил на кнопку, и за дверью раздался звонок. Видимо миссис Тэйлор не было дома. С любопытством Морс заглянул сквозь оконное стекло, но не смог увидеть ничего кроме большого, красного дивана и обоев с уточками, летевшими по диагонали прямо к потолку. Двое мужчин ушли, тщательно прикрыв за собой ворота.
– Если я правильно помню, Льюис, там был паб сразу за углом.
Они заказали сырный суп и каждому по пинте пива, и Морс передал Льюису газету от 24 августа.
– Бросьте быстрый взгляд на это.
Через десять минут бокал Морса опустел, а Льюис к своему едва притронулся – было ясно, что быстрый взгляд довольно надолго затягивается, и Морс наполнил свой снова с некоторым нетерпением.
– Что? Что вас беспокоит?
– Они написали это не совсем верно, может, им было об этом неизвестно?
Морс посмотрел на него.
– Что это должно означать?
– Что ж. Здесь говорится, что ее никогда никто не видел после выхода из дома.
– Ее и не видели.
– А что вы скажете о регулировщике?
– Что?
– Регулировщик. Это было в материалах.
– О, это было?
– Я думаю, вы слегка устали, сэр.
– Устал? Бред какой-то. Вам нужна еще одна пинта.
Он осушил то, что осталось в его собственном стакане, взял бокал Льюиса и подошел к бару.
Элегантно одетая женщина с полноватой фигурой и привлекательными стройными ногами только что купила двойной виски и налила в него капельку воды, тяжелые бриллиантовые кольца на пальцах левой руки сверкали пошло и ярко.
– О, Берт, пачку сигарет, пожалуйста.
Хозяин протянул руку, передал сигареты, скосил глаза на ценник, дал ей сдачу, сказал: «Мерси, дорогуша» и обратил свое внимание на Морса.
– То же самое повторить, сэр?
По мере того как женщина поворачивалась у стойки, у Морса крепла уверенность, что он видел ее где-то раньше. Он редко забывал лица. Тем не менее, если она жила в Кидлингтоне, он мог видеть ее в любом месте. Но он продолжал смотреть на нее; так что Льюис начал подозревать нехорошие намерения у инспектора. Конечно, она была очень приятна – на самом деле. Лет тридцати пяти, возможно, милое лицо. Но мужик должен быть тверд, если...
Два с виду грязных строителя прошли, купив пиво, и сели играть в домино. Пока они шли к столу, один из них обратился к женщине: «Хэлло, Грейс. Как дела?», что оказалось для Морса небольшим сюрпризом. В действительности она выглядела лучше, чем на фотографии в газете.
В 1.20 дня Морс решил, что пора уходить. Они пошли туда, откуда пришли, мимо дома Тэйлоров и вниз к Главной улице, заполненной в это время практически непрерывным потоком машин. Здесь они повернули направо, и подошли к перекрестку Белиш.
– Как вы думаете, это наш регулировщик? – спросил Морс.
Посреди дороги стоял человек, одетый в белый мундир и фуражку с козырьком, орудовавший своим жезлом словно епископ-артритик посохом. Несколько учеников школы «Роджер Бэкон», возглавляемых учителем с флажком, пересекли перед ним шоссе – девочки были одеты в белые блузки, серые юбки и красные гольфы, а мальчики (на взгляд Морса) в мешанину из всякой старой одежды.
Когда регулировщик вернулся из середины потока, Морс заговорил с ним, как ему нравилось думать, интимным и добродушным тоном.
– Давно стоите здесь?
– Чуть более года, – это был маленький, с красным лицом человек с узловатыми руками.
– Знали парня, который стоял здесь раньше?
– Вы имеете в виду старину Джо? Конечно, я его знал. Он делал это – ой, пять или шесть лет.
– Сейчас на пенсии, вероятно?
– Ах. Можно и так сказать. Бедный старый Джо. Его сбили – парень на мотоцикле. Имейте в виду, старый Джо двигался немного медленно. Восемьдесят два ему было, когда его сбили. Бедный старый Джо.
– Он все еще в больнице, я надеюсь? – Морс пламенно молился о том, чтобы бедный старый Джо все еще хромал где-то по земле среди живых.
– Нет, не там. В местечке Коули, в доме престарелых.
– Ну, будьте осторожны, – сказал Морс.
Они с Льюисом перешли улицу с другой группой школьников, а он стоял и смотрел, как ребята, замешкавшись у магазинов и общественных туалетов, нехотя повернули на дорогу, ведущую к школе.
Вернувшись в кабинет, Морс прочитал вслух соответствующую часть показаний мистера Джозефа Годберри, проживающего на Оксфорд-роуд, Кидлингтон:
«Я почти всегда видел Вэлери Тэйлор, иногда перед ужином, и я видел ее 10 июня. Она не пересекала мою Белиш, потому что, когда я ее увидел, она шла по другой стороне дороги. Она шла довольно быстро, как если бы она спешила встретиться с кем-то. Но я помню, она помахала мне. Я совершенно уверен, что это была Вэлери. Она часто останавливалась и говорила со мной. «Джо», так она называла меня, как и большинство из них. Она была очень хорошей девушкой и всегда приветливой. Я не знаю, что она делала после того, как я ее увидел. Я подумал, что она собирается вернуться в школу».
Морс выглядел задумчивым.
– Теперь интересно, – сказал он.
– Интересно, что, сэр?
Морс смотрел вдаль, сквозь окно кабинета, и в его синем затуманенном взоре светилось запредельное волнение.
– Мне было просто интересно, несла ли она какую-нибудь сумку, когда ее увидел старый Джо Годберри.
Льюис выглядел настолько же озадачено, насколько и чувствовал себя, но не получил никаких дальнейших разъяснений.
– Видите ли, – сказал Морс, его глаза постепенно переориентировались на его сержанта, – видите ли, если она была с сумкой, то я начинаю думать, что вы были не правы.
– Не прав, сэр?
– Да, не правы. Вы сказали, что думаете, что Вэлери Тэйлор еще жива, не так ли?
– Ну да. Я думаю, что она объявится.
– А я думаю, думаю, заметьте, что вы не правы, Льюис. Я думаю, что Вэлери Тэйлор почти наверняка мертва.