Под непрерывный оглушительный грохот инопланетной ракеты Его Преподобие Амос Стронг вернулся на кафедру.

Он слегка распрямил свои угловатые, худые плечи; и складки на его щеках стали резче. На мгновение он почувствовал, что колеблется, и замер, взгляд его темных глаз из-под кустистых бровей был обращен вверх. Затем он двинулся вперед и бросил распечатанный конверт, телеграмму и записи на кафедру. Его жилистые руки с узловатыми запястьями сильно дрожали. Его взгляд невольно устремился к скамье. Обычно там сидела его жена, но он вспомнил, что в этот раз Руфи там нет. Она задержалась, чтобы получить письмо и прочесть его, прежде чем отдать Амосу — и теперь не успела приехать.

Это показалось ему странным: вот уже почти тридцать лет — с тех пор, как родился Ричард — она ни разу не пропустила службы. Грохот сменился свистом, и ракета исчезла за горизонтом. Амос шагнул вперед, держась обеими руками за пыльную поверхность неустойчивой кафедры, и откашлялся, придавая голосу нужное звучание.

— Только что я получил окончательное подтверждение того, что мой сын был убит в битве за Луну, — сообщил он своей растерянной пастве.

Впервые его речь нарушел глухой ропот присутствующих.

Он возвысил голос, и слова разнеслись по всему залу:

— И попросил я, возможно ли, чтобы меня миновала чаша сия. Тем не менее, не по моей воле, о Господи, а по твоей воле.

Он отвернулся, стараясь не видеть их скорбных лиц, не слушать сочувственные возгласы людей, искренне сострадавших ему. Храм был построен еще в те времена, когда городок Уесли был в два раза больше. Но беды, постигающие жителей, все так же приводили их в тесную и обветшавшую старую церковь. Амос придвинул свои записи и заставил себя отвлечься от мыслей о потере.

— Следующий текст взят из Зарождения, — сказал он, — глава семнадцатая, стих седьмой, и глава двадцать вторая, стих четвертый. Обещание, которое Господь дал Аврааму и еще Исааку.

Он читал прямо из Библии, лежавшей перед ним, сразу же безошибочно открывая нужную страницу.

- «И установлю я соглашение между Мною и тобой, и твое семя за тобой, в твоих поколениях, согласно вечному соглашению, и Господь в тебе, и твое семя после тебя». 

«И я сделаю твое семя для умножения числа звезд на небе, и отдам его во все эти страны, и в твоем семени будут благословлены…»

Большую часть своей проповеди он подготовил заранее и заучил наизусть. Он уже не полагался, как прежде, на вдохновение. Он начал проповедь мягко, и его слова звучали очевидной попыткой дать утешение. Когда-то Господь обещал человеку землю по вечному соглашению. Почему люди должны бояться или терять веру из-за чудовищ-инопланетян? Их полчища, что валом валят из межзвездной пустоты — это еще одно испытание человеческой Веры в Господа.

Так было в дни казней Египетских и рабства Вавилонского.

Всегда будут испытания, всегда будут времена, когда слабые духом дрогнут. Но итог ясно предсказан. По этому же тексту он произносил проповедь в клайдском приходе, когда правительство начинало постройку базы на Луне. Тогда после обращения к звездам небесным он успокоил тех прихожан, которые считали, что человеку в космосе нечего делать. Этими же самыми словами его сын Ричард обосновал свое решение работать в колонии на Луне и отказ принять сан. Тогда он видел сына в последний раз.

Этот же текст Амос использовал еще раз около сорока лет назад, но забыл, по какому поводу. Он забыл и то, что именно тогда юный проповедник впервые получил известность. Единственное, почему он запомнил ту проповедь — это из-за гнева его отца; он был поражен, что Амос исказил цитату из Библии. Это было одно из немногих четких воспоминаний того периода — до того, как вместе с ломкой голоса закончились и его проповеди Евангелия.

Это было время, когда Амос, только что посвященный в сан, еще пытался поддерживать в себе вдохновение, не позволяя женитьбе, а затем отцовству отнимать у него духовные силы. Но в конце концов он осознал, что Господь более не намерен сделать его Петром Отшельником, и обратился к той работе, которую он был способен выполнять.

Он вернулся в церковный приход, где он когда-то начинал свой путь. Если уж ему было не дано воспламенять души прихожан, он, по крайней мере, мог теперь помочь им разумным и запоминающимся объяснением ужасов инопланетного вторжения.

Космический корабль пронесся в небе, почти заглушив слова Амоса. Полгода назад в космосе появлялись огромные корабли. Они осторожно опускались на Луну, чтобы атаковать находящиеся там военные силы землян. Теперь пошли споры по поводу объединения сил против инопланетян, а те строили базы по всей Земле и, очевидно, были намерены завоевать ее миля за милей.

Амос видел обращенные к нему лица прихожан. В их взглядах были страх неопределенности и ненависть. Он заговорил громче и поспешно закончил проповедь. Паства пришла в движение, а он испытывал колебания: ритуал был выполнен, все слова были произнесены, но все же служба прошла не так, как положено. И тут словно со стороны он услышал собственный голос. Медленно, словно говорил про себя, он произносил слова из Двадцать седьмого псалма: — «Господь — это мой свет и мое спасение; кого же мне следует опасаться?»   Голос его звучал мягко, но Амос не мог не заметить, как откликнулись прихожане. Это были самые своевременные слова.

- «Хотя враг расположился вокруг меня лагерем, сердце мое не ведает страха; я уверен в этом, хотя против меня и должна начаться война». 

Ему почудилось, что воздух задрожал. Так уже было однажды — очень давно, когда Амосу казалось, что Господь говорит его устами. Когда он закончил проповедь, в церкви было тихо.

- «Положитесь на Господа: будьте смелыми, и Он укрепит ваши сердца; я говорю, положитесь на Господа». 

Он спокойно спускался с кафедры, согретый теплом божественной силы. В этот момент на улице заревели мотоциклы, а затем раздался громкий стук в дверь. Ощущение тепла исчезло.

Кто-то встал; помещение внезапно осветилось снаружи.

Раскаленный, засушливый мир дохнул предвестием пыльной бури и полчищ саранчи на полях, что напоминает о предстоящей гибели урожая. Горечь, которую внезапно ощутили эти люди, Амос почувствовал даже раньше, чем взорам предстала приземистая округлая фигура доктора Алана Миллера.

— Амос! Ты слышал? — он пыхтел, как после пробежки. Только что! Я слушал радио, пока ты тут тараторил.

Его слова были прерваны ревом нового, еще большего отряда мотоциклов. Они двигались по единственной большой улице в Уэсли по направлению к западу. Все мотоциклисты были в военной форме, при оружии и мчались на предельной скорости. На дороге поднялось облако пыли, доктор закашлялся и выругался. В последние годы он все более активно демонстрировал свой атеизм. Когда Амос впервые встретился с ним, он, по крайней мере, выказывал некоторое уважение к религии.

— Ладно, — резко проговорил Амос. — Ты в доме Божьем, доктор. Что сказали по радио?

Доктор взял себя в руки и еще раз откашлялся.

— Прости. Но, черт возьми, инопланетяне уже в Клайде приземлились, всего в пятидесяти милях отсюда. Они там базу устроили! Вот почему все эти ракеты летали!

У тех, кто это услышал, перехватило дыхание от страха; когда новость дошла до задних рядов, по залу пробежал глухой ропот. Лица побледнели. Кто-то двинулся к задним рядам, другие попытались пройти вперед, чтобы задать доктору вопросы.

Амос позволил оттолкнуть себя в сторону, едва ли замечая реакцию толпы. Перед возвращением Амос служил в Клайде.

Он пытался представить себе корабли инопланетян, спускающихся на землю, обстреливающих город и использующих отравляющие вещества. Он пытался представить себе хромого священника с его девятью детьми, служившего в Клайде, двух сестер Эймс с их многочисленными кошками и собачками и их постоянными выпадами против юных грешников.

Амос пытался представить себе зеленокожих гуманоидовинопланетян, движущихся по городу, захватывающих церковь, оскверняющих алтарь! И вспомнил Энн Сейтон, которая была возлюбленной его сына Ричарда, хотя и принадлежала иной вере…

— А где же ближайший гарнизон? — прокричал в толпе какой-то могучий фермер. — У меня сын там, и он мне говорил, что они могут захватить любые корабли, как только те сядут! Могут взорвать их электронику во время их посадки…

Доктор покачал головой:

— За полчаса до посадки там был циклон. Он сорвал крышу с их главного здания и полностью вывел из строя гарнизон.

— Джим! — высокий мужчина, выкрикнувший это имя, бросился вытаскивать из машины жену, хрупкую маленькую женщину. — Если они Джима захватили…

За ним двинулись и другие, но следующий отряд мотоциклистов преградили им путь. В этот раз мотоциклисты двигались медленнее, и за ними шли танки. Замыкающий вышел из колонны, замедлил ход и остановился. Водитель с запыленным лицом, в запачканной форме майора, высунулся из люка.

— Немедленно отправляйтесь в укрытие! Вы не слышали новостей? Идите по домам и послушайте радио, пока они еще не летают у вас над головой и не развлекаются стрельбой! Если они прошли над Топекой, то пролетят прямо над городом!

Танкист спрыгнул в танк и принялся кого-то распекать.

Танк взревел и двинулся в направлении Клайда.

В газетах много писали о том, как пришельцы развлекались на своих летательных аппаратах. Люди стали выходить из церкви. Амос попытался задержать их хотя бы на короткую молитву, чтобы помочь им собраться с мыслями, но отказался и от этого после того, как большинство прихожан двинулись к выходу. Минуту спустя они остались вдвоем с доктором Миллером.

— Идем лучше домой, Амос, — предложил доктор. — Моя машина у соседнего дома. Тебя подвезти?

Амос устало кивнул. Ему казалось, что кости у него стали сухими и хрупкими, а пыли во рту больше, чем в воздухе. Он ощутил себя старым и — впервые в жизни — почти ненужным. Он неспешно последовал за доктором, радуясь случаю проехать мимо этих шести домов до своего домика, который его приход предоставил ему. Когда они приблизились к автомобилю доктора, к ним с грохотом подъехала колымага, старая и без следов ремонта. Она остановилась, из нее выглянул мужчина в грязном комбинезоне, его лицо подергивалось.

— Готовы ли вы, братья мои? Спасены ли вы? Пришел Армагедон, как написано в Библии. Следуйте за Господом, братья! Конец света уже близок, аминь!

— Где это в Библии говорится о пришельцах из других систем? — пристыдил его доктор.

Мужчина нервно моргнул, нахмурился и завопил о грешниках, горящих в аду. Эффекта это не произвело, и он уехал на своей разбитой машине. Амос вздохнул. Теперь, когда столько бед вокруг, фанатики будут еще больше выступать с осуждением и фальсификацией евангельских истин, что принесет вред истинной религии. Амос никогда не мог решить, были ли эти фанатики каким-то образом полезны Господу, или они были исчадием Сатаны.

- «У Отца нашего много обителей»,  - процитировал он доктору, когда они проезжали по улице. — Вполне возможно, это аллегория других небесных миров.

Доктор пожал плечами, на его лице на миг появилась гримаса. Он вздохнул и положил руку на колено Амоса.

— Я слышал о Дике, Амос. Мне так жаль. Это первый ребенок, которого я принимал, — и такой прелестный!

Он опять вздохнул, глядя в направлении Клайда, и Амос не нашел, что ответить ему.

— Я этого не понимаю. А почему мы на них атомные бомбы бросали? Почему лунная база не использовала свои ракеты?

Амос и на это не нашелся, что ответить. Был слух, что все крупные державы отослали все свои боезапасы атомных бомб еще в начале инопланетного нашествия на лунную базу, и что огромный метеорит похоронил весь этот боезапас под тоннами обломков и отходов, после чего извлечь оттуда боезапас уже не было возможности. Были и другие подобные катастрофы, вызвавшие досаду и раздражение у людей. У своего дома Амос вышел из машины, молча пожал руку доктору и кивнул в знак благодарности. В тот день ему нужно было привести в порядок свои мысли. Когда наступит вечер, и люди смогут выходить на улицу, не опасаясь оказаться подстреленными инопланетным самолетом, звуки церковного колокола помогут собрать их в храме, а они нуждаются в духовной поддержке. Если бы это смогло помочь им попытаться понять Господа, принять Его… Бывали в церкви мгновения, когда Бог, казалось, окутывал теплом Амоса и паству, это было чувство истинного удовлетворения. Возможно, и теперь, в час величайшей нужды, к людям возвратилось некое вдохновение. Руфь накрывала на стол. Ее маленькая фигурка двигалась быстро, как обычно, хотя лицо распухло, а глаза покраснели.

— Прости, Амос, я ничего не смогла сделать. Но Энн Сейтон приехала сразу же по получении телеграммы. Она узнала эту новость раньше нас. И…

На экране телевизора замелькали заголовки из газеты «Канзас-Сити Стар»,  и Амос понял, что сообщать жене новость нет необходимости. Он накрыл ладонью ее руку.

— Бог дал, Бог взял, Руфь. Бог подарил нам Ричарда на тридцать лет.

— Все в порядке, — она взяла кастрюлю, отвернулась и пошла на кухню; спина ее застыла как натянутая струна.

Казалось, она переполнена горем.

— Ты разве не слышал, что я сказала? Энн здесь. Она теперь жена Дика! Они поженились перед его отъездом, тайно — сразу же после того, как ты побеседовал с ним о разнице в религиях. Ты бы повидался с ней, Амос. Она уже знает, что случилось с ее родными в Клайде.

Он смотрел, как жена выходит из комнаты, он чувствовал, как сердце ее болит от горя. Он-то ведь не запрещал сыну жениться, он только предупредил его — ведь мальчик был так похож на Руфь. Амос колебался. Он не знал, стоит ли заходить к Энн. Наконец он направился к дверям маленькой комнаты, служившей второй спальней, и постучал. Ответ прозвучал глухо, и защелка открылась не сразу.

— Энн? — спросил он, войдя. В спальне был полумрак, но он разглядел ее белокурую головку и хрупкие очертания ее почти неженственной фигурки. Он протянул руку, сжал в своей ладони ее тонкие пальцы. Когда она повернулась к свету, он не увидел следов слез на ее глазах, но и руки, и тело ее дрожали.

— Энн, Руфь мне только что рассказала, что Господь подарил нам дочь…

— Господь! — она резко выкрикнула это слово, и резко отдернула руку. — Господь, Ваше Преподобие Стронг? Чей же это Господь? Тот, кто шлет метеориты на базу Дика, чуму, насекомых и засуху на наши фермы? Господь, который пользуется ураганами, чтобы облегчить приземление космических кораблей? Это тот самый Господь, Ваше Преподобие? Дик дал вам дочь. А сам он мертв! Мертв! Мертв!

Амос вышел из спальни. Он вспомнил скрытую издевку, с которой доктор произносил имя Господа, но сейчас у него дрожь прошла по телу и перехватило горло. Энн принадлежала к иной вере, но прежде она всегда казалась религиозным человеком.

Наверное, у нее просто истерика. Он пошел в кухню, чтобы найти Руфь и послать ее к Энн.

И тут раздался звук, похожий на воющее стаккато. Он никогда раньше такого не слышал. Это описание, прозвучавшее по радио, было очень точным: самолеты не могли издавать таких звуков!

В небе появлялись все новые летательные аппараты, вой сливался в могучее гудение. Затем внезапно раздалась очередь, как из крупнокалиберного пулемета, и из сада за домом донеслись тяжелые удары. Ровер, пес Ричарда, громко тявкнул дважды, а затем пронзительно завизжал в агонии.

Амос бросился к двери в сад, но Руфь опередила его.

— Собака Дика! Теперь они и его собаку погубили!

Прежде чем Амос смог ее остановить, она распахнула дверь и ринулась вперед. Раздался еще один залп и крик боли. Руфь сползла на пол, прежде чем он сумел до нее добраться.

Псалом, XXI, 2, 15, 16

Когда он подбежал и взял ее на руки, выстрелы уже прекратились. Скрылся последний из инопланетных самолетов.

Они ушли в направлении Топеки — а, может быть, какого-то другого города, который решили обстрелять. Руфь была еще жива. Пуля попала ей в брюшную полость, разорвав бок, и рана ужасно кровоточила. Он чувствовал, что сердце ее еще бьется; она слабо стонала, когда он ее поднимал. Когда он положил ее на кушетку, она открыла глаза и попыталась улыбнуться. Ее губы зашевелились, и он наклонился к ней.

— Прости, Амос. Глупо. Ерунда. Прости, — она закрыла глаза и снова улыбнулась, когда он наклонился, чтобы поцеловать ее в губы.

— Я рада. Так долго ждала.

На пороге стояла Энн — ошеломленная, глаза расширены.

Но когда Амос поднялся, Энн уже пришла в себя и бросилась к шкафчику с лекарствами. Она извлекла оттуда ножницы, быстрым движением разрезала платье Руфи и попыталась остановить кровотечение.

Амос добрался до телефона. В глазах у него потемнело. Он что-то пробормотал по телефону оператору и минуту спустя перезвонил доктору Миллеру. Он опасался, что доктор еще к-; успел вернуться домой. Амос не запомнил слов доктора, ни у него осталось ощущение, что доктор пообещал приехать.

Кровотечение у Руфи прекратилось, она лежала смертельно бледная. Энн заставила Амоса сесть, погладила его руку.

— Простите, отец Стронг. Я, я…

Спустя несколько минут он встал, подошел к Руфи. Краем глаза он заметил наполовину накрытый стол. В комнате стоял запах подгоревшей пищи, и он подошел к старенькой плите, чтобы снять кастрюли и поставить их в раковину. Энн последовала за ним, но он почти не замечал ее до тех пор, пока не услышал ее тихий плач.

— Пути Господни неисповедимы, Энн.

Эти слова словно дали волю его собственным чувствам. Он устало опустился на стул, руки его упали на колени. Голова его склонилась к столу; он ощущал всю слабость и неопределенность своего возраста.

— Мы любим плотскую жизнь, и мы видим ее конец, наши сердца разбиты. Один лишь Господь знает все и обо всех и видит всю нить нашей жизни. Нехорошо ненавидеть Господа!

Амос встал и вернулся в гостиную. Энн шла рядом.

— Я не была такой, отец Стронг. Никогда не была!

Он был не уверен, что она говорит честно, но не стал расспрашивать.

— Матушка Руфь еще жива!

Он был избавлен от необходимости отвечать, так как дверь распахнулась, и вбежал доктор Миллер. Маленький толстяк быстро взглянул на Руфь, а через миг уже был рядом с ней и доставал плазму и свои инструменты. Он передал Энн бутыль с плазмой и начал работать.

— Шанс еще есть, — сказал он наконец. — Будь она моложе или сильнее, то я сказал бы — отличный шанс. А теперь… вы бы лучше произнесли какую-нибудь молитву, раз уж в это верите.

— Я уже молюсь, — сказал Амос. Это действительно было так. Молитвы зазвучали в его мозгу прежде, чем он вошел сюда, и не смолкали ни на миг.

Они перенесли Руфь прямо на кушетке в спальню, где можно было опустить шторы и не было никакого шума. Доктор сделал Энн какой-то укол и отослал ее в другую спальню.

Потом он повернулся к Амосу, чтобы сделать укол и ему, но священник покачал головой, и доктор не стал настаивать.

— Я останусь здесь, Амос, — сказал Миллер. — С тобой. Пока смогу, пока не придет следующий срочный вызов. Девушка на коммутаторе знает, где я.

Он вернулся в спальню, не закрыв за собой дверь. А Амос долго еще стоял в гостиной, опустив голову.

В саду скулила собака, и этот звук вернул Амоса к окружающей жизни. Он подошел к двери в сад и выглянул. Ровер, шотландский терьер, был еще жив и полз по саду в направлении дома. Задняя часть его маленького тельца была парализована; на спине кровоточила жуткая рана. Должно быть, это была агония, но собака видела Амоса и скулила, ползя к нему.

Амос вышел. Он никогда не любил собак, и эту тоже. Но сейчас между ними наконец наступило взаимопонимание.

— Тихо, Ровер, — сказал он, — тихо, малыш. Хозяйка твоя жива.

Ровер снова заскулил и начал лизать руку Амоса своим влажным языком. Священник наклонился и осторожно осмотрел рану. Потом попытался успокоить терьера.

В одном из чемоданов Амос отыскал охотничье ружье Ричарда и убедился в том, что оно не заржавело. Он осторожно зарядил его. Прикосновение к металлу вызывало дрожь.

Странно использовать это ружье против Ровера — ведь Ричард с Ровером охотились с этим ружьем. Но Амос не мог видеть, как страдает собака.

Ровер поднял голову, увидел ружье и тявкнул. Амос присел рядом с ним. Он был почти уверен: пес понимает, что он собирается сделать. Он надевал на него намордник, а собачьи глаза с любопытством следили за его руками. Амос остановился; рана была ужасной — но доктор, возможно, сможет спасти пса, хотя он и не ветеринар. Если бы это был раненый человек, следовало бы попытаться.

Ровер оскалился. Амос замер, опасаясь реакции собаки, и даже попытался убрать ружье. Но пес снова стал лизать его руку. Он принимал свою судьбу и благодарил Амоса. Амос погладил пса, закрыл ему глаза и нажал курок. Это было милосердно. Пес даже не успел завыть от боли. Если бы пес стал сопротивляться, если бы он боролся, если бы у него было сильное желание жить… Но он подчинился тому, кого он считал высшим существом. Только человек мог не повиноваться высшей воле. Ровер согласился… и Ровер мертв. Амос закопал маленькую собаку в саду. Земля была мягкой и рыхлой.

Когда Амос вернулся в дом, доктор стоял в дверях.

— Я услышал выстрел и подумал, что ты сделал какую-нибудь глупость, — сказал он. — Мне следовало получше знать ваши убеждения. Я тут стоял и слушал, не летят ли самолеты. Если бы я услышал шум самолета, позвал бы тебя в дом. По телевидению сообщали, что сейчас самолеты должны вернуться.

Амос кивнул. Руфь все еще была без сознания, помочь он ничем не мог. Потом он вспомнил о самолетах и сел посмотреть телевизор. Станция в Топеке не работала, а по другой программе показывали новости. Казалось, основными целями пришельцев стали школы, больницы и тому подобные места. Некоторые люди погибли при газовых атаках, но те, которые соблюдали инструкции, выжили. Наибольшие потери были вызваны пожарами.

В конечном итоге инопланетяне получили то, что заслужили. Из сорока их самолетов были сбиты по крайней мере двадцать пять.

— Интересно, произносят ли они молитвы Богу о спасении? — спросил доктор. — Или же ваш Бог простирает свое милосердие и на иные расы?

Амос медленно покачал головой. Для него это был еще один вопрос. Но ответ мог быть только один.

— Господь правит всей вселенной, доктор. Но эти носители зла ему, безусловно, не поклоняются!

— Ты уверен? Они выглядят почти как люди!

Амос оглянулся на экран телевизора, на котором промелькнуло изображение трупов. Пришельцы действительно походили на людей — разве что более приземистых и массивных.

Кожа у них была зеленого цвета, и они не носили одежды.

У них не было носа — только два отверстия под необычно плоскими ушами, которые постоянно дрожали, словно тоже были органами дыхания. Но эти инопланетяне вполне могли сойти за обезображенных людей, над которыми поработали хорошие гримеры.

Инопланетяне были Божьими созданиями, такими же, как и Амос! Если так — мог ли он отвергать их? И тогда он начал вспоминать зверства, которые они совершили; пытки, о которых сообщалось. Это беспредельное варварство, эта жестокость — оно никак не сочеталось с необычайным совершенством их летательных аппаратов. Инопланетяне были носителями зла, и это лишало их права первородства, ставило вне законов Божьих. На зло можно отвечать только ненавистью. И зло — как может зло боготворить что-либо, кроме сил тьмы? Эта мысль сверлила мозг. В конце концов он понял, что к вечеру необходимо подготовить проповедь. Она должна была быть достаточно простой; и он, и паства не нуждались в логических обоснованиях. В этот день он должен служить Господу посредством своих эмоций. Эта мысль пугала его. Он пытался вновь ощутить ту силу, что наполнила его утром, которая приходила в краткие моменты ощущения славы — но все исчезло.

С улицы послышался вой сирены, усиливаясь до невыносимого крещендо. Искажая звуки, заорал громкоговоритель.

Амос встал и вместе с доктором вышел на крыльцо. По улице полз танк. Он еле тащился — казалось, его гусеницы разваливаются на ходу. По бокам башни стояли колонки и громкоговоритель. Танк двигался по улице, а из колонок звучало, непрерывно повторяясь, одно и то же:

— Выбирайтесь из города! Всем покинуть город! Приказ об эвакуации! Самолеты приближаются! Войска вынуждены отступить с целью перегруппировки. Самолеты противника следуют этим путем по направлению к городу Топеке. По пути следования противник захватывает добычу и уничтожает людей. Выбирайтесь из города! Всем покинуть город!

Наступила пауза, после чего зазвучал другой голос, похожий на предыдущий:

— Убирайтесь к черту вон из города! Катитесь отсюда, пока шкуру с вас не содрали! (Блейк, заткнись!) Из нас уже почти дух вышибли, и мы все скоро возвратимся к мамочке. Убирайтесь, удирайте, уносите ноги! Сейчас самолеты прилетят! Уматывайте!

Танк прошел по улице, громкоговоритель орал, не умолкая. Теперь за танком потянулись машины. Люди ехали на грузовиках, погруженные, как скот; люди ехали на старых машинах всевозможных марок. С одного из грузовиков зазвучал другой громкоговоритель:

— Оставайтесь в укрытиях до ночи! А потом уходите! В ближайшее время самолеты здесь не появятся. Сохраняйте хладнокровие. Проведите эвакуацию организованно под покровом темноты. Когда доберемся до безопасного места, мы перекрестимся. Это было наше последнее предупреждение. Оставайтесь в укрытиях, эвакуируйтесь, когда настанет темнота.

С неба раздался пронзительный шум, и самолеты инопланетян начали спускаться. Доктор втащил Амоса обратно в дом, но он успел увидеть, как людей разносит в клочья и от ракетных ударов начинаются пожары. Часть людей при отступлении успела соорудить себе укрытия. Когда самолеты ушли, люди вышли из укрытий и начали перегруппировку, оставляя мертвых и увозя раненых с собой.

— Я нужен этим людям! — протестовал Амос.

— И Руфи тоже, — ответил ему доктор. — Но, кроме всего прочего, Амос, мы слишком стары. Мы будем только мешать им. Наверное, у них есть и свои врачи, и свои капелланы. Эти бедняги рискуют своей жизнью, чтобы спасать нас, черт возьми. Армия должна собрать вместе всех транспортируемых раненых, перевезти их и предупредить нас, чтобы направить самолеты ложным курсом и отвлечь внимание инопланетян от тех людей, кто, вероятно, отступает через леса и поля. Они герои, Амос, и они нас смертельно ненавидят — потому что мы портим то, что они пытаются сделать. Я слушал передачи одной из местных станций. Они уже перенесли все муки ада.

Он повернулся на каблуках и вернулся в спальню. С опозданием начиналась телевизионная программа, в которой передавали приказы и инструкции по всеобщей эвакуации по дороге от Клайда до Топеки. По каким-то причинам инопланетяне не наносили в нсчное время ударов по движущимся целям размером меньше, чем танк, и поэтому выполнение всех приказов отложили до ночи.

Доктор снова вышел, и Амос взглянул на него, чувствуя, что голова у него самого раскалывается, но одна мысль четко была зафиксирована в его сознании.

— Доктор, Руфь перемещать нельзя, да, доктор?

— Нельзя, Амос, — доктор вздохнул. — Но это не имеет значения. Ты лучше сейчас иди к ней. Кажется, она приходит в сознание. Я разбужу ее и осмотрю.

Амос вошел в спальню как можно тише, но в этом не было необходимости. Руфь была в сознании — словно осознание приближения смерти заставляло ее полнее пользоваться последними немногими минутами ее жизни.

Она протянула ему свою хрупкую руку. Голос ее звучал тихо, но речь оставалась внятной:

— Амос, я знаю. Но теперь я только о тебе беспокоюсь. Но я хочу тебя о кое-чем спросить. Амос, ты?..

Он сел рядом с ней; голос ее слабел. Он хотел склониться над ней, но не решался потерять из виду ее лицо в эти последние секунды. Он искал нужные слова, но потом понял, что ему нужны не слова. Он наклонился к ней и нежно поцеловал ее так, как много лет назад поцеловал впервые в жизни.

— Я всегда тебя любил, Руфь, — сказал он. — Я и сейчас тебя люблю.

Она спокойно вздохнула.

— Тогда я не буду больше тебя ревновать к Господу, Амос. Я должна была это знать.

Ее рука медленно потянулась к нему, и она провела рукой по его волосам. Она улыбнулась, и измученное лицо ее расслабилось. Голос звучал умиротворенно и звонко.

— И прости всех, и загляни в себя — только в себя самого…

Последнее слово она просто прошептала, и рука ее упала безжизненно.

Амос склонился к ней, и рыдание перехватило ему горло.

Он нежно сложил ей руки — так, чтобы рука с обручальным кольцом, стареньким и дешевым, лежала сверху. Потом медленно встал, не поднимая головы.

«И тогда прах вернется в землю, и душа вернется к Господу, который ее дал. Отче наш, я благодарю тебя за эти минуты. Благослови ее, о Владыка, и сохрани ее для меня». 

Амос кивнул доктору и Энн. Девушка выглядела больной и глядела на него; во взгляде ее смешались боль и жалость.

— Тебе нужны деньги, Энн, — сказал он. — Много денег у меня нет, разве что немного…

Она отступила назад и покачала головой.

— Денег у меня достаточно, Ваше Преподобие Стронг. Мне хватит. Доктор Миллер сказал, чтобы я взяла его машину. А как вы?

— Мне нужно поработать, — ответил он. — Я еще даже не написал проповедь. А людям, которые теряют свои дома, необходимы утешение и поддержка. В такое время, как нынче, всем нам необходимо, чтобы Бог поддержал нас.

Она с трудом встала и пошла в свою спальню. Амос открыл старый секретер и достал ручку и бумагу.

Псалом XXXVI, 14, 35

Спускались сумерки. Удостоверившись, что машина доктора заправлена, они стали помогать Энн погрузить вещи.

Энн выглядела спокойной. Она взяла себя в руки, но по возможности избегала Амоса. Наконец она повернулась к доктору Миллеру.

— Что вы собираетесь делать? Мне надо было раньше об этом спросить, но…

— Не беспокойтесь обо мне, милая, — его слова прозвучали сердечно, словно он говорил пожилому человеку, что тому еще сорок лет жизни осталось. — У меня найдется другая возможность. Девушка, которая работает на коммутаторе, будет уезжать отсюда одной из последних, и мы с ней поедем на ее машине. А вы поезжайте тем путем, который мы определили по карте. И подсаживайте всех, кто попадется на пути. Это не опасно; там еще не появились мародеры. Грабежи и насилие начнется, когда у людей немного пройдет шок.

Энн протянула ему руку и села в машину. В последнюю минуту она быстро пожала руку Амосу. Затем нажала на акселератор, и машина стремительно рванулась вперед.

— Она меня терпеть не может, — сказал Амос, — Зато любит всех остальных людей. Любит их слишком сильно, а Бога — слишком мало, чтобы понять его.

— А ты, Амос, возможно слишком сильно любишь Бога, чтобы понять, что и людей любишь не меньше. Не волнуйся, она это почувствует. Когда встретишь ее в следующий раз, она будет совсем другой. Вот увидишь. А мне сейчас надо посмотреть, не вышла ли Нелли из коммутаторной. Возможно, она уже ждет в машине. Увидимся позже.

Подхватив сумку, доктор бросился к телефонному узлу.

Амос смотрел ему вслед. Доктор был для него загадкой. Как может этот человек так пламенно отрицать Бога и в то же время соблюдать все заповеди Господни, кроме отправления обрядов? В течение долгого времени они были друзьями.

Прихожан вскоре перестала раздражать эта дружба. Они приняли ее как нечто само собой разумеющееся, хотя так и не продвинулись ни на шаг к решению загадки — что же общего у священника с доктором.

Вдалеке раздались звуки приближающейся ракеты и запинающийся треск двигателей. Самолеты прошли мимо, не открыв стрельбы. Амос посмотрел на окно спальни, где лежала Руфь, а затем пошел к церкви.

Он отпер двери и широко распахнул их. Пономаря еще не было, но раньше он достаточно часто поднимался на колокольню и звонил сам.

Сбросив свое поношенное пальто, Амос дернул за веревку.

Это была тяжелая работа, хотя руки у него еще сохранили силу и гибкость. Когда-то это доставляло ему удовольствие, но теперь, казалось, сосуды слишком истончились, чтобы доставлять достаточно кислорода. Мокрая от пота рубашка прилипла к спине. Когда последний удар колокола начал стихать, Амос почувствовал, что у него кружится голова.

Колокол еще тихо гудел, когда из его маленького кабинета донесся звонок телефона. Он тяжело побежал туда, запыхавшись, снял трубку, и услышал голос Нелли. Казалось, она задыхалась от страха.

— Ваше Преподобие, что случилось? Почему звонит колокол?

— Он собирает на молитву, конечно, — сказал он. — Что еще может быть?

— Сегодня вечером? Ну… я буду, — и она повесила трубкy.

Амос прошел в зал, зажег несколько свечей и поставил на алтарь, чтобы их свет был виден с улицы, но не с самолетов инопланетян. Затем он сел и стал ждать, размышляя, где мог задержаться органист.

С улицы донеслись крики и плач. Сначала одна машина тронулась с места, потом вторая, за ними последовала целая колонна. Амос подошел к двери и вдохнул прохладный воздух. Из всех домов люди выносили вещи и грузили их в машины; другие уже отправлялись в путь. Они махали рукой ему на прощание. Он слышал телефонные звонки в соседних домах; если сейчас Нелли приходится отвечать на какие-то срочные запросы, то она о нем забыла.

Он вернулся к алтарю и опустился на колени. Ему не приходила на ум ни одна молитва. Он просто сжал свои узловатые руки и стоял на коленях, глядя вверх, на зримый символ своей жизни. Звуки на улице слились в единый шум.

Не имело значения, собирался ли кто-нибудь прийти в церковь. Двери церкви открыты, как и должно было быть во времена бедствий. Амос давно уже перестал навязывать веру тем, кто не был готов ее принять.

И понемногу это стало частью его жизни. Он научился принимать неизбежное; давным-давно, когда умерла его маленькая дочь, он не умел заглушать боль, которая, казалось, стала частью его жизни. Но он смог похоронить эту душевную боль в своей преданности Богу и принял испытание, посланное Всевышним, без гнева. И сейчас он снова принял все, как есть.

Позади послышались шаги. Он обернулся и увидел портниху Анжелу Андучини, замешкавшуюся у двери. Прежде она никогда не приходила, хотя и жила здесь, в Уэсли, давно — с тех пор, как ей исполнилось восемнадцать лет. Она нерешительно посмотрела на Амоса, перекрестилась и замерла в ожидании.

Он поднялся с колен.

— Входи, Анжела. Это дом Господа, и все Его дочери здесь долгожданны.

Анжела оглянулась и бросила взгляд на улицу. Ее лицо застыло от напряжения и страха.

— Я думала… может быть, орган…

Он открыл ей дверь, включил орган и начал объяснять, но по ее улыбке понял, что в этом нет необходимости. Огрубевшие пальцы пробежали по регистрам, и она начала играть — тихо, как будто бы для себя. Амос сел на скамью и стал слушать. Уже два года он был недоволен органом, но теперь он понял, что в инструменте не было дефекта. Виноват был прежний исполнитель. Музыка, которая звучала сейчас, была необычна для церковного исполнения, но ему она нравилась.

Вошла супружеская пара, направлявшаяся в старый Серрей, на загородную ферму. Они держались за руки, словно поддерживая друг друга. Минуту спустя Баз Уильяме, оступаясь, попытался на цыпочках пройти по проходу между рядами — туда, где сидел Амос. Когда родители База погибли, он превратился в настоящую проблему для городка. Он и сейчас был навеселе, хотя и не столь громогласен, как всегда.

— У меня и машины нет, да и я уже пропустил стаканчик, — пробормотал он. — Можно мне здесь остаться, пока кто-нибудь явится?

Амос вздохнул, подталкивая База на место, куда он хотел сесть. Должна где-то найтись машина для четырех заблудших, вспомнивших о Боге тогда, когда все о нем забыли. Если бы ктото умел водить машину, Амос смог бы найти какой-нибудь транспорт и отправить их в безопасное место. Внезапно музыка смолкла. Церковь перестала ощущаться как пристанище, и он вернулся в мир реальности, который казался сейчас таким нереальным. Он прошелся взад и вперед, пытаясь вспомнить, взял ли этот парень Джеймсон свою отремонтированную старенькую машину, и в это время перед церковью остановился грузовик. Из него вышел доктор Миллер и, тяжело дыша, протиснулся через дверь. Он сразу же уловил ситуацию:

— Всего лишь четверо, Амос? Я думаю, мы могли бы всех их перевезти, — доктор обернулся к Базу: — у меня машина стоит на улице, Баз. Собери всех остальных и в путь!

— Я пьян, — сказал Баз и сильно покраснел.

— Хорошо, ты выпил. Но, по крайней мере, ты сознаешь это, и проблемы с движением уже нет. Отправляйтесь в направлении Салины, не превышайте скорости 40 километров, и все будет все в порядке.

Доктор подошел к органу и вывел маленькую Анжелу Андучини на улицу, где Баз собирал людей.

— Поехали! Эй, где вы все!

Они тронулись в путь. Баз восседал за рулем, Анжела рядом с ним. Город был пуст. Амос закрыл орган и начал запирать двери церкви.

— У меня трактор на улице стоит, Амос, — сказал наконец доктор. — Я устал от всяких ухищрений. Здесь было больше простаков, чем ты думаешь, — которые считали, что они могут прямо здесь спрятаться. Кто-нибудь, конечно, все равно остался. Ну, с виду этот трактор — не высший класс, но проедет по проселочным дорогам, где любая машина застрянет. Давай, Амос. Нелли уже уехала, и ее машина была загружена полностью.

Амос покачал головой. Раньше он не думал об этом, но решение он принял с самого начала — Руфь должна была быть похоронена достойным образом! Он не мог оставить ее здесь, так же, как если бы она была жива.

— Доктор, вам придется уезжать одному.

— Я понял, — вздохнул доктор, вытирая пот со лба. — До самой смерти буду помнить, что у верующих больше храбрости, чем у атеистов! Нет уж, мы теперь вместе. Вот что я чувствую, хотя это и не покажется благородным. Ладно, думаю, стоит погасить свечи.

Амос неохотно задул свечи на алтаре, изумляясь, как ему такое пришло в голову — уговаривать доктора ехать одному.

Он уже слышал отдаленный звук выстрелов. Это означало, что инопланетяне приближаются.

С улицы донесся стук работающего мотора, затем он замолк. Раздался возглас, затем пауза, и мотор заработал снова. Он тарахтел несколько секунд, но затем снова заглох.

Доктор открыл одну из дверей и выглянул из церкви. На середине мостовой мужчина толкал старенький автомобиль, его жена сидела за рулем. Машина не заводилась. Мужчина достал инструменты, открыл капот и начал искать неисправность.

— Если вы умеете водить трактор, полдела сделано! — крикнул ему доктор.

Мужчина поднял голову, оглянулся на доктора, потом быстро вывел женщину из машины, и они направились к трактору. Мотор затарахтел, мужчина быстро включил скорость, и они уехали, оставив Амоса и доктора в безвыходном положении. Инопланетяне приближались. Из-за поворота сверкнули фары. Спрятаться было некуда, за исключением церкви. Они нашли окно, где краска, нанесенная на стекло, запузырилась, и расчистили небольшой пятачок, чтобы наблюдать за тем, что происходит на улице. Показались первые инопланетяне, похоже, это был отряд развдчиков. Они носились от дома к дому. За ними тянулось облако ярко светящегося дыма, но огня нигде не было видно. По крайней мере, ни одно здание не загорелось. Когда появилась основная группа инопланетян, распахнулась дверь одного из домов. Оттуда выскочил сухопарый мужчина и его полная жена, за ними следовала их еще более полная дочь. Они бросились бежать по улице, яростно срывая с себя одежду и неистово расцарапывая покрасневшую кожу. Раздались крики. Все трое обернулись, но не остановились. Прозвучали выстрелы. Вначале Амос подумал, что это невероятно плохо стреляют. Далее он понял, что это невероятно меткая стрельба. Инопланетяне прежде всего стреляли по кистям рук, затем методично стреляли по рукам, не теряя возможности подвергнуть людей мукам.

Впервые за долгое время Амос ощущал страх и гнев, а в груди словно застрял ледяной ком. Он встал, резко распрямив плечи, подняв голову, и направился к двери. Губы его шевелились в такт словам, которые он понимал лишь наполовину:

- «Восстань, Господи! О, Господи, подними руку Твою; не забудь робких».  По какой причине эти нечестивые должны относиться к Господу с пренебрежением?

- «Ты не отомстишь мне за это, — произнес он тихо. — Ты видел это, потому что Ты созерцал беду и горе, чтобы отомстить за это Твоей рукой. Бедные вручают себя Тебе; Ты помощник сирот. Отведи руку злых и нечестивых, отыскивай нечестивость до тех пор, пока она не исчезнет…»

— Остановись, Амос! — голос доктора ударил Амоса по ушам. — Не глупи! Ты переврал последний стих!

Эти слова прорвали пелену его гнева. Он понял, что доктор напоминает ему о его отце, но прием доктора сработал.

Он вспомнил вспышки гнева у его отца, когда Амос искажал цитаты, и ощутил холодную ярость.

— Мы не можем допустить, чтобы это продолжалось!

Он приник к «глазку»   и увидел, что наступление закончилось. Инопланетяне уже обстреляли свои цели.

— Мы ничего не можем поделать, — голос доктора звучал подавленно. — Я не понимаю народа, настолько разумного, чтобы построить звездные корабли, но и настолько глупого, чтобы совершать такие нападения. Но для нас, в конечном счете, это и хорошо. В то время, как наши армии формируются, инопланетяне тратят время на эти атаки. И это поможет нам усилить сопротивление.

Инопланетяне прекратили охоту за людьми. Они занялись огромным старым котом, который имел несчастье попасться им на глаза. Все трупы были сложены в большой автофургон, где поместились еще и двадцать существ. Инопланетяне, очевидно, имели некоторые представления о человеческом поведении. В первое время они проходили мимо магазинов и обращали внимание только на жилые кварталы. Разведчики проходили мимо церкви, не останавливаясь. Но они сразу же вошли в мясной магазин, и вышли, неся мясо, которое уложили в автофургон с трупами. Следующая группа разведчиков собралась перед церковью, рассматривая колокольню и колокол. Двое подвели миномет, быстро нацелились и выстрелили.

Раздался приглушенный взрыв. Колокол издал короткий резкий звон, и осколки полетели вниз на крышу и во двор.

Затем разведчик перевел миномет в другое положение, нацеливаясь прямо на дверь церкви.

— Они не любят церкви, черт их подери! — прошипел доктор, сталкивая Амоса на пол между двумя скамьями. Берегись осколков!

Дверь раскололась, и тяжелый осколок разнес алтарь вдребезги. Амос застонал. Когда доктор и Амос смогли вернуться к своему «глазку»   в окне, они увидели, что пришельцы уже ушли. Они медленно продвигались вперед по улице. Похоже, самолеты были у них единственным транспортом. Автофургон, в который набилось около двадцати зеленокожих существ, подъехал и встал прямо перед церковью. В нем лежали трупы людей. Несколько инопланетян держали факелы, и при их мерцающем свете Амос мог рассмотреть трупы. Большей частью эти люди были ему незнакомы. И вдруг он увидел тело Руфи. Оно было в неестественно изогнутой позе, и лицо ее выглядело необычным, потерявшим знакомые очертания.

Он встал; доктор даже не пытался его остановить. Он прошел вдоль ряда скамей, обогнул груду обломков и вышел.

Воздух был сухой и горячий, но Амос все же сделал глубокий вдох. Он оказался в тени, и ни один из инопланетян, казалось, не наблюдал за ним. Амос спустился по каменным ступеням.

Сейчас он твердо стоял на ногах. Сердце сильно билось, но страх исчез, не осталось и гнева. Он увидел, что инопланетяне остановились и уставились на него, и начали о чем-то тараторить. Он прошел вперед размеренным шагом; спустился из бокового придела, где он венчался когда-то с Руфью. Он подошел к автофургону и протянул руку к Руфи, укладывая ей на груди ее руки.

— Это моя жена, — тихо сказал он уставившимся на него разведчикам, — я заберу ее с собой домой.

Он протянул руки и начал отодвигать от нее другие тела.

Он не удивился, когда увидел, что доктор помогает ему, непрерывно ругаясь шепотом. Амос не надеялся продолжить свою работу. Он ни на что не надеялся. Внезапно дюжина инопланетян рванулась к мужчинам: Амос сдался, не сопротивляясь; доктор некоторое время сопротивлялся, потом тоже сдался, инопланетяне связали их обоих и швырнули их на фургон.

Плач Иеремии, II, 4, 5, 7

Первым чувством Амоса было смятение. Был испорчен единственный его хороший костюм. Он немного разбросал то, что было под ним, чтобы найти место получше. Костюм священника мог быть и старым, но Амос никогда не осквернил бы алтарь костюмом в пятнах. Позднее до его сознания дошло, что беспокойство по поводу костюма здесь неуместно, и он расслабился, насколько смог.

Он сделал все, что должен был сделать, и было поздно об этом сожалеть. Он мог сейчас только принять последствия всего этого, как принимал он все, что Господь послал ему. Он никогда не был храбрецом, но сила веры в Господа поддерживала его и впредь.

Доктора бросили около Амоса, и они оказались лицом к лицу.

— Я думаю, мы еще чуть-чуть поживем, — губы доктора изогнула горькая усмешка. — Но это все недолго продлится. Думаю, мы достаточно старые, чтобы умереть быстро. По крайней мере, мы все равно когда-нибудь умрем, поэтому нет смысла бояться смерти.

Если доктор имел целью вовлечь его в спор, то ему это не удалось. Амос считал это совершенно безнадежной философией, но, вероятно это было лучше, чем ничего.

Его собственная вера оставляла желать лучшего. Он был уверен в бессмертии и существовании ада и рая; но он никогда не был убежден, что этого достаточно.

Фургон раскачивался на ходу и уже приближался к Клайду. Амос пытался отвлечься от неудобств поездки, рассматривая дома, думая, сколько еще осталось ехать. Они проезжали мимо его дома, и тут доктор дернул его за рукав.

— Моя машина! — застонал доктор.

Амос напряг зрение, вглядываясь в тень за огнями факелов. Машина доктора стояла около дома, а ее левая передняя дверь была открыта! Должно быть, кто-то сказал Энн, что доктор не уехал, и она забыла свою обиду, и поехала по местам, где были инопланетяне, чтобы его спасти!

Амос начал молиться о том, чтобы разведчики не заметили машину доктора, и вначале казалось, что так и будет. Но из дома внезапно донесся крик, и Амос на мгновение увидел ее лицо в окне, выходящем на улицу. Энн, должно быть, заметила и доктора, и его самого, лежащих в фургоне!

Он хотел рискнуть криком предупредить ее, но было слишком поздно. Дверь дома распахнулась, Энн появилась на верхних ступеньках, держа ружье у плеча. Сердце Амоса сильно забилось, и он задрожал. Разведчики все еще ничего не замечали. Если бы только она сумела выждать момент!

Раздался выстрел. То ли ей повезло, то ли она умела стрелять — он не знал, даже не догадывался. Один из разведчиков упал. Энн бежала вперед, перезаряжая ружье на ходу.

Раздался еще один выстрел, и еще один разведчик упал с пронзительным криком.

В этот раз, по крайней мере, людей не пытали. Командир разведчиков вытащил из-за пояса оружие, похожее на трубу, и раздался резкий взрыв. Что-то сильно ударило девушку в лоб, и она упала навзничь. Ружье выпало из ее рук. Раненый разведчик отчаянно пытался уползти прочь. Два его товарища схватили его и потащили его к фургону так же безжалостно, словно это был человек. Вслед за ним к передней части фургона подтащили тело Энн, и больше Амосу не было видно, что там происходит.

Сейчас она уже не истерична, устало подумал Амос. Именно из-за ее склонности к полуистерическим состояниям он когда-то посоветовал Ричарду подождать с женитьбой. Отнюдь не то, что она принадлежит к иной вере. Теперь Амос жалел, что у него не было тогда возможности лучше понять ее. Доктор вздохнул.

— У человека, — он говорил невнятно, но в его голосе звучала странная гордость, — есть одно достоинство, не доступное таким всемогущим, как твой Бог. Человек может быть храбрым. Он может быть храбрым настолько, что это выходит за пределы нормальной психики, — ради другого человека или ради идеи. Амос, мне жаль твоего Бога, если человек пойдет на него войной.

Амос уклонился от ответа, но это богохульство вызвало лишь тень обычного в таких случаях раздражения. Какое-то оцепенение охватило его. Он лежал на спине, наблюдая за тучами, которые неслись по небу слишком быстро. Это выглядело неестественно, и он вспоминал, как часто в сводках упоминали жестокую бурю, которая нарушила или свела на нет военные достижения. Возможно, началась контратака, и это было частью оборонительных действий инопланетян. Это было возможно, если у них был какой-то способ управлять погодой. Из-за туч уже пробивался лунный свет.

Они проехали еще полмили. Неожиданно разведчики зашумели, и в зоне видимости появился большой трактор. Он пыхтел и трещал; за рулем сидел инопланетянин, который, похоже, едва разобрался с управлением и справлялся с трудом. С большими усилиями трактор был подтянут к фургону и сцеплен с ним. Затем трактор начал двигаться со скоростью, вероятно, почти тридцать миль в час, а большой фургон подпрыгивал сзади. С этого момента езда стала пыткой. Даже доктор стонал временами при толчках, хотя его-то костям было в три раза мягче, чем худому Амосу. К счастью, когда они добрались до Клайда, они поехали тише. Амос стер кровь с разбитой губы и ухитрился принять такое положение, чтобы все его синяки и ушибы оказались сверху.

Фургон выехал за город. Там стояли ярко освещенные космические ракеты; группа необычных машин сновала вокруг огромных кораблей, выполняя разгрузку. Но водители этих машин совершенно не походили на разведчиков. Одна из этих грузовых машин прошла мимо фургона, и Амос смог ясно рассмотреть существо, управляющее ею. Оно совершенно не походило на людей. Торс конусообразной формы, покрытый тонким белым пухом, оканчивался четырьмя толстыми конечностями, которые служили ногами. От самой широкой части туловища тянулись к приборам управления четыре извилистые руки. Головы не было, но над телом раскачивались восемь маленьких щупальцев.

Чуть позже Амос увидел еще несколько подобных созданий, и все они управляли машинами. Он ни разу не видел зеленокожего существа, управляющего машиной, пока фургон проезжал по призрачному городу, который прежде назывался Клайдом. Очевидно, против землян объединились две инопланетные расы, чем и объяснялось, как такие пришельцы смогли управлять космическими кораблями. Зеленокожие, должно быть, были просто воинами, а существа с конусообразными телами — техниками. Однако летчиков набирали из расы воинов.

В отличие от окрестных городов, Клайд сильно разросся с тех пор, как Амос был здесь последний раз. Появился новый супермаркет — как раз на той же улице, где стояла бывшая церковь Амоса. Именно перед ней они сейчас проезжали. Трактор сделал-рывок и остановился.

Инопланетяне столпились вокруг фургона и начали трупы из фургона переносить в большие холодильные камеры для продуктов, а двое из них сняли доктора и Амоса.

Амос приготовился к смерти в холодильной камере. Это было сравнительно милосердно. Но им было уготована другая участь. Инопланетяне бросили их в маленькую камеру, которая была когда-то кассой, с решетками от пола до потолка — настоящая тюрьма. Замок щелкнул, и дверь закрылась — слишком тяжелая, чтобы ее сломать.

Там уже сидел пленник — местный житель, молодой человек среднего сложения. Амос в конце концов его узнал — это был Смиттон, дантист из Клайда. Он сидел, скорчившись, в углу, и спина его сотрясалась от рыданий. Обернувшись, он невидящими глазами уставился на новоприбывших.

— Но я же сдался, — тихо прошептал он. — Я же военнопленный. Они не могут же так поступать. Я же сдался…

Инопланетянин, более толстый, чем остальные, и единственный, на ком была одежда, подошел вразвалку, разглядывая их; дантист продолжал причитать, но его слова, казалось, уходили в пустоту. Инопланетянин соединил на груди полы рубашки и прислонился спиной к прилавку, не спуская с них глаз.

— Люди, — сказал он скрипучим голосом, совершенно без выражения, — особые существа. Без стандартизации.

— Да будь я проклят! — доктор выругался. — Английский язык!

Инопланетянин изучал их с чувством, которое могло бы быть удивлением, и уши его поднялись:

— Разве дар знания языков так необычен? Как и я, многие священники Всемогущего Господа говорят на всех языках человеческой расы. Это известное чудо, в отличие от Вознесения.

— Отлично. Тогда, может быть, ты нам расскажешь, почему нас здесь держат? — спросил доктор.

Инопланетянин-священник содрогнулся.

— Из-за пищи, конечно. Народ трети ест любые виды мяса — даже своих людей, но мы должны изучить законы, чтобы установить, разрешается ли есть ваш народ. Если разрешатся, то нам нужны будут свежие образцы, поэтому мы и ожидаем.

— Ты имеешь в виду, что вы нападаете на нас ради еды?

— Нет! — резко выкрикнул инопланетянин, — Мы выполняем священную миссию — истреблять вас. Всемогущий господь повелел нам спуститься на Землю, где имеют место всякие мерзости, и чтобы ни одного живого существа не осталось под вашим солнцем.

Он повернулся и ушел вразвалку, забрав с собой единственный оставшийся факел. Пленников освещал лишь слабый свет луны и его отражения в витринах.

В клетке стоял стул, и Амос уселся на него.

— Они заперли нас в новом здании, — сказал он. — Если бы нас заперли в церкви, у нас бы был шанс.

— Каким образом? — резко спросил доктор.

Амос попытался описать, как через недостроенный фундамент можно попасть в подвал под церковью. Изнутри туда был вход через люк. Несколько лет назад группа подростков построила там шестифунтовый тоннель и устраивала вечеринки до тех пор, пока все это не раскрылось. После этого ход снаружи заложили кирпичом. Однако грунт около кирпичей остался рыхлым. Тоннель выходил в лес, к дренажной канаве, которая, в свою очередь, соединялась с рекой Репабликен.

Из церкви они могли попасть в ручей и выскользнуть незамеченными. Там даже была аллея — или когда-то была — за складом, который позволил бы скрыться в тени деревьев, окружавших церковь. Пока Амос рассказывал, доктор ощупывал замок; потом он полез в карман и достал несколько монеток.

— Они идиоты, Амос, если думают нас здесь удержать, а замок изнутри заперт. Прощупай эти винты.

Амос ощупал поверхность замка, повернув его к двери.

Касса была сконструирована таким образом, чтобы препятствовать проникновению внутрь, а не для того, чтобы служить тюрьмой. В лучшем случае, думал он, шансов было мало. И все же, был ли это просто шанс? Это больше было похоже на знак Господень.

— По-моему, это больше похоже на глупость инопланетян, — возразил доктор и поковырял винты двадцатипятицентовиком.

Сначала он с удовлетворением кивнул, а потом выругался.

— Черт, монета подходит к щели, но рычага не хватает, чтобы повернуть винт. Эй, Смиттон или кто ты там есть!

Дантист жалобно читал молитву — детскую молитву об отхождении ко сну. Услышав окрик, он вздрогнул.

— Вытащи вон тот ящик с деньгами и постучи по дну — мне нужна пара узких планок.

Возможно, Смиттон был перепуган, но он успешно отделил щепки от дна ящика.

Доктор выбрал две, зажал между ними монету и попытался удержать на месте при повороте. Это было трудно сделать, но винты повернулись; три винта ослабли, замок сместился на четвертом повороте монеты, и клетка открылась.

Доктор замер, а потом подтащил к себе Смиттона.

— За мной, и делай то же, что и я. Без болтовни, не прыгай, а то шею сломаю. Все в порядке!

Задняя дверь была заперта, но тоже изнутри. Открыв ее, они попали на задний двор, захламленный мусором. Аллея не была такой уж темной, поскольку свет местами падал на нее.

Они шли, стараясь держаться в тени, пока не достигли ограды церкви. Там они пошли ощупью в темноте, равняясь на боковую дверь служебного помещения. Ни следа инопланетян.

Будучи лучше остальных знакомым с планом церкви, Амос шел впереди. Они еще не дошли до двери, когда он понял, что она может быть заперта — раньше ее иногда запирали. Он схватился за ручку и потянул ее на себя — и обнаружил, что задвижка не закрыта.

На секунду он остановился, чтобы возблагодарить Господа за такую удачу.

Они пробрались в маленькое кухонное помещение, где обычно готовили бесплатные ужины для бедных. Амос всегда терпеть не мог такую деятельность, но теперь благодарил судьбу за это укромное местечко, где можно было сделать передышку.

Из церкви доносились разнообразные звуки и запахи, но они были Амосу незнакомы. Что-то царапнуло затылок — похоже, в волосы попала какая-то колючка. Он снял ботинки, связал их и перекинул через шею, и другие последовали его примеру.

Путь к люку лежал через небольшой холл, мимо алтаря и в частный офис на другой стороне церкви.

Вместе было безопаснее — особенно, когда к ним присоединился Смиттон.

У кухонной стены Амос остановился на минуту перевести дух. Он чувствовал, что его сердце сжимает колющая боль, а в горле пересохло, словно там что-то застряло. В помещении должна была быть вода, но он не рискнул искать раковину.

Амос молился, чтобы Господь послал силу, и более остальным, чем ему. Уже давно он примирился со смертью. Если Господь пожелает этого, он готов; все кто был у него, уже умерли, или, возможно, искалечены, а он вовлек тех, кто помогал ему, в смертельную опасность. Он был стар, и плоть его уже завершала свой путь к смерти. Он прожил бы еще лет двадцать, но без служения жить было незачем — и даже в этом деле он был простым неудачником. Но он нес ответственность за доктора Миллера, а теперь еще и за Смиттона.

Он напрягся и протиснулся через дверь. Свет из холла падал на алтарь, но никого не было видно, и в тени драпировок можно было смотреть, куда идти. Он тихонько пошел вперед, а остальные последовали за ним.

Амос наклонился и немного раздвинул драпировки. Перед алтарем справа драпировки имели длину около двадцати футов. Он узнал и обломки того, что некогда было алтарем.

Затем он нахмурился, когда увидел землю, насыпанную в виде холмика странной формы.

Он откинул драпировку, удивленный собственным любопытством — так же, как он удивлялся раньше изменениям, происходящим в нем самом.

В центре молельни стояли двое священников-инопланетян в тщательно сделанных рясах. Они привлекли его взгляд прежде, чем он увидел то, что стоит перед алтарем.

На керамической подставке стоял деревянный ящик. На нем было четыре знака, которые показались Амосу буквами алфавита, которого он не знал; как бы то ни было, в этих знаках заключался какой-то особый смысл. Над ящиком висела завеса, и что-то ярко сияло за ней.

В мозгу Амоса словно проскочила искра, и возникло то, что в его мыслях почти могло быть выражено словами.

Откровения, XIII, 7, 10

Семя Михча. Семя, принадлежащее инопланетянам…

Времени не было. Амос чувствовал, что сердце его останавливается, но кровь двигалась по его артериям с такой быстротой, какой не было десятки лет. В своей руке он ощущал руку Руфи, в которую жизнь вернулась, и он знал, что это не так.

Он видел рядом с собой доктора Миллера, который весь поседел, и Амос знал об этом, хотя и не мог видеть доктора с того места, где он находился. Он ощущал гнев Присутствия, который был обращен на него, взвешивал каждую свою мысль от начала жизни до ее безусловного конца, где он полностью прекращал свое существование и продолжал существовать навсегда, и, однако, он знал, что тот Свет за занавесом о нем не ведает, а воспринимает только двух священников Михча, коленопреклоненных и об этом не ведающих.

Все это занимало лишь часть его разума, столь малую, что он не мог ей определить место; хотя весь его разум охватил все время и пространство, да и те, которых не было; однако каждая часть его восприятия охватывала весь его разум — который был ранее и который мог бы быть, — а сохранялось в нем только Настоящее, которое представляло собой концепцию, еще не решенную Тем, кто был перед ним.

Он видел странного человека на холме, с табличками для надгробной плиты, весящими всего лишь один пеннивейт, а на табличках были выгравированы надписи, которые все могли прочитать. И он узнал этого человека, но отказывался поверить этому. Одежды не соответствовали его образу, и лицо его с чеканными чертами более напоминало скульптурные портреты египтян, чем людей своего народа.

Амос видел на этих пластинах каждую молитву, что произносил в своей жизни. Но здесь не было и следа окутывающей божественной теплоты, которую он ощущал, будучи юношей, которую ощутил накануне. Может быть, ему мешали предчувствие беды, тревога и ярость? Но прежде, когда он думал о чем-то, ничто не могло помешать ему.

Во всем этом было что-то неверное — потому что он до сих пор не смог понять, что именно верно.

Все закончилось так же внезапно, как и началось — то ли через микросекунду, то ли через миллион лет. Он застыл в оцепенении, но словно пережил новое рождение. И одновременно он чувствовал себя мертвым, и никто прежде не был так безнадежно мертв.

Он только знал, что перед ним был Всемогущий Бог, который оставил завет Аврааму, Исааку, Иакову и их потомству; и что человечество было отвергнуто, и Бог был теперь на стороне врагов семени Авраамова и всех народов Земли.

Даже это было чрезмерно для человеческого сознания — сознания, более не находящегося в контакте с Настоящим, сознания, от которого осталась лишь тень.

Амос слышал, как рядом с ним доктор Миллер начал снова дышать и, откинув со лба седые волосы, изумленно бормотал единственное слово: «Господи!»   Один из священников Михча поднял глаза; на его лице было удивленное выражение, но оно тут же исчезло.

И тут Смиттон завопил. Он кричал на одной ноте, непрерывно, грудь его вздымалась. Глаза расширились и глядели так, что мороз продирал по коже. Потом дантист встал, как марионетка, и пошел вперед. Он обогнул драпировки и направился к завесе, за которой сиял Свет. В этот момент Свет внезапно исчез. Но Смиттон шел туда, не останавливаясь. Он остановился только перед падающей завесой и перестал кричать.

Доктор молча встал и потянул за собой Амоса. Священник тоже встал, но он знал, что идти некуда. Все теперь было в воле Господа… или…

Смиттон повернулся на одном каблуке. Лицо его было неподвижным, без всякого выражения, и совершенно безумным. Как механическая кукла, он направился вперед, к двум священникам. В последнюю секунду они отпрянули в сторону; в руках у них были земные автоматы, но они пока не сделали никаких попыток использовать их. Смиттон двинулся к открытой двери в передней части церкви.

Он подошел к ступенькам; священники наблюдали за ним.

Он спустился с первой ступеньки на вторую и оказался на дорожке.

И в этот момент инопланетяне выстрелили. Смиттон дернулся, остановился, истерически закричал, подпрыгнул и исчез из виду; слышно было, как он удаляется неуверенной походкой. Его явно подстрелили — умение стрелять у существ Михча было, по-видимому, на высоте. Он двигался все медленнее и медленнее, как будто терял остатки жизненного заряда.

Инопланетяне обменялись быстрыми взглядами, бросились за ним с криками и исчезли в темноте. Внезапно один из них вернулся, встал в дверях и приготовился выстрелить по драпировке, за которой стоял Смиттон. Амос заставил себя стоять неподвижно, хотя его воображение уже рисовало кусок свинца, вонзившийся ему в живот. Пуля попала в драпировки и еще куда-то. Инопланетянин на миг застыл в нерешительности, а потом ушел.

Амос бегом бросился к другой стороне алтаря. За спиной у него звучали шаги доктора.

Люк был под ковром. Амос открыл его, спустился в подвал, который оказался около четырех футов глубиной, и тут же отодвинулся, освобождая место доктору. Пришлось пригнуться, чтобы опустить крышку люка. В наступившей темноте они ощупью начали пробираться в другой конец подвала. Доктор был здесь целых пять лет назал, да и то лишь однажды — когда производил беглый осмотр того, что натворили когда-то подростки, копавшие тоннель.

Вначале Амос подумал, что где-то ошибся. Он начал искать малый вход, который, возможно, уже обрушился. Однако на расстоянии двух футов обнаружилось отверстие, и он потянул за собой доктора.

Проход был тесным. Комки земли то и дело осыпались, и их приходилось отбрасывать. В некоторых местах продвигаться удавалось только ползком. Наконец они наткнулись на кирпичную стену и принялись копать вдоль нее. Это заняло еще десять минут. Откуда-то слабо доносились вопли священников Михча. Под конец Амос и доктор ободрали руки в кровь, но встречи с инопланетянами можно было не опасаться. Они вышли из тоннеля в лес, перевели дыхание и двинулись дальше.

Самая большая опасность была связана с дренажной канавой, которая в нескольких местах становилась более глубокой. Но удача сопутствовала им: эти места скрывала тень.

Вскоре их взорам предстала речка Репабликен; приблизившись к ней, они обнаружили плоскодонку.

Вскоре они плыли вниз по течению, наслаждаясь чистым воздухом. Управлять лодкой было очень просто. Была еще ночь; светила луна, но опасность преследования была невелика. Амос видел лицо доктора, когда тот нащупывал сигарету. Он зажег сигарету и сделал глубокий выдох.

— Хорошо, Амос, — ты был прав, и Бог существует. Но, черт возьми, мне от этого не лучше. Я не вижу, чем Бог мне помогает и чем Он помогает существам Михча. Что они получают от этого, кроме некоторых чудес природы? Они просто выполняют для Бога грязную работу.

— Я полагаю, они завоевывают землю, если хотят, — с сомнением проговорил Амос. Он не был уверен, хотят ли; не мог он и понять, каким образом другие инопланетяне вписываются в эту схему; если бы он знал ответы, то их с доктором здесь бы теперь не было.

— Миллер, ты до сих пор атеист, хотя уже знаешь, что Бог существует.

Толстяк-доктор горько усмехнулся.

— Боюсь, ты прав. Но по крайней мере я всегда остаюсь собой. А ты, Амос, не мог. Ты всю свою жизнь исходил из того, что Господь прав и что ты должен ему служить. При этом единственный способ — помогать человечеству. Что же делать сейчас? Естественно, Господь прав, но все, во что ты когда-либо верил, делает его во всем неправым, и ты можешь ему служить, только предавая свой народ. Какая этика, повашему, будет здесь действовать?

Амос устало покачал головой, закрыв лицо руками. Его мысли занимала та же проблема. В первую минуту он решил признать свою безусловную преданность Богу. За этим стояли шестьдесят лет осознанного выбора. И все же такого решения он принять не мог. Как человек, он не мог поклоняться тому, что он считал законченным злом, а существа Михча были злом по любому определению.

Мог ли он рассказывать людям о фактах, отнимать у них веру во все, во что они верили до сих пор? Мог ли он переметнуться к врагу, которому он был нужен лишь как продукт питания? Мог ли он вдохновлять людей на борьбу с помощью старых слов, говорить, что Господь с ними, — когда он знал, что эти слова фальшивы? Ведь их сопротивление могло быть обречено на вечное адское пламя сопротивления Богу.

Его неприятно задело, что он не мог ничего точно вспомнить, что случилось потом — либо он был за, либо против чего-либо. Что произошло с людьми, когда Бог их покинул?

Действительно ли были покинуты только их тела, но души их оставались вольны достичь спасения? Или они утратили эту возможность необратимо? Остались ли души, которые смогли избежать гибели? Обречены ли эти души на ад, независимо от того, поскольку они были праведны?

У него не находилось ответа ни на один вопрос. Он знал, что Бог существует — но он это и раньше знал. Теперь, кроме этого, он ничего не знал. Он не знал даже, когда Бог противопоставил человечеству этих Михча. Казалось невероятным, что все это было недавно, как его юность. Иначе как бы он мог испытывать необычайное духовное рвение, которое он ощущал как евангелист?

— Есть только один разумный ответ, — проговорил он наконец. — Нет никакой разницы, что решил я. Я всего лишь человеческая единица.

— Так же клялся и Колумб — что земной шар круглый. Но он не видел этого собственными глазами! Не видел — так ясно, как я вижу твое лицо! А мы собственными глазами видели Бога! Теперь я знаю, что означают слова Библии о том, что лицо Моисея сияло после того, как он сошел с горы, до тех пор, как он должен был его покрыть завесой. Если я прав, человечеству будет очень мало проку, если твое решение будет неправильным!

Доктор выбросил сигарету за борт лодки и закурил другую, но Амоса потрясло, что руки доктора дрожали. Доктор пожал плечами, и тон его голоса понизился до обычного.

— Я хотел бы знать больше. Ты всегда мыслил почти эксклюзивно в терминах Ветхого Завета и нескольких отрывков из «Откровения»   — как и многие, ставшие евангелистами. Я фактически о Боге никогда и не думал, я не мог принять Его, поэтому я опускал Его. Может быть, поэтому мы Его и увидели в этот раз. Я бы хотел знать, где, например, находится Иисус. Слишком много пропусков в этом. Слишком много пробелов и чего-то неопределимого. У нас только два факта, и нам ни один не понятен. Бог продемонстрировал, что он думает в отношении Михча и в отношении человечества; он заявил, что собирается стереть с лица земли человечество. Мы должны исходить из этого.

Амос сделал еще одну попытку отрицать проблему.

— А ты не допускаешь, что Господь только испытывает человека, как Он это часто делал раньше?

— Испытывает? — казалось, доктор покатал это слово во рту, перед тем как выплюнуть. Необычно поседевшие волосы, казалось, делали его старше, а отсутствие издевки в его голосе почти превращало его в чужака. — Амос, евреи работали как черти, чтобы заполучить Ханаан, и через сорок лет скитаний ни с того ни с сего Господь сказал им, что это их земля — и тогда они должны были получить ее тем же способом, каким люди всегда завоевывают страну. Чудеса в жизни ничего не решают. Они вышли из Вавилона, потому что старые пророки постоянно пытались сделать их всех единым народом и потому что они умудрились избавиться от этого, и в конечном итоге все изменилось. В наше время евреи сделали то же самое, чтобы получить Израиль, и без всяких чудес! Кажется, что Господь всегда отбирал его, а они уже должны были сами возвращать его. Я не думаю, что в данном случае это какое-то испытание. Амос чувствовал, что все его моральные ценности кружатся и ускользают, точно листья, подхваченные ветром. Он понял, что держал себя в руках только благодаря доктору; в ином случае он бы сошел с ума, как любой интеллигент, вынужденный решать неразрешимую задачу. Он больше не мог себя понимать, не то что Бога. И в нем крепло чувство, что Бог тоже не во всем его понимает.

— Может ли создание отрицать нечто, достаточно значительное, чтобы быть его создателем? И должно ли, если может?

— Большинство молодежи — должно, — сказал доктор и покачал головой. — Это уже твоя проблема. Все, что я могу сделать — это указать на некоторые моменты. Может быть, это и не важно. Нам еще долго ехать по территории Михча, а скоро наступит утро.

Лодка скользила вперед. Амос пытался привести свои мысли в порядок, но запутывался все больше и больше. Что мог сделать человек, преданный Богу и поклоняющийся ему, если он узнал, что Бог противопоставил себя всем, кого он считал хорошими людьми? Теория категорического императива, принадлежащая Канту, пришла ему на ум. Кто-то однажды процитировал ее — наверное, доктор: «Поэтому относись к человечеству так же, как и к себе или к любому другому, и в каждом случае как к конечной цели, но не только как к средству достижения цели».  Рассматривал ли Бог человека как конечную цель — или просто как средство достижения цели, в котором человек потерпел неудачу? И рассматривал ли когда-либо человек Бога всерьез как цель, а не как средство достижения духовного бессмертия и как решающий аргумент против страха смерти?

— Нас догоняют! — вдруг тихо сказал доктор. Он показал назад, и Амос увидел слабый свет, мерцающий позади, за изгибом речки. — Смотри, вон там какое-то строение. Когда мы окажемся на мелководье, побежим туда!

Он налег на весла. Минуту спустя лодка коснулась дна, они выскочили и столкнули лодку на глубину. Строение было на расстоянии сотни футов от берега. Амос и доктор бросились туда. Даже при слабом лунном свете было видно, что строение заброшено и почти разрушено. Доктор забрался через окно и втащил Амоса за собой. Через щель в стене они увидели другую лодку, плывущую по реке, и в ней двух существ Михча с зажженными факелами. Один сидел на веслах, а второй на носу с ружьем, направленным перед собой. Лодка проплыла мимо.

— Надо тут отсидеться, — сказал доктор. — Через полчаса будет уже светло. Может, такие развалины они и осматривать не станут.

Они обнаружили расшатанную лестницу, поднялись в маленькую спальню и улеглись на голом полу. Амос стонал, пытаясь пристроиться поудобнее. Потом, к своему удивлению, он уснул. Его разбудили лучи дневного света, проникшие в комнату, и звуки стрельбы из тяжелых орудий где-то неподалеку. Он было начал снова засыпать, когда с крыши донеслись яростные крики. После этого стрельба стихла.

Доктор проснулся, когда уже снова начало темнеть. Поесть было нечего, и живот у Амоса свело от голода. Все тело болело, а движение было чистой мукой. Доктор смотрел в небо, словно решал, что предпринять. Потом он нерешительно подвигал руками и ногами, но тут же застонал, запыхтел, и было видно, что он испытывает то же, что и Амос. Однако он нашел в себе достаточно сил, чтобы возобновить дискуссию.

— Я удивляюсь, что Смиттон видел? Он видел что-то, чего быть не может! А как насчет легенд о войне в небесах? Может, Люцифер — сторонник иной расы, отверженной Богом?

— Люцифер был Сатаной, духом зла. Он пытался захватить владения Господа.

— Ммм… Я где-то читал, что мы располагаем только высказываниями победителя, и это не подходит для беспристрастной истории. А как мы узнаем истину? Или действительный исход битвы? В конечном итоге, он думал, что имеет шанс, и очевидно знал, за что сражается.

Идти было тяжело, и это мешало беседе. Амос пожал плечами и прекратил разговор, но продолжал размышлять про себя. Если Господь всемогущ и всеведущ — почему же Он позволил им следить за Ним? Оставался ли Он тогда всемогущим по отношению к расе, которую отверг? Была ли для Бога разница в том, что попытается делать человек, которого Он осудил? Действительно ли то, что они видели, было Присутствием Господа — или просто Его проявлением?

Ноги у Амоса были как деревянные и немели от усталости; он был голоден и еле шел, когда обдумывал основную задачу. Где он теперь должен выполнять свой долг? На его ли стороне теперь Господь — или против него? Они наткнулись на брошенный дом. Там нашлось немного еды. Они готовили ее на огне фонаря и слушали новости по маленькому радиоприемнику, работающему на батарейках. Передача была посвящена высадке инопланетян и отступлению землян. Но в голосе диктора не слышалось отчаяния, которого можно было ожидать. Они еще не закончили еду, когда ситуация стала ясна.

— Вспышка! — объявил диктор. — Только что получено сообщение из района Денвера. Наша вторая ядерная ракета взорвалась успешно! База инопланетян стерта с лица Земли, все самолеты противника уничтожены. Стало ясно, что проблемы, возникшие при сборке первых ракет, были связаны с неисправностями детонаторов. В этой области проводятся исследования, и для замены ненадежного узла ведется подготовка добровольцев. Обе ракеты, управляемые камикадзе, достигли цели. Пленных инопланетян обеих рас допрашивают в Денвере. Случаи религиозного фанатизма, выявленные в Портленде, возможно, затрудняют связь.

Диктор снова начал сообщать о высадке инопланетян.

Доктор и Амос переглянулись. Слишком трудно было осмыслить все сразу — официальное признание двух рас; тот факт, что бомбы собраны и испытаны; случайное сообщение о пилотах-камикадзе. Похоже, Бог управлял погодой и машинами, но не волей решительных людей. Свободная воля или…

Амос поразмыслил, пытаясь вспомнить что-либо, что могло бы увязать воедино успех пилотов-камикадзе, где установлена автоматика, с реакцией Бога на его, Амоса, собственные мысли о свете, который он ощущал в юности. Что-то о людях…

— Их можно побить! — резко прошептал доктор. В это время они начали взбираться по крутой дорожке.

— Может быть, — Амос вздохнул. — Мы знаем, что в Клайде Господь побывал. Можно ли быть уверенными, что Он не побывал и в других местах, чтобы предотвратить бомбежки с помощью Его чудес?

Они продвигались вперед и ночью, пересекая деревню при луне, где каждый шаг был вдвойне труден. Амос обдумывал все новости, пытаясь использовать новую информацию и прийти к какому-либо решению. Если бы люди могли преодолеть тех, кто им противостоит даже в течение какого-то периода времени… К утру он подошел к решению вопроса. Рассвет застал их в лесу. Доктор сумел подсадить Амоса на дерево, откуда можно было осмотреть окружающую местность. За краем леса стоял дом, но подход к нему был опасен. Они поспорили, а затем двинулись вперед. Они уже выходили из леса, когда они услышали звуки пулеметных очередей с самолета. Доктор обернулся и повернул навстречу Амосу, который шел позади, но через несколько шагов остановился.

— Слишком поздно! Он нас увидел. Он прицеливается!

Неожиданно он обеими руками толкнул Амоса, отшвырнув его назад, под ближайшее дерево. Размахивая руками, он бегал по поляне, отчаянно подпрыгивал, попадая на кочки.

Амос пытался встать с земли, но было слишком поздно.

Началась стрельба, и фонтанчики земли поднимались вокруг доктора. Он пошатнулся и упал, тело подергивалось, а затем он затих. Амос наконец высвободил ступню, застрявшую в корнях дерева. Самолет улетел; доктор оказался целью, которая, очевидно, удовлетворила пилота. Он был еще жив, когда Амос опустился рядом; в него попали дважды. Амос нашел одну из сигарет доктора и прикурил ее дрожащей рукой.

— Спасибо, — прохрипел доктор после глубокой затяжки. Он закашлялся, потом подавил кашель. Его лицо исказила судорога агонии.

— Думаю, я попаду в ад, Амос, — потому что я никогда не испытывал раскаяния… если только ад существует, — речь его была отрывиста, но голос звучал отчетливо и громко. — А я надеюсь, что он существует! Потому что я собираюсь найти способ… — он внезапно выпрямился, закашлялся, стал задыхаться. Затем напоследок собрался с силами, поглядел в глаза Амосу, и на его лице мелькнула прежняя циничная улыбка: — … способ убедить Люцифера присоединиться к нам!

Обессиленный, он откинулся назад. Спустя несколько секунд он умер.

Ликование, XII, 2–4. Послание к людям.

Весь день Амос пролежал в доме, куда втащил тело доктора. Он даже не пытался искать пищу. Впервые в жизни — с шести лет, когда умерла его мать, — у него не было защиты от горя. Он не был убежден, что это была именно Божья воля — довершить все его потери смертью доктора. Но все они ощущались так, словно произошли после гибели доктора.

Он сидел один на один со своим горем, своей обострившейся ненавистью, и смотрел в сторону Клайда. Однажды он проспал весь день. Он проснулся с ощущением очень сильного шума и сотрясения земли, но все было тихо, когда он окончательно пришел в себя. Стояла ночь, пора было уходить.

Какой-то миг он колебался. Может быть, легче будет улечься рядом с убитым — и будь что будет. Но у него оставалось чувство долга, и оно подгоняло его. Что-то в глубине разума подсказывало, что у него еще есть дела.

Он нашел черствый кусок хлеба и кусок засохшего сыра и начал с трудом грызть их. Было еще слишком светло, чтобы продвигаться безопасно, но он шел лесом. К тому же ни разу не было слышно вражеских самолетов. Когда стемнело, он свернул на боковую дорогу и пошел в сторону Уэсли.

Почему-то он наверняка знал, что обязан туда вернуться.

Там была его церковь; если инопланетян отбросили, то там была его паства. Если же нет, именно отсюда нужно начинать путь, чтобы ее найти. Эти мысли еще не могли оформиться в сознании. Он был слишком измучен, хотя все еще твердо держался на ногах. Один ботинок уже протерся, на стопах образовались мозоли, но он неутомимо шагал вперед.

Его долгом было вести за собой людей и теперь, когда здесь были инопланетяне, и делать это так же, как в лучшие времена. Дальше этого он и не мыслил.

В то утро он забрался в гараж. Заходить в дом он не стал: при входе инопланетяне оставили целую гору всякой всячины. Он проспал всю ночь, но встал совершенно разбитым; проснувшись, он увидел, что кулак его сжат и вытянут в сторону Клайда. Ему снилось, что он Иов, и что Господь оставил его до самой смерти без ответа, и что вокруг него разные трупы, которые стонут и просят, чтобы он вел их, а он не может.

Светало, когда он понял, что ему нужна какая-нибудь машина. Пока он не видел ни одной — но где-нибудь мог оказаться брошенный автомобиль. Доктор непременно сумел бы что-нибудь найти. Но его уже нет. Амос побродил по окраине городка, потом вышел за окраину и наконец понял, что все города, должно быть, уже обысканы. Тогда он свернул на маленькую улицу в поисках магазина, где можно было достать еды.

Он увидел бакалейный магазинчик, дверь была полуоткрыта. Амос открыл дверь, зазвенел колокольчик. Залаяла собака, и послышался резкий крик хозяина:

— Лежать, Степ! Минутку, я иду!

Дверь в заднюю комнату открылась, и в проеме показался сгорбившийся старик с керосиновой лампой.

— Чертово электричество… опять отключили! Хорошенькое положение, нечего сказать… Говорил я им, что мне нужно своим магазином заниматься, а они хотели, чтобы я с ними уехал. Я вынужден был в старом колодце прятаться. Чертова ерунда…

Он замолчал и замер с полуоткрытым ртом. Глаза за толстыми стеклами очков прищурились. Потом он сглотнул, и голос его стал испуганным и резким: — Мистер, а вы кто?

— Человек, убежавший от инопланетян, — ответил Амос; он не понимал, чем его вид так необычен. — Человек, нуждающийся в еде и ночлеге. Но денег, боюсь, у меня с собой нет.

Старик медленно отвел взгляд; Амосу почудилось, что тот содрогнулся. Затем старик кивнул и указал на заднюю дверь.

— Голодным от меня никто никогда не уходил, — казалось, он произнес это совершенно автоматически.

Когда Амос вошел, старый пес тихо заворочался под кушеткой. Старик поставил лампу и направился в кухоньку готовить еду. Амос взял лампу и задул огонь.

— Инопланетяне действительно здесь — это серьезнее, чем вы думаете, — сказал он.

Старик рассерженно взглянул на него и кивнул:

— Если вы так считаете. Но только нелогично, если Господь допустит это в таком приличном штате, как Канзас.

Он резко поставил на стол тарелку с яичницей. Амос придвинул ее к себе и стал жадно глотать. Через секунду он остановился. Внезапно ему стало очень плохо. Резкая боль пронзила желудок; лоб стал холодным и покрылся потом, стены комнаты поплыли. Он ухватился за край стола, стараясь не упасть. Потом он дал оттащить себя на раскладушку.

Он попытался возражать, но дрожал от озноба, и речь была бессвязной. Его тошнило.

Проснулся он от запаха еды и сел на кровати; ему казалось, что прошло очень много времени. Старик вышел из кухни и оглядел его.

— Ты, мистер, похоже, болен был. Клянусь, ты без хорошей пищи и отдыха не привык. Ну как, теперь лучше?

Амос кивнул и встал. Ноги держали плохо, но это уже проходило. Он натянул на себя одежду, которая оказалась вычищена, и направился к столу.

— Какой сегодня день?

— Сейчас вечер, суббота, — ответил старик, — по крайней мере, как я понимаю. Вот, поешьте и кофе попейте.

Он смотрел на Амоса, пока тот не начал есть, а потом сел на стул и принялся чистить старое ружье.

— Вы много всего рассказывали. Это все правда?

Мгновение Амос колебался. Потом кивнул, — лгать своему доброжелателю он не смог — Боюсь, что да.

— Ну, я и так понял, на вас глядя, — старик вздохнул. Ну, я думаю, вы доберетесь, куда собрались.

— А вы как? — спросил Амос.

Старик вздохнул, продолжая возиться с ружьем.

— Я из магазина не уйду, хоть куча инопланетян сюда придет. И если Господь, которому я всю жизнь служу, решит встать на сторону врагов… ну, может быть, Он и победит. Но только через мой труп!

Амос не мог бы сказать ничего такого, что изменило бы мнение старика. Он сидел на крыльце своего магазина, на верхней ступеньке. Ружье лежало у него на коленях, пес сидел у ног. При свете звезд Амос зашагал по улице.

Пройдя полмили, он, к удивлению своему, почувствовал себя лучше. Отдых, еда, и обработка волдырей и ран помогли ему. Но его внутренний голос теперь вел его более жестко; воспоминание о старике придавало ему сил. Он шел самым быстрым шагом, какой только мог выдержать; город остался позади, и он вышел на дорогу, которая, по словам старика, вела к Уэсли.

Вскоре после полуночи он увидел огни машин или грузовиков, идущих по другой дороге. Он не имел представления, принадлежат они людям или инопланетянам, но продолжал уверенно шагать вперед. В другой раз шум машин донесся с дороги, которая пересекала его путь. Но теперь он знал, что приближается к Уэсли, и ускорил шаг.

Когда солнце начало клониться к закату, он не стал искать ночлега. Он оглядел землю вокруг себя. Прежде она изобиловала кузнечиками. Теперь они все были бы уничтожены, как если бы люди так же упорно уничтожали бы насекомых, как друг друга в войнах и стычках. Амос видел перед собой высохшую, бесплодную землю, которая рассыпалась в пыль, и вид некогда плодородных просторов становился кошмарным зрелищем. Люди могли все это прекратить.

Не Бог был причиной такого разрушения, а человеческое безрассудство. И люди могли бы вовремя навести здесь порядок без всякой Божьей помощи.

Бог покинул людей. Но человечество не прекратило свое существование. Своими силами оно проложило свой путь к Луне и раскрыло загадки атома. Человек нашел способ, используя свою необузданную смелость, применить ядерные бомбы против инопланетян, в то время как они использовали чудеса против человека. Человек сделал все, но не смог победить себя самого — а он и это смог бы, если бы было время для этого.

Амос увидел, как впереди на перекрестке затормозил грузовик, и остановился, но в грузовике сидел человек. Амос увидел, что дверь машины открыта и поспешил к грузовику.

— Мне нужно в Уэсли!

— Пожалуйста, — водитель помог ему сесть в кабину. Я как раз туда еду — пополнить запасы. У вас вид такой, будто вам нужна помощь в медпункте. Я думал, мы уже всех, кто в таком положении, собрали. Большинство пришло на пункты прямо после того, как мы в Клайд «привет»   послали.

— Вы взяли Клайд? — спросил Амос.

Водитель кивнул с усталым видом.

— Взяли. Накрыли их бомбой, как уток-наседок. С тех пор и воюем. Уже немного их осталось, этих пришельцев.

Они приближались к Уэсли, и Амос, увидев свой дом, указал на него:

— Вы не высадите меня вон там?..

— Послушайте, у нас приказ: всех, оказавшихся вдали от своего жилья, доставлять в медпункт, — категорично заявил водитель. Затем повернулся и посмотрел в лицо Амосу. Мгновение он колебался. Наконец кивнул с успокоенным видом: — Ну ладно. Рад был помочь вам.

Водопровод в доме Амоса работал. Он набрал ванну и долго лежал в теплой воде. Он ощущал в себе какую-то решимость, но не понимал еще, с чем она связана. Наконец он выкарабкался из ванны и начал одеваться. Подходящего костюма не нашлось, но чистая одежда была. Достав бритву, он взглянул в зеркало и увидел свое лицо — изможденное и бородатое. Затем он встретился взглядом со своим отражением и замер, а потом быстро отступил от зеркала. Он испытал настоящий шок. Глаза в зеркале были чужими. В них было нечто, возникшее у него лишь однажды. Тогда его взгляд стал взглядом настоящего евангелиста — но сейчас это было в сто раз сильнее. Его била дрожь. Он оторвал взгляд от зеркала и заставил себя не смотреть туда, пока не побрился.

Но странное дело: он испытал необычное удовлетворение от того, что увидел. Он начинал понимать, почему ему поверил старик и почему его отпустил водитель грузовика.

Выйдя в город, он обнаружил, что большинство жителей вернулось; по улицам ходили солдаты. Подходя к церкви, он увидел медпункт, переполненный больными. Около него группа телерепортеров снимала людей, которые после бомбежки сумели спастись с территории, занятой пришельцами. Несколько человек окликнуло Амоса, но он, не обращая внимания, поднялся по ступеням церкви. Дверь была сломана, а колокол исчез. Амос постоял, успокаиваясь. Глядя на людей, он понемногу сосредоточился; люди начинали узнавать его, они торопливо обменивались репликами. Потом он увидел Анжелу Андичини и жестом подозвал ее. Немного поколебавшись, она последовала за ним в церковь и подошла к органу.

Маленький «Хэмонд»   не пострадал при обстреле. Амос взошел на кафедру, слушая давно знакомый скрип досок. Он положил руки на аналой, глядя на свои утолщенные костяшки пальцев и синие вены; потом открыл Библию и приготовился к утренней воскресной проповеди. Расправив плечи, он повернулся, чтобы обратиться к прихожанам, когда они войдут.

Вначале их было мало. Потом стало подходить все больше и больше, одни по старой привычке, другие из любопытства, а многие — только потому, что слышали, что Амос побывал в плену. Телеоператоры зашли сзади, установили свою аппаратуру, залив все ярким светом, регулируя наведение и фокусировку. Он кивал им и улыбался.

Теперь он осознал свое решение. Оно сложилось из отдельных частей и фрагментов. Оно пришло из трудов Канта, который всю свою жизнь искал основной этический принцип, и сформировалось в утверждение — что людей нужно рассматривать как конечную цель, а не как средство достижения цели. Эта мысль происходила из решения, пассивно принятого Ровером, — о том, что Господь ничего не смог для него сделать; и из мятежного поступка Энн, вызвавшего уважение Амоса. Эта мысль была выведена и из предсмертного вызова, брошенного доктором; и из слов старика с ружьем, который сидит на пороге своего дома, готовый дать отпор любому противнику. У Амоса не было слов, чтобы выразить все свои мысли, чтобы донести их до прихожан, которые ждали его проповеди. Ни один оратор не владел никогда языком в такой степени. Но в прошлом существовали люди, которые зажигали весь мир своими проповедями, хотя речь их была грубой, а запас слов ограниченным. Пророк Моисей сошел с горы, лицо его сияло; он сумел опровергнуть доводы высокомерных и заносчивых. Питер Отшельник, без всякого радио и телевидения, читал проповеди по всей Европе, не ожидая и не получая благодарности. Эти люди обладали качествами, более значительными и важными, чем голос или слова.

Амос посмотрел на прихожан — орган умолк, а церковь уже была полна народа.

— Сегодня, — объявил он, и шепот прекратился, все услышали его слова, — вы узнаете правду, и правда сделает людей свободными!

Он замолчал на мгновение, изучая их, чувствуя, что нашел решение, и зная, что другого решения он принять не сможет. Необходимость в нем присутствовала здесь, среди тех, кому он всегда пытался служить, веря, что служит он Богу посредством них. Прихожане были целью его работы, не средством, и он решил, что это хорошо.

Он не мог ни лгать им, ни обманывать их лживыми надеждами. Им понадобятся все факты, если они должны будут прекратить все стычки и объединиться в решающей борьбе.

— Я вернулся из плена инопланетян, — начал он. — Я видел орды, у которых было единственное желание — стереть память о человеке с лица земли. Я стоял у алтаря их Бога. Я слышал голос Бога, провозглашающего, что Он — также и наш Бог, и что Он изгнал нас. Я поверил Ему, как верю и теперь. Он почувствовал что-то необычное и неуловимое, более сильное, чем слова, или чем ораторская речь, какой у него не было даже в прекрасной юности.

Он увидел своих слушателей потрясенными; сомнения у них возникали и исчезали по мере того, как он продолжал свое повествование и откровенно рассказывал о своих нынешних сомнениях.

Амос не знал многих вещей. Он не знал даже того, был ли Бог, явленный ему у алтаря пришельцев, тем же самым Богом, который присутствовал в сердцах сотни поколений. Никто не знает всего. Но эти люди имели право знать обо всех его сомнениях так же, как знал он сам.

Наконец он умолк. В церкви стояла полная тишина. Он выпрямился, улыбнулся им, вновь испытывая такое же вдохновение, какое впервые пришло к нему когда-то в юности.

Он видел, как прихожане улыбаются ему в ответ — сначала немногие, затем улыбок стало все больше и больше — неуверенных, полных сомнения, а затем — улыбок убежденных, уверенных людей.

Он чувствовал, что их сердца услышали его; подтверждение тому он видел на телеэкранах. Он ощущал, что сила, возрожденная в нем, сплотила этих людей. Он понимал, что они теперь — единое и неделимое целое.

Это общее волнение, чувство нарастающего единения — оно усиливалось и связывало его со всеми и каждым, кто его слушал. Без всяких усилий он открыл себя этому чувству.

Когда-то он думал, что такое чувство приходит только от Бога. Сейчас он знал — оно исходит от мужчин и женщин, находящихся перед ним. Почти осязаемое, оно исходит и от них, и от него, объединяет их и освещает их.

Он принял это, как когда-то принял Бога. Не имело значения название этого чувства, так как это было одно и то же чувство.

— Господь положил конец древним заветам и объявил Себя врагом всего человечества, — громко сказал Амос, и стены, казалось, дрогнули от звуков его голоса. — Я говорю вам: Он нашел достойного противника.