Простившись с друзьями, Андрей пешком отправился домой через городской парк. Шел, ничего не замечая вокруг себя. Перед его глазами, как в кошмарном сне, стояло видение: осенним листом падающий самолет… Он мог поклясться, что истребитель и в самом деле падал, как лист, медленно и плавно, хотя на самом деле скорость была сумасшедшая…

«Не думать об этом, не думать!» Он старался как-то отвлечься от навязчивых, тягостных мыслей и не мог.

Под ногами что-то заскрипело. Снег! А он, оказывается, и не заметил, что пришла зима. Деревья стояли, отягченные инеем, над ними ярко и густо горели в морозном воздухе звезды. А на душе было пусто и темно. Странное безразличие овладело им и горечь, горечь… Куда податься? Сходить бы в больницу к Валере, но к нему никого не пускают. И лежит он там один и, может быть, смотрит в окно на те же самые звезды…

Страшно хотелось курить, но сигареты, как назло, кончились. «А не бросить ли к черту вообще это курево? Ведь давно собирался… Нет, только не сегодня…»

Домой идти не хотелось: начнутся расспросы, что да как… Вспомнился вчерашний разговор. Если его, конечно, можно назвать разговором…

Андрей пришел домой поздно, когда уже все спали. Есть не стал, лишь выпил стакан холодного чая. Потом на цыпочках подошел к дверям комнаты дочери, заглянул в нее. За окном плыла луна и, наверное, тревожила своим светом Ольгу: она неспокойно металась на кровати.

Андрей прошел к окну и наглухо задернул штору. В комнате сразу стало темно, и Ольга успокоилась. Он постоял над ней, смутно различая белеющее на подушке лицо, подобрал свесившуюся с кровати руку: «Спи, и пусть тебе привидится сегодня хороший сон…» Лишь после этого отправился к себе в спальню. Лариса не спала.

— Где ты был? — встретила она его упреком.

— Как — где? — расстегивая рубашку, переспросил он.

— Вот именно, где! Другие мужья как мужья, вовремя уходят, вовремя приходят, а у меня не муж, а государственный деятель. Министр без портфеля!

— Угомонись, что на тебя сегодня нашло?

— А то! Посадил в четырех стенах — сиди! В домработницу превратил. А меня такая жизнь не устраивает. Не устраивает, понял?

Андрей медленно стягивал через голову майку. К подобным вспышкам Ларисы он уже привык и всегда старался отмолчаться. Но на этот раз будто кто подтолкнул его.

— Какая жизнь тебя устраивает? — вполголоса спросил он.

— Не хочу сидеть дома!

— Так не сиди. Ходи в кино, в театр — я тебе, по-моему, не запрещаю.

— Работать хочу!

— Но ведь ты сама ушла с работы.

— Мне надоело быть на побегушках!

— Пошла бы в другое место.

— Куда? Куда я пойду? Тебе, конечно, легко так говорить, а что я умею? Что?

— Почему же ты меня в этом упрекаешь?

— Я не упрекаю… Об институте мечтала… А теперь кто я? Кто?

— Жена, — сказал Аргунов.

— Он еще шутит! Не мог собственную жену на приличное место устроить…

— Слушай, Лариса, — он старался унять раздражение и не мог, — я не отдел кадров и устраивать никого никуда не собираюсь. Но можешь ты наконец понять и мое состояние! Можешь понять, что и мне не сладко! На работе нервотрепка, домой придешь — то же самое.

Лариса нервно рассмеялась:

— А все потому, что ты тряпка… Да-да! Ты распустил своих летчиков, вот они и хулиганят в воздухе. Ты никогда не делишься со мной, а я все равно все знаю. Другие все рассказывают своим женам! А ты как бирюк! И вот попомни мое слово: выгонят тебя с работы! Как пить дать выгонят!

Стиснув зубы, Андрей молча плюхнулся в кровать. Лечь, заснуть, забыться!

Сон долго не приходил. Андрей ворочался, укрывался подушкой, пробовал считать, сбивался, опять считал, мысли путались, перескакивали с одного на другое. Сказалось напряжение последних дней, а тут еще и Лариса со своими причудами… «Брошу все к чертовой матери! Уеду!.. Куда? Куда ты уедешь? К отцу на пасеку. Будем рыбу ловить да уху варить. Но нет, от себя не убежишь, ни на какой пасеке не отсидишься…»

После того страшного случая, разыгравшегося прямо на его глазах, и до сегодняшнего дня он еще крепился, но вот минуло это сумбурное собрание, на котором позиция аварийной комиссии ему показалась какой-то странной, а выводы совсем уж непонятными — и Андрея будто выбило из седла.

Нет, оправданий себе Аргунов не искал: кто-то ведь должен же понести наказание! Но горько было другое: до истины так и не добрались. Комиссию интересовали факты, и только факты. А моральная сторона дела? Что, в конце концов, предшествовало нарушению задания испытателем. Разве не знал тот же Востриков, кто всячески потворствует Волчку на его скользкой дорожке? Разве не отстранял Струева от полетов директор?

А комиссии что? Ей бы фактов побольше.

«А, хватит об этом! — махнул рукой Андрей. — Спать. Спать. Завтра трудный день. Надо во всем разобраться, со всеми поговорить. Аварию будут разбирать на собрании…»

Андрей возвращался со службы поздно.

У подъезда своего дома он заметил худенькую фигурку — Ольга. Она нервно прохаживалась перед дверью, кутаясь в большой пуховый платок.

— Ты почему здесь? — удивился он.

— Тебя жду.

— А что случилось?

— Папа, ты только не пугайся, — сказала Ольга и прижалась головой к его груди, — тетю Ларису в больницу увезли.

— А что с ней?

— Как что? Ты вроде маленький… Не понимаешь.

— Но ведь еще рано! — воскликнул Андрей.

— Врач сказала: преждевременные.

— Но почему, почему?

— Она так нервничала… Звонила на ЛИС. Собрание давно кончилось, а тебя все нет и нет…

— Тьфу, черт бы меня побрал!

Ему стало стыдно, нестерпимо стыдно за свое поведение. Он готов был сквозь землю провалиться.

— А куда ее увезли?

— Как — куда? В роддом…

Андрей резко повернулся и побежал обратно к остановке автобуса.

— Папа, ты куда? Туда ж не пускают! Я уже ходила… Сказали: справляйтесь по телефону…

По телефону ответили, что пока ничего определенного сказать не могут. Ждите.

Ольга помогла отцу снять куртку, расшнуровала ботинки.

— Ложись отдохни, папа.

— Какое тут — отдохни?

— А что у тебя, на работе неприятности?

— Да ну их! — Андрей махнул рукой. — Там каждый день то одно, то другое…

— А как Волчок?

— Понемножку поправляется.

Ольга подошла к отцу, погладила его по волосам:

— Вот и прекрасно, а все остальное…

Андрей покраснел: собственная дочь его утешает.

— Ну ладно, ты иди спать, ведь завтра рано в школу.

— Могу же я пропустить хоть один денечек?..

— Зачем?

— А к тете Ларисе? Ты ж опять уйдешь на целый день…

— Не волнуйся, не уйду. Спи спокойно.

Всю ночь через полчаса Андрей звонил в роддом, но выслушивал каждый раз неизменное:

— Ждите.

Заснул только под утро. И тогда Лариса сама к нему пришла, улыбающаяся, счастливая. С ее загорелого тела стекали капельки воды, будто она только что вышла из моря. Андрей тянул к ней руки и просил:

— Подойди, подойди ко мне, не бойся.

— А вот это? — смеялась Лариса и протягивала ему портрет в черной рамке. А с портрета, как живая, смотрела Светлана и тоже смеялась…

Разбудил его настойчивый, долгий телефонный звонок.

— Ты еще дома? — раздался в трубке голос Феди Суматохина.

— Угу! — Андрей взглянул на часы, которые так и не снял с руки. Было без четверти десять.

— Тут новое начальство собирается совещание проводить, — с иронией в голосе сообщил Федя, — организационное…

— Сейчас приду… Хотя… А без меня нельзя?

— Ты что? — воскликнул Суматохин. — Как это — без тебя? Хочешь, я за тобой подскочу?

— Давай.

Андрей взял с туалетного столика бритву, подошел к зеркалу. Оглядев свое заросшее лицо, грустно усмехнулся; «Сдал ты, батенька, сдал».

Выглядел он действительно плохо. От серых, с прожелтью, глаз разбегались к седоватым, точно присыпанным пеплом вискам частые морщины, а от прямого носа к краешкам твердо сжатых губ тянулись две глубокие, как рытвины, складки, придавая его лицу угрюмое выражение.

«А еще хочешь, чтоб тебя любили…» Внезапно он вспомнил о Ларисе: «Батюшки, совсем замотался… Забыл, что жена рожает…»

Он позвонил в роддом, ему тотчас же ответили:

— Ждите.

— Но сколько же можно ждать? — возмутился он.

— А как фамилия вашей жены?

— Аргунова. Лариса.

В трубке долго молчали: видно, сестра ходила за справкой.

— Аргунова? Я же сказала, что еще не родила. А может, и совсем не родит.

— Как это? — испугался Андрей.

— Но у нее же преждевременные. А теперь схватки прекратились.

— Почему? — допытывался Андрей.

— Папаша, — засмеялась сестра, — это же хорошо! И что вы так, ей-богу?.. Значит, родит вовремя. А вы волнуетесь…

— Мне можно навестить жену? — спросил Аргунов.

— Ни в коем случае! — Сестра снова тихонько рассмеялась: — Как вы не можете понять, что ей сейчас не до вас! Мужья называются…

Андрей положил трубку и выглянул в окно: у подъезда уже стояла темно-вишневая «Волга» Феди Суматохина.