Глава первая
Стояло ясное июньское утро. Поезд приближался к Гринвичу. Несмотря на лето, в воздухе чувствовалась свежесть, напоминавшая о недавней долгой и суровой зиме. Но солнце уже излучало мягкое тепло, характерное для климата Новой Англии.
Сердце переполняло волнение, свойственное юности. Для меня это был особый день.
Вот и вокзал. Кондуктор, с любезным: «Позвольте ваши вещи, мисс», поднял мой баул и направился к выходу. Через минуту поезд отошел, а я осталась на платформе. На мгновение меня охватила паника: впервые в жизни я была совсем одна.
Но очень скоро яркий летний день, мягкий воздух и неизведанное до сих пор чувство независимости рассеяли мрачные, мысли. Я была уверена, что мне здесь понравится. Правда, место, которое меня ожидало, нельзя было назвать идеальным для девушки моего возраста. Подхожу ли я для этой работы? Скорее всего, нет. Но мне была нужна работа.
Ехала я лишь с небольшим багажом, для предварительной беседы, которая должна была все решить. Остальные мои вещи остались в Нью-Йорке. За ними обещала присмотреть лучшая подруга моей тетушки (сама тетушка незадолго до этого скончалась). Я планировала в случае, если меня примут на работу, сразу послать за вещами. Гардероб мой был в полном порядке: я неплохо шью и сама придумываю себе модели.
Невдалеке от платформы стоял одинокий экипаж с сонным кучером и, казалось, такой же сонной лошадью. Он проснулся, лишь когда я потрясла его.
— Я ищу, где бы нанять экипаж, cap. Кроме вас, здесь никого нет.
— Можете нанять мой, — проворчал он, недовольный тем, что его разбудили. Он и не двинулся, чтобы помочь мне втащить баул.
— Мне бы хотелось, — сказала я с достоинством, которого на самом деле не чувствовала, — чтобы вы доставили меня в имение мистера Сэмюэля ван Дорна.
Возница ответил с коротким кивком:
— Вниз по дороге, а потом еще добрый кусок вниз, к побережью. Это будет стоить семьдесят пять центов.
— Очень хорошо, — сказала я.
Со скоростью улитки мы двинулись сначала вниз от станции, потом вверх по холму к грязной, изрытой Королевской дороге. Там мы свернули налево. И все это в полном молчании.
Я не люблю одиночества. Оно было моим постоянным спутником все годы детства и юности. Родители рано умерли, я почти не помнила их. Меня приютила тетушка Тибет, добрая, великодушная женщина. Она относилась ко мне, как к родной дочери. Но тетушка была неразговорчива, я же любила и поболтать, и послушать других.
Экипаж тряхнуло, и я чуть не вылетела в грязь.
— Извините, мисс, — сказал кучер, — дороги очень плохие из-за вечных заморозков и оттепелей, да еще эти проливные дожди весной. Держитесь крепче. Надо было сразу вам сказать.
— Хорошо, — ответила я. — А знаете, здесь очень красиво.
— Да, ничего не скажешь, — согласился он. — Собираетесь здесь жить или в гости приехали?
— Меня пригласили гувернанткой к дочери мистера ван Дорна.
— А, вот оно что. Ну, удачи вам, мисс. Вам она понадобится.
— Что вы хотите этим сказать?
— Мисс Ева… она немного не в себе.
Сердце сжалось от дурного предчувствия.
— В каком смысле, сэр?
— Не могу сказать наверняка, мисс, сам толком не знаю. Те, кто у них работает, говорят, что она никуда не выходит, ни с кем не разговаривает, ничего не делает, все сидит, и сидит, и сидит…
— Как жаль, — ответила я, стараясь, чтобы это прозвучало сочувственно, — я уверена, что в семье ее любят и заботятся о ней.
— Только не мистер ван Дорн. Он не мог бы, даже если бы и хотел. Редко бывает дома, все время в разъездах. Он адвокат. Как я уже говорил, они живут там внизу, на берегу. Ван Дорны очень богаты. Нехорошее это место. Ни за что бы не согласился жить там — вот и все, что я вам скажу, мисс. Мистер Сэм иногда нанимает мой экипаж, не хочу оговаривать хорошего клиента.
— Ну а все-таки, почему вы не согласились бы там жить?
— Там случается всякое.
— Что, например?
— Скажу только, что там есть и другие люди со странностями, не одна мисс Ева.
Я замолчала, обдумывая услышанное. Не могу сказать, что его слова слишком сильно меня встревожили. Он и сам, похоже, со странностями: какое-то чучело гороховое в огромном черном пальто и потертой, выцветшей шляпе. Как ему только не жарко в такой теплый летний день?
Мы повернули направо, к океану. Узкий деревянный мост вел через небольшой канал со стоячей водой. Почему-то возникло ощущение, что мы на острове. Растительность стала гуще, солнечные лучи уже не могли пробиться сквозь густую листву. Чувствовался запах океана, временами над головой проносились чайки. Экипаж остановился у закрытых железных ворот.
— Не ждите, что вам откроют, — сказал возница, — там в стороне есть калитка. С вас семьдесят пять центов, мисс.
Опять он не подумал помочь мне с вещами. Глядя на удаляющийся экипаж, я размышляла: а что если никого не окажется дома? или если меня не примут на эту работу?
Кое-как я дотащила баул до калитки. Она захлопнулась за мной с громким щелчком, как западня. До самого дома пришлось идти еще около километра. Вещи я оставила на тропинке, до лучших времен.
Место выглядело мрачновато — слишком много деревьев, кустарника, густой травы, все какое-то неухоженное.
Вот, наконец, и дом. Здесь все выглядело совсем по-другому: выкошенные газоны, подстриженные кусты, ярко-зеленая трава. И все же ощущение мрачности не исчезало. Может быть, оно исходило от дома — трехэтажного, с длинными узкими окнами. Дом был сложен из красного кирпича в виде четырех крыльев, расходившихся от центра. Каждое крыло заканчивалось террасой из белого камня. Переднее крыльцо украшали внушительные белые колонны. По стенам до самой крыши вился плющ. С северной стороны неподалеку от дома виднелся пруд или, может быть, озеро. С другой стороны дома тропинка уходила вниз. Оттуда слышался шум прибоя. Рядом с прудом росли желтые кипарисы. От их красоты захватывало дыхание.
Но меня больше интересовала девушка, сидевшая на скамейке у оранжереи. Она была в желтом, как бы в тон цветам. Меня она как будто не замечала. Подойти к ней или, может быть, не стоит? Но она выглядела так трогательно, что я решилась.
Казалось, внимание ее целиком поглощено чем-то вдали. На самом же деле эти немигающие фиалковые глаза просто смотрели в одну точку, ничего не замечая.
— Привет, — Сказала я, предчувствуя, что ответа не получу.
Никакой реакции. Может быть, она вообще мертва, просто застыла в этом положении? Меня охватил страх. Я наклонилась и взяла ее руку. Рука была теплой и мягкой. И одновременно какой-то безжизненной. Она осталась висеть в том же положении, в каком я ее отпустила.
Я опустилась на колено:
— Меня зовут Анджела Вингейт. А ты, наверное, Ева ван Дорн. Твои родители пригласили меня. Они хотят, чтобы я была твоей гувернанткой. Надеюсь, мы с тобой подружимся.
Никакой реакции не последовало и на этот раз. Мне стало по-настоящему страшно. В общем-то, мне уже дали понять, что Ева ван Дорн нездорова, но не до такой же степени! И что это за болезнь такая?
Ее рука оставалась висеть в том же неестественном положении, которое любому нормальному человеку должно было бы причинить боль. Но она ее не убирала. Я взяла эту неподвижную руку и положила обратно на колени.
— Ты слышишь меня, Ева?
Если она и слышала, то, видимо, никак не могла этого показать.
— Я уверена, ты скоро поправишься. И доктор так считает. Ты, наверное, долго болела и многое упустила в жизни. Но теперь все будет по-другому. Я буду тебе помогать, и ты нагонишь упущенное. Я так хочу, чтобы мы стали друзьями!
Никакого эффекта. Если бы за минуту до этого, коснувшись ее руки, я не слышала спокойного биения пульса — честное слово, ее можно было бы принять за мертвую. Вдруг до боли захотелось взять ее за руки, обнять, утешить как-нибудь. Кто знает, может быть, именно это ей больше всего и нужно.
— Пойду в дом, надо поговорить с твоими родителями, — сказала я. — Догадываюсь, что нет никакого смысла спрашивать, пойдешь ли ты со мной. Наверное, кто-нибудь выйдет и заберет тебя. Ах, Ева, я так хочу, чтобы ты поскорее поправилась. Знаешь, ты такая
хорошенькая. И желтый цвет тебе очень идет.
Я поспешила в дом. На пороге оглянулась — она так и не пошевелилась. Это было ужасно. Я не могла этого вынести. Вдруг я вспомнила о пакетике лимонных карамелек, которые купила в поезде. Они все еще лежали в сумке. Я вернулась к ней и положила пакетик ей на колени.
— Ты любишь лимонные карамельки? Я свою долю уже съела, так что это все твое.
Как можно работать гувернанткой такого создания?! Я никогда не имела дела ни с чем подобным! В последний раз оглянулась на неподвижную фигурку. Сердце готово было разорваться от жалости. Ведь это из-за нее я приехала сюда! Я нужна ей. Я решила принять предложение хотя бы для того, чтобы помочь несчастной.
Дверь с массивной черной ручкой открылась. На пороге показалась круглолицая женщина среднего роста, в белом переднике.
— Вы та самая девушка из города? — спросила она тонким, почти детским голосом.
— Я мисс Анджела Вингейт. Я бы хотела поговорить с мистером и миссис Сэмюэль ван Дорн относительно работы.
— Подождите здесь, — сказала она и исчезла в глубине дома.
У меня было время осмотреться. Внутренность этого дома впечатляла. Очевидно, так и было задумано. В дальнем конце комнаты видна была витая лестница; вдоль стен на столиках стояли корзины с цветами. Мебель темного полированного дерева, красный бархат кресел, хрустальная люстра, большой пушистый ковер…
Послышались шаги. На пороге появилась высокая, необыкновенно красивая женщина. В каждом ее движении чувствовалась твердость характера. Голос и манера речи выдавали хорошо воспитанного, уверенного в себе человека. Пожалуй, она мне понравилась.
— Вы мисс Анджела Вингейт, — она протянула мне руку. — Как мило, что вы приехали. Надеюсь, путешествие было приятным.
— Вполне, мадам. А вы миссис ван Дорн?
— Да, конечно. Постойте, не говорите ничего, я сама угадаю. Школа Сарры Лоренс?
— Правильно, — удивилась я.
— Все эти школы оставляют свой особый след, мисс Вингейт. Попробуйте угадать мою. Ну же!
— Вассар, — быстро сказала я.
— Чудесно.
Боюсь, что в данном случае я вела не совсем честную игру. Дело в том, что перед отъездом я навела кое-какие справки.
— Мистер ван Дорн ждет вас. Что же касается меня, то я очень рада, что вы такая.
Мы проследовали через большую залу и очутились в другой, точно такой же, — сдвоенные одинаковые залы были в большой моде. Эта, правда, выглядела более по-домашнему, с разнообразными безделушками и удобными, слегка потертыми креслами. Здесь тоже был огромный восточный ковер.
Мистер ван Дорн ждал нас в кабинете, где все было пропитано запахом кожи и дорогого табака. Это был на удивление красивый мужчина, розовощекий, чисто выбритый, с густой гривой белых волос, ухоженных и блестящих. Он поднялся из-за письменного стола и протянул мне руку.
— Добрый день, дорогая мисс. Садитесь, пожалуйста.
Некоторое время он откровенно рассматривал меня. По всей видимости, результат его не удовлетворил.
— Вы очень привлекательны, мисс, но, боюсь, вы нам не подходите.
Сердце мое упало.
— Вы всегда так спешите с выводами, сэр?
— Иногда. Как я понял, вы получили хорошее образование. Судя по всему, вы мягкий, деликатный человек. Но главное — это ваша молодость и жажда жизни. Здесь это не подходит. Работа, которая вам предстоит, достаточно тяжела. Боюсь, вы слишком чувствительны, чтобы с ней справиться.
— Мистер ван Дорн, — перебила я его не слишком вежливо, — вы, по-видимому, имеете в виду Еву. Вы боитесь, что она меня оттолкнет. Так вот, сэр, я ее уже видела, и мне она очень понравилась. Не знаю, что с ней, не знаю, почему это с ней случилось, но очень хочу ей помочь, чего бы мне это ни стоило.
Миссис ван Дорн улыбнулась.
— Дорогой, я думаю, на этот раз ты ошибаешься. Мне кажется, эта девушка сможет помочь Еве.
Мистер ван Дорн покачал головой.
— Ничего не выйдет; нам нужен более жесткий человек. Еву надо держать в строгости, не обращая внимания на ее чувства. Я даже не уверен, что они у нее еще остались. Так что сами видите… Я готов заплатить вам жалованье за неделю, чтобы возместить потерянное время и затраты на дорогу.
Я его уже ненавидела.
— Мистер ван Дорн, я уверена, что справлюсь. Я ведь могу быть и строгой. Хотя, конечно, ничто не заставит меня быть грубой с таким хрупким созданием, да и вообще ни с кем.
— Позволь ей остаться, — попросила миссис ванн Дорн.
— Нет, — отрезал он, — это исключено. Ей не справиться.
Я стала натягивать перчатки.
— Не буду больше отнимать у вас время, сэр. Чувствую, что зря потратила свое, приехав сюда.
— Я же сказал, что возмещу вам все затраты.
— Мне от вас ничего не надо. Жаль только девушку, которой приходится жить с таким отцом.
Миссис ван Дорн испуганно поднесла руку к губам. Похоже, никто не говорил мистеру ван Дорну ничего подобного. Но я уже не могла сдержаться, и не столько из-за себя, сколько из-за девушки, которой нужна была моя помощь — я это чувствовала. Ей нужны были любовь и ласка, которых она здесь не видела.
— Вы самая дерзкая молодая особа, которую я когда-либо встречал, — сказал мистер ван Дорн.
— А вы самый холодный и черствый человек, которого я когда-либо встречала.
— Черствый? — переспросил он. — Это почему же?
— Очень просто. Вы же не потрудились выслушать меня. Не поинтересовались, что я собираюсь делать…
— В этом нет необходимости. Ваша молодость говорит сама за себя.
— Смею вас заверить, я достаточно взрослый человек. Может быть, взрослее, чем вы.
— Ну и наглость!
Но в эту минуту мне показалось, что в глазах его промелькнуло восхищение. Похоже, с такой дерзостью ему еще не приходилось сталкиваться.
— Извините за невежливость, сэр. Но от слов своих я не откажусь.
Несмотря на привычку держаться с достоинством, миссис ван Дорн выглядела крайне расстроенной. Глаза ее выражали отчаяние. Сердце мое переполняло сочувствие к ней. Как можно жить с таким чудовищем? Может быть, он так ее запугал, что она даже не решается уйти? Нет, скорее всего, это из-за Евы она не может его оставить.
Я повернулась к выходу, и в этот момент Ева вошла в комнату. С трудом передвигаясь на негнущихся ногах, она подошла прямо ко мне и взяла меня за руку. Лицо ее по-прежнему было совершенно неподвижным. Родители в немом изумлении взирали на эту сцену. У миссис ван Дорн даже перехватило дыхание. Ева не произнесла ни слова, но этот простой жест выражал все, что она, по-видимому, была в состоянии выразить.
— Боже, — выдохнула миссис ван Дорн, — ничего подобного я не видела уже много месяцев.
— Я тоже, — сказал муж.
Куда девалось все его высокомерие и презрение к моей юности?
Оба явно были совершенно потрясены. Я взглянула на мистера ван Дорна.
— Вы по-прежнему считаете, что я не смогу помочь Еве?
— Мисс Вингейт, примите мои извинения. Если вы не передумали, прошу вас остаться. Предлагаю вам место гувернантки моей дочери.
Я повернулась к Еве и ответила с улыбкой, которая предназначалась только ей:
— Принимаю ваше предложение, сэр. Надеюсь, скоро мы с Евой станем лучшими друзьями.
— Дай-то Бог, — сказал мистер ван Дорн, — надеюсь, вы не пожалеете о своем решении, мисс Вингейт. Ради дочери надеюсь.
В ответ я только ласково сжала руку Евы, и мы направились к двери. Я понятия не имела, куда мы направляемся. Тем не менее, мне еще раз была дана возможность понять, насколько велика стоящая передо мной проблема.
— Ева, — сказала я так, будто мы были давно знакомы, — я ведь первый раз в твоем доме. Покажи, пожалуйста, где твоя комната.
Она безмолвно повернула к винтовой лестнице и начала подниматься по ступенькам, медленно и неловко, занося сначала одну ногу, затем приставляя к ней другую. Это было очень долгое восхождение, но, с другой стороны, нам ведь и некуда было торопиться. Я же испытывала настоящий восторг: она меня поняла. Она могла понять, что ей говорят! Это был первый успех и добрый знак.
Мы медленно двигались по коридору второго этажа, минуя разные двери, и наконец остановились перед одной из них. Я нажала на ручку, дверь открылась, и мы оказались в прекрасно обставленной комнате, залитой солнечным светом. Это была, по-видимому, гостиная. К ней примыкала спальня. Ева направилась к следующей двери. Все цвета в спальне, казалось, были подобраны так, чтобы оттенить хрупкую прелесть хозяйки.
— Какие у тебя красивые комнаты, — сказала я. — А ты не знаешь, где моя комната?
В этот момент до меня донеслось легкое покашливание, и в двери показалась приземистая фигура экономки.
— Позвольте, я покажу вам вашу комнату, мисс, — сказала она, — меня за этим и послали. Меня зовут мисс Этти Кемп.
— Добрый день, мисс Кемп, — улыбнулась я. — Меня зовут мисс Анджела Вингейт.
— Очень приятно, мисс Вингейт. Надеюсь, вам у нас понравится.
— Да разве это кому-нибудь может не понравиться? — заметила я. — Если и другие комнаты так же великолепны… что может быть лучше?!
— Да, я тоже так думаю, — с этими словами она повернулась к выходу.
— Я ненадолго, — сказала я Еве. Та не двинулась с места.
Мы вышли в коридор. Дверь моей комнаты оказалась по соседству.
— Прошу, мисс, — экономка распахнула дверь и посторонилась. — Там ванная комната, вон там — гардеробная, а вот эта дверь ведет в комнаты мисс Евы. А где ваши вещи, мисс?
— Я оставила баул на тропинке за домом — тяжело было нести. Остальные вещи прибудут через несколько дней.
— Я распоряжусь, чтобы принесли и распаковали ваш багаж, мисс.
— Благодарю, мисс Кемп.
— Ну а теперь, пожалуй, пойду. Вам надо привести себя в порядок — наверное, здорово устали с дороги.
— Да, — призналась я, — мыло и горячая вода — это как раз то, что мне сейчас необходимо.