есть вещи, от которых не принято сходить с ума. так странно, что из детей вырастаем мы. странно, что мы терпим себя, свыкаемся с собой, будто с новой одеждой, совершенно равнодушные, совершенно не нежные. все это – как цветение души, и то, что цветения неизбежнее. запах реки разливается как только ты распахиваешь глаза. ты несешь в себе серебро всех встреч и разлук, тихий голос какого-то случайного человека из метро. что-то трепещет внутри, будто взведен курок, и каждый шаг приближает к выстрелу. бывало, лет в десять стоишь на висячем мостике, внизу бежит псекупс. так шумит, что закладывает уши. и ты не знаешь, что будет лучше — остаться здесь и слушать, или уехать к чужой воде… но только навсегда, обязательно навсегда. все эти книги о том, что каждый из нас солдат невидимой войны без ружей и автоматов, о том, что только лишь сердце свято, и оно выведет тебя из любой тьмы… зачем эти книги читали мы, именно мы? у меня есть белое платье, белое от зимы, есть какая-то далекая спрятанная тишина, и молчание мое, как неопалимая купина, бережет меня от бога этого мира. и если спросишь – во что я теперь верю? я отвечу – «мы играли вам на свирели, и вы не плясали, мы пели вам плачевные песни, и вы не плакали…» звезды так… так незаметны над этими флагами.