если долго смотреть на море —
можно увидеть,
как эти волны
прикасались к другим волнам,
которые становились затем дождем
и наполняли влагой
квадратный дом,
где ты живешь уже много лет,
разламываешь утром горячий хлеб
нового дня…
и обжигаешься, понимая,
что будет он без меня.