лето семьдесят восьмого выдалось очень жарким. пахло рассветом до самой зорьки. цвели подсолнухи, цвели маки: особая уличная магия. синие туфли задыхались в пыли, хотелось кричать и плыть по тоненьким переулкам. и никому не было жалко улыбок, жизни, монет. как будто мир весь на красный свет решил убежать в будущее. и стрелки, в часах прыгающие, остановились на целый год. и человек – ревущий турбинами самолёт запрокинул голову. лето семьдесят восьмого осталось в городе незаметным движением руки, направляющей все шаги к небу.