что скрывают эти молчания у телефона? глаза – синие ирисы, фотографии крупным планом? напевы старинные, незнакомые… и в каждом сне твоем словно дома я. так страшно все забывать. не хватит марок; река укроет, не принесет телеграммы из подсознания. я просыпаюсь от взорванного сердца: там, далеко, кровь вышла из берегов раны твоей. представь: всю оболочку земли стереть, оставить плавиться в лаве стебли цветущих роз. вот так я чувствую себя, когда думаю, что тебя нет. если бы я знала, как музыку сотворить из нот — я бы все равно выбирала слова. слова. чтобы каждым дыханием целовать память твою.