что же делает тот человек, когда спелой вишней падает магистраль вдоль стекол его окна? не сестра ведь и не жена, шумная, огромная, отрешенная. летят машины, вуали черные перебирает ночь. я словно вымышленный персонаж, меня не существует на самом деле. и нас безжалостно разъединили. читай вслух. что же делает тот человек, когда обнаруживает, что он глух, что напрасно прикасается музыка к барабанным его перепонкам? и какой бы я ни была громкой, и какой бы я ни была тихой, — он чувствует только других и титры плывут по его рукам. и разным земным полюсам, и разным земным городам зачем же вверили мы друг друга? зачем же верили мы в друг друга? и как ничтожно мало, как бесконечно много моих в тебе слов. январский воздух убаюкивать снег устал, и мчится, мчится, с жадностью голодных приникнуть к твоим устам, и не напиться ему во веки. вот время разбирать на дрова лодки.