* * *

Окна загораются, как огни сигнальные,

Тени собираются около стола.

В воздухе проносятся строки гениальные

В поисках хозяина, в поисках тепла.

Жаль, поэты пьяные по углам валяются,

И поэты трезвые беспробудно спят.

В океане вечности время закаляется,

Вечерами жаркими дерева скрипят.

А виски усталые — парусники белые.

Ни покой, ни бурю им больше не сули.

Жизнь моя беспутная, злая, оголтелая,

Доплывем ли к осени до родной земли?

* * *

Облака высокомерные

Засмотрелись на луну.

А внизу людскими нервами

Повязали всю страну.

Не смотрите так язвительно,

Не порвутся до весны

Нервы крепкие, как витязи,

Нервы хрупкие, как сны.

А весной, когда вращаются

Чувств обманчивых волчки,

Люди с нервами прощаются,

Режут нервы на куски.

Птицы кружатся над башнями,

Облакам — повеселей,

И летит мечта вчерашняя

Черным пухом с тополей,

* * *

Ни на Тянь-Шане, ни на Шипке,

Я не был, многим не в пример.

Я собирал свои ошибки,

Как рьяный коллекционер.

Свои просчеты и провалы,

Неявки, глупостей ковчег

Я знаю, как и "Калевалы"

Не знает финский дровосек.

Пускай Тянь-Шань меня не помнит,

И Шипка обо мне молчит,

Пусть обо мне не скажет с помпой

Судьбой обласканный пиит,

И город, вскормленный волчицей,

Под грузом подлостей притих…

Не буду никогда учиться…

Ни на чужих, ни на своих.

* * *

Не от любви мы пьяные, — от водки.

От жизни — лишь мучительно трезвы.

Седеют рано сверстники-погодки,

Проходят мимо звери и волхвы.

Искристый снег не согревает душу,

Не подпускает к счастью за версту.

А моряки ночами видят сушу

И вздрагивают в ледяном поту.

А водка льется, льется, льется, льется…

Любовь пьяна. И нежность — ни при чем.

Когда же мир

от страшных снов очнется

И будет сыт пасхальным куличом?

* * *

С утра шаманит по кустам

Злодейка осень золотая,

И ветер девственный устал

Ее искать, листву глотая.

Закладывают виражи

Ровесники моей разлуки.

Мы — дети осени и лжи,

Мы — дети времени и скуки.

И если мысли в голове

Уселись, как дурные гости,

Не стоит путаться в молве

И лабиринтах черной злости.

К чему опасливо гадать

Проймет ли ближних благородство?

Ведь нас коснулась благодать

Неразделенного сиротства.

* * *

От буйных пиршеств до ворон крикливых

Рукой подать. Улыбок легкий строй

Так любит малодушных, боязливых,

Что смельчаков обходит стороной.

Лишь темнота и дух противоречий

Засады расставляют по углам.

Как хороши, как свежи были речи…

А розы превратились в скорбный хлам.

Вторичная эпоха растворилась

В случайных снах, в преданьях старины.

И о себе судьба проговорилась

Под утро, в день безжалостной весны.

* * *

Привычно загибаю пальцы,

Считаю тех, кому пора.

Мы все на свете постояльцы

Без постоялого двора.

И нам пора то на работу,

То по домам, то по делам.

А где-то кто-то ждет кого-то

И делит вечность пополам.

Не прощелыги, не скитальцы, —

Идет-поет слепая рать.

И на руке не хватит пальцев,

Чтоб разом всех пересчитать.

* * *

Французы дороги считают на лье,

А мы их от радости потчуем щами,

И нас посещает в исподнем белье

Бодлер неуемный с чужими вещами.

Он что-то плетет о каком-то астрале,

И выпивку ищет, и рушит покой.

Французы, французы! В каком карнавале

С вас маски сорвали небрежной рукой?

* * *

Ивану Голубничему

Все хорошо. О'кей! Упали кегли.

Россию любишь — значит, ты фашист.

Как молодой самоубийца, медлит

Лететь к земле последний гордый лист.

Все хорошо. О'кей! Все победили.

Сверчок увидел свой родной шесток

И ужаснулся. Друг мой! Где мы были,

Когда несли свободу на лоток?

Пусть нам кричат: "Пишите веселее,

Покоя нет от ваших сумасбродств!"

Но мысли год от года тяжелее

И ненавистней разжиревший сброд,

И невозможно прятать под подушку

Бессилье рук и думать: Боже мой!

Когда бы с нами жил великий Пушкин,

Он не назвал бы Родину женой.