— А ты пополнела, — сказала Лаура.
— Всего на семь фунтов, — сказала Сара.
Они сидели в Лауриной машине. Вместо денежного перевода появилась Лаура. Она сидела за рулем в аккуратных брючках и пуловере. Сара рядом с ней, в джинсах и черной кожаной куртке, чувствовала себя разжиревшей. Скромные ее пожитки валялись на заднем сиденье.
— Семь фунтов — это немного, — сказала она.
— Я думаю, все же ты бы себя лучше чувствовала, если б сбросила вес. Я всегда так делаю, — сказала Лаура участливо.
Ровно рокотал мотор. Сара слышала тиканье часов в кабине. Она даже не нашла в себе сил рассердиться, когда появилась Лаура. Только почувствовала собственную беспомощность.
— Ты отпускаешь волосы? — спросила Лаура и включила радио.
— На стрижку в последнее время денег не было.
— Нам с тобой длинные волосы не идут, — сказала Лаура.
Она свернула на юг по шоссе, ведущему к Огайо. По этому самому шоссе Сара с Джеком мчались на север. Лаура прибавила газу и обошла грузовик с прицепом.
— Я думаю, все зависит от фасона стрижки, — сказала Сара.
— Нет, нам просто не идут длинные волосы, — сказала Лаура.
Когда им было по четырнадцать лет, они носили длинные волосы. Айрин это очень не нравилось и она укоротила им прически в день их первой вечеринки с участием мальчиков. Она настояла на том, чтобы Сара в этот вечер надела черные замшевые туфли с супинаторами от плоскостопия. «Чем чаще ты их будешь надевать, тем скорее ты их перестанешь носить», — говорила Айрин. Лауре никогда не приходилось носить туфли с супинаторами.
— Какой унылый день, — сказала Лаура. Она взглянула на мичиганский пейзаж и вздохнула.
Сара смотрела на проплывающее мимо заброшенное кукурузное поле.
…Когда они приехали на вечеринку, несколько мальчиков и девочек уже играли в подвальном этаже в бутылочку.
— Мы не можем оставаться на вечеринке, где играют в такие игры, — сказала она Лауре. В ту пору она увлекалась религией.
— А почему, собственно, не можем? — поинтересовалась Лаура.
Натан Браун закрутил бутылку. Этот высокий блондин был самым красивым мальчиком в девятом классе. «Если бутылка укажет на меня, мальчишки взвоют», — подумала Сара. «Пожалуйста, пусть она укажет на меня», — молила Сара. Бутылка остановилась, указывая горлышком на Сару. В жутком волнении она пошла в чулан. Ее мучило, что она выглядит толстухой со своей короткой стрижкой, в тяжелых черных замшевых туфлях с супинаторами, да еще в сером шерстяном джемпере. За спиной зазвучало с пластинки на проигрывателе: «Где ты, где ты, звездочка моя?»
— Если не хочешь, можем не целоваться, — сказала она Натану.
Она бы поняла его, если бы он не захотел ее целовать. Она пыталась разглядеть в темноте его голубые глаза. Он дышал слишком громко. Он ткнулся губами сначала в веко ее левого глаза, а потом чмокнул ее в нос. Он дотронулся до ее груди. Она смотрела на полоску яркого света под дверью. Ребятня снаружи стала орать и хлопать в ладоши. Кто-то колотил в двери. Когда они вышли, Натан пригласил танцевать Лауру.
Легкий снежок замелькал над кукурузным полем. Скоро день благодарения. Сара почувствовала тоску по камину в фермерском доме, где они когда-то жили. На мраморной доске стоял маленький коричневый радиоприемник.
— У матери и отца, как гора с плеч от того, что ты возвращаешься. Они прямо извелись без тебя, — сказала Лаура.
— Каждый из-за кого-нибудь изводится.
— А ты чего другого ожидала? — спросила Лаура. — Ты ведь как в воду канула. Папа собирался звонить в полицию, пока я не рассказала ему, что произошло на самом деле.
— Что ты ему сказала? — спросила Сара.
— Они не могли поверить, что ты такое отколола. Все вокруг только о тебе и говорили.
— И что же они говорили?
— Ну, мол, надо, чтобы ты вернулась к прежней жизни, — сказала Лаура.
— Я не чувствую себя здесь счастливой.
— Но ты безусловно могла быть счастливой. Ты бывала даже милой и веселой, когда хотела.
Сара застегнула «молнию» на куртке.
— Зачем ты носишь эту уродливою куртку? И почему ты больше не пользуешься косметикой?
— Наверное, потому, что мне так нравится.
— Да, мне бы очень не хотелось оказаться в твоей шкуре. У тебя, должно быть, прескверно на душе.
— Вовсе и не скверно, — сказала Сара.
Лаурины комментарии вызывали у нее улыбку.
Она не чувствовала особого огорчения от всего случившегося.
— Почему ты не можешь быть сама собой? — спросила Лаура, словно жалуясь.
«Просто будь сама собой», — обычно говорила Айрин непринужденным тоном. Сара полагала, что мать тем самым советует ей быть такой, как все, хорошей, одним словом.
— Я сама собою и осталась, — сказала Сара. — Наверное, ты от меня отвыкла и не узнаёшь.
— Не могу с тобой согласиться, — сказала Лаура. — Напрасно ты строишь из себя этакую лихую деваху.
— А кого я, по-твоему, должна из себя строить?
— Почему бы не одеться по-нормальному, чтобы быть женственной?
Сара рассмеялась.
— Для путешествия на мотоцикле я одета нормально.
— Ты ведь сейчас не на мотоцикле, — сказала Лаура. — И вообще, к мотоциклу ты уже никакого отношения не имеешь.
— А к чему я имею отношение?
— Ну уж не к мотоциклу, по крайней мере.
— Ты не знаешь, к чему я имею отношение, — сказала Сара. — И вообще ты меня не знаешь.