Инспектор Гайд стоял у открытого окна отеля «Королевский сокол» в Мейденхеде, глядя на реку, сверкавшую под лучами сентябрьского солнца.

«Умиротворяющее зрелище, — подумал он, — и тем не менее в этом старинном отеле с красивыми деревянными флигелями и соломенной крышей покончил с собой молодой солдат…»

Мысли Гайда отвлек неожиданный скрип шин по гравию — это серебристо-серая «лянча» резко затормозила у подъезда. Из неё выскочил мужчина лет тридцати пяти, которого встретил констебль, дежуривший у парадного входа.

— Я брат покойного, Филипп Хольт, — услышал Гайд нервный голос молодого человека.

— Инспектор Гайд ожидает вас, сэр. Я провожу вас наверх.

Мужчины скрылись в подъезде, а Гайд взглянул на часы. Даже на столь мощной машине, как «лянча», нелегко было так быстро добраться из столицы в Мейденхед — не прошло и часа, как Хольту позвонили в Лондон.

Постучав, Филипп Хольт вошел.

— Вы очень быстро добрались, сэр, — сказал Гайд, пожимая ему руку.

— Я старался, — коротко пояснил Филипп. — Тем более, что дорога мне знакома. Весь этот путь я уже проделал вчера вечером, когда ездил в Марлоу судить конкурс фотографов.

— Вы ведь профессионал в этом деле, если я не ошибаюсь? И в Лондоне у вас студия, не так ли?

— Верно, инспектор, в Вестминстере, недалеко от парламента. Студия примыкает к моей квартире. Но что, черт возьми, делал здесь мой брат? Я был потрясен, когда услышал, что случилось, он ведь говорил мне, что едет в Дублин!

Гайд поднял брови, услышав любопытную информацию, но решил пока воздержаться от комментариев, внимательно окинув взглядом небрежно одетую фигуру со встрепанной копной каштановых волос и суровыми чертами лица, которые, — инспектор этого ещё не знал, — могли мгновенно озариться улыбкой.

— Вы полагаете, мне можно увидеть брата? — спросил Филипп.

Гайд кивнул.

— Из номера тело уже забрали. А я должен соблюсти формальности и попросить вас опознать его.

— Конечно, — Филипп вынул портсигар и закурил. Лицо его было мертвенно-бледным, а руки слегка дрожали, когда он убирал зажигалку в карман.

— Прежде всего, — спокойно сказал Гайд, — вам, вероятно, нужно бы осмотреть номер, который занимал ваш брат. Будьте добры пройти со мной, сэр.

Они вышли в коридор и поднялись по ворсистому ковру лестницы. Двадцать седьмой номер был обставлен с большим вкусом и комфортом, чем можно было ожидать от провинциального английского отеля. Пустая кровать огорожена тесьмой, но сотрудников, ведших обыск, уже не было видно — очевидно, они закончили свою работу, пока Филипп добирался из Лондона.

На подушке виднелось пятно крови, а на ночном столике у кровати лежал белый листок бумаги.

Инспектор Гайд протянул к нему руку.

— Адресовано вам, сэр.

Филипп, казалось, заколебался.

— Отпечатки пальцев мы уже сняли, сэр. Можете его взять.

Филипп взял листок и прочитал короткую записку.

«Дорогой Филипп!

Прости меня, пожалуйста. Это — единственный выход.

Рекс».

Он стоял, держа в руках записку и ничего не замечая вокруг. Потом вдруг до его сознания дошел немой вопрос в глазах инспектора.

— Да, это почерк Рекса.

— Вы абсолютно уверены, сэр? Ваше мнение очень важно.

— Да, совершенно уверен.

Гайд кивнул и забрал у него записку.

— Мы, конечно, сфотографировали тело перед тем, как отправить его на вскрытие.

— Могу я увидеть снимки?

— Конечно. Если вы спуститесь вниз, где в наше распоряжение предоставили комнату, мы сможем поговорить, и туда же сразу доставят готовые снимки.

Запах свежих роз наполнял со вкусом меблированную уединенную комнату отдыха, куда спустились инспектор с Филиппом. Комната была пуста, сюда не долетали посторонние звуки.

Во время их разговора в дверь постучал сотрудник в штатском, который принес ещё мягкие и сырые снимки. Пока Филипп изучал фотографии, инспектор тактично занялся трубкой. Через некоторое время Филипп нарушил молчание.

— У вас нет сомнений, инспектор, — спросил он, — что это было самоубийство?

Пока инспектор неторопливо набивал трубку, раскуривал её и тщательно подбирал слова, Филипп внимательно изучал его. Возраст — за сорок. Густые волосы с проседью. Скромный, сдержанный тип, человек с мягкими манерами. Все, чего он достиг — результат скорее невероятного упорства, нежели умения находить блестящие решения или нравиться начальству. Однако этого человека нельзя было недооценивать, за скромным фасадом мог скрываться незаурядный ум.

— По опыту я привык в таких случаях не торопиться, — начал Гайд. — Тем не менее, — он указал трубкой на пачку фотографий, — положение тела, армейский револьвер, на котором есть отпечатки пальцев вашего брата и никаких иных, наконец записка о самоубийстве, написанная, по вашим словам, его рукой, — все это определенно говорит о самоубийстве.

Филипп нетерпеливо тряхнул головой, не соглашаясь.

— Не сходится, инспектор! Рекс был просто не такой человек.

Гайд сдержанно кашлянул.

— Очень сожалею, мистер Хольт, но мой опыт подтверждает, что причин для самоубийства может быть сколько угодно. И искать их нужно в прошлом покойного: не было ли у него стресса, мании или причин для серьезного беспокойства.

— Рекс никогда в жизни ни о чем не беспокоился, — воскликнул Филипп. — И ничего не боялся. Он был в распрекрасном настроении, уезжая от меня в понедельник. Он ведь только что приехал в отпуск.

— Отношения между вами были близкими?

— Очень. Мы потеряли родителей совсем детьми. Говорю вам, Рекс был беспечным парнем, и его одно лишь интересовало — как приятно провести время.

— Мог ли он себе такое позволить на солдатское жалование?

— Вы же знаете, все как-то устраиваются. Солдату не надо платить за жилье и думать о хлебе насущном.

— Верно, конечно. Ну а во время отпуска?

Лицо Филиппа смягчилось.

— Можно считать, что я играл роль доброй феи. Я был единственным, к кому он мог всегда обратиться за помощью.

— Вы давали брату деньги и во время нынешнего отпуска?

Филипп пожал плечами.

— Совсем немного. Несколько фунтов.

Инспектор кашлянул и поиграл трубкой, тактично намекая, что ему не хотелось бы задавать уточняющих вопросов.

— Если быть точным, тридцать фунтов, — добавил Филипп. — Пятифунтовыми банкнотами.

— Спасибо. — После небольшой паузы Гайд спокойно продолжил: — Хозяйка отеля сообщила, что ваш брат прибыл сюда в понедельник в четыре часа дня. Номер он заказал накануне по телефону, а приехал во взятом напрокат «моррисе».

Филипп покачал головой, явно недоумевая.

— Но почему, черт возьми, он скрыл от меня правду? Он сказал, что в три пятнадцать отправляется поездом в Дублин с вокзала Сент-Панкрас. Я сам посадил его в такси и слышал, как он попросил шофера отвезти его на вокзал. Что заставило его изменить решение и отправиться в Мейденхед?

Гайд казался слегка смущенным.

— Боюсь, что он не менял своего решения, оно было принято заранее.

— Да-да, конечно. Вы уже сказали: он заранее заказал номер и все прочее. Другими словами, он мне врал… Но все равно концы с концами не сходятся.

— Не говорил ли он, зачем ему понадобилось в Дублин? — спросил инспектор.

— Говорил. Его друг из той же части погиб в катастрофе на улице Гамбурга. Вы знаете: Рекс служил там в Рейнской армии.

— Мы узнали об этом из его документов.

— Как раз перед тем, как погиб тот солдат — его звали Шон Рейнольдс, — он передал Рексу бумажник и просил вручить его жене, живущей в Дублине. Он даже показал мне его! Там была фотография Рейнольдса с женой.

— Скажите, сэр, вы многих знаете из армейских друзей брата?

— Некоторых знаю. Но не Рейнольдса и не его жену. Она, видимо, любительница музыки. На фото, которое мне показывал Рекс, она играет на аккордеоне, а муж стоит сзади и смотрит через плечо. Погодите! — Филипп оборвал рассказ, с любопытством взглянув на инспектора. — Зачем я вам это рассказываю, когда вы наверняка нашли снимок в вещах Рекса!

Воцарилось неловкое молчание.

— Вы его не нашли, инспектор?

— Боюсь, нет, сэр. Там был бумажник вашего брата с его паспортом, билетом и деньгами, которые вы ему одолжили. Но никакого другого бумажника и никаких фотографий.

Филипп выглядел озадаченным. Снова повисла неловкая пауза. Инспектор встал, подошел к окну и бросил взгляд на аккуратный зеленый луг, протянувшийся по оба берега реки. Потом повернулся и сказал:

— Мистер Хольт, все самоубийства загадочны, ведь единственный, кто обычно располагает фактами, — это сам покойный. Но этот случай ещё более загадочен, чем другие. Портрет, который вы нарисовали, — а я ни на миг не усомнюсь в его точности, — портрет беззаботного молодого человека отменного здоровья, без финансовых или любых иных проблем… И наверняка он бы не покончил с собой из-за неудачной любовной истории, не так ли?

Филипп улыбнулся.

— Вы не видели портрета Рекса в витрине моей студии? Машинистки делают крюк, чтобы пройти мимо и поглазеть на него. Он был фантастически красивым чертом. Стоило ему поманить девицу пальцем, и она бросалась к нему в объятия. Но если женщины имели виды на Рекса, то он их всерьез не воспринимал.

Гайд кивнул головой, и Филипп продолжил:

— Это было одной из причин, почему он любил армейскую жизнь. Он говорил, что в армии чувствует себя свободней, не сидит на одном месте, там никто ничем его не связывает. Он не захотел заняться вместе со мной фотобизнесом — говорил, что достаточно заняться постоянной работой и «они заполучат вас». Другими словами, заставят жениться.

— А вы сами женаты, мистер Хольт?

— Я… я был женат.

Инспектор заметил, что Филипп слегка замялся, прежде чем ответить, и тактично ждал разъяснений.

— Я женился на своей секретарше, — стал объяснять Филипп. — И уже через пару лет столкнулся с серьезными финансовыми проблемами, надо мной нависла угроза потерять и жену, и студию, и пришлось выложить немалый куш, чтобы снова обрести свободу. Рекс тогда сказал, что это должно послужить мне хорошим уроком.

— И теперь ваша студия вновь процветает?

— Если вы судите по роскошной машине, то «лянча» мне нужна в основном для того, чтобы производить впечатление на клиентов. Я все ещё по уши в долгах и только-только начинаю из них выбираться.

— Понимаю. Благодарю за откровенность, мистер Хольт. А теперь вернемся к вашему брату. У него было какое-нибудь хобби, какой-то интерес в жизни?

Прежде чем ответить, Филипп не спеша погасил окурок.

— Думаю, что ответом на ваш вопрос может служить строчка из припева: «вино, женщины и песня».

— Можете вы остановиться на этом подробнее?

— Попробую. Он не был пьяницей, но любил выпить, причем вину предпочитал пиво. Его лучший друг — самый феноменальный любитель пива, которого я когда-либо встречал, — капрал Энди Вильсон… Главным в жизни Рекса, безусловно, были женщины. Что же насчет песен, то они с Энди всегда проводили изрядную часть отпуска в музыкальном магазинчике на улице Тоттенхэм-роад, слушая песни из хит-парада.

Инспектор достал потрепанный блокнот и что-то быстро черкнул в нем, не пытаясь скрыть от Филиппа содержание.

— Говорите, капрал Энди Вильсон? Из той же части?

— Да. Сейчас он тоже в отпуске. Они вместе окончили Гарвич.

— А музыкальный магазин на Тоттенхэм-роад — вы случайно не знаете, как он называется?

— Знаю — «Модный уголок». Его хозяин — забавный парень по имени Лютер Харрис.

Гайд, продолжая писать, бросил, не поднимая головы:

— Поп-музыка, женщины, пиво — все это как-то не вяжется с любовью к поэзии.

Филипп казался удивленным.

— К поэзии?

— Именно, сэр. Как я понимаю, ваш брат увлекался стихами?

— Кто вам такое сказал? Рекс никогда в жизни не прочел ни единой стихотворной строки, по крайней мере после того, как в школе отказались от мысли его заставить.

Гайд повернулся к нему с внезапным интересом.

— Вы в этом уверены, мистер Хольт?

— Абсолютно уверен.

— Вы же знаете, многие стесняются признаваться в таких вещах. Тем более — солдаты.

— Вполне допускаю. Но что касается Рекса, то, уверяю вас, поэтов он не жаловал.

Гайд, как ни странно, одобрительно кивал головой, будто слова Хольта подтверждали выстроенную им версию. Он отошел от окна и поднял с дивана потертый портфель. Открыл его ключом, достал оттуда книгу и без слов передал её Филиппу.

— «Сонеты и стихотворения», — прочитал вслух Филипп. — Автор — Хилари Беллок. Не хотите ли вы сказать, что книга принадлежала Рексу?

— Вы когда-нибудь видели её, сэр?

— Никогда. Где вы её взяли?

— По-видимому, ваш брат последние несколько дней посвятил изучению этой книги.

— Откуда вы знаете? — довольно резко бросил Филипп. — О, конечно же, вы наводили справки у постояльцев…

— Опрашивали не только гостей, но и управляющего, официантов, миссис Кэртис…

— Кто такая миссис Кэртис?

— Хозяйка отеля. — Инспектор Гайд взглянул на часы. — Собственно, я обещал побеседовать с ней как раз в это время. Она занятая женщина и, естественно, очень расстроена тем, что произошло. Поэтому я стараюсь приноровиться к её расписанию. Надеюсь, вы извините меня, мистер Хольт? Видимо, мы сможем встретиться в вашей студии?

Филипп кивнул и встал.

— У вас есть номер моего телефона, инспектор. Вы можете связаться со мной практически в любое время. Если меня не окажется на месте, передайте информацию секретарю. Я, видимо, буду сильно занят похоронами и прочими делами. Надо ещё разобраться с завещанием…

— С завещанием? — вежливо поинтересовался Гайд. — Вы имеете в виду завещание вашего брата?

— Конечно. Через несколько месяцев, в день его рождения, заканчивалась опека, и ему предстояло получить по наследству кругленькую сумму.

— Бог ты мой, какие злые сюрпризы преподносит нам иногда судьба, — пробормотал инспектор. — Вы случайно не знаете, кому теперь достанутся эти деньги?

Последовало короткое напряженное молчание, прерываемое лишь доносившимся с улицы шумом автомобилей. Потом Филипп сказал:

— Щекотливый вопрос, инспектор. Да и ответ нелегкий: боюсь, что деньги получу я.

* * *

Инспектор распорядился отвезти Филиппа Хольта на полицейской машине в морг. Подошел к окну и несколько минут в глубоком раздумье смотрел вдаль. Стук в дверь вывел его из задумчивости.

— Войдите! А, сержант Томпсон, — он увидел в дверях знакомую фигуру. — Что, миссис Кэртис ждет меня?

— Да, сэр. Проводить её к вам?

— Не торопитесь. Закройте дверь и запишите, что вам предстоит сделать.

Помощник инспектора принялся записывать задания для сыщиков. Гайд, отбросивший свои мягкие, вкрадчивые манеры, диктовал, нервно расхаживая по комнате.

— Все ясно, Томпсон?

— Да, сэр.

— С Лютером Харрисом и музыкальным магазином можно пока не спешить. Для начала осмотрите место и доложите ваше мнение… Я бы очень хотел побеседовать с капралом Энди Вильсоном — военное министерство или его часть в Германии наверняка знают, где он остановился в отпуске… Запомните: важно разобраться с несчастным случаем в Гамбурге, жертвой которого стал Рейнольдс. Проверьте, как было дело, найдите его жену и узнайте, играет ли она на аккордеоне — и в этом случае военные должны помочь… И последнее: выясните, проходил ли вчера вечером в Марлоу конкурс фотографов и был ли Филипп Хольт в составе жюри.

Томпсон внимательно слушал, его лицо выражало готовность немедленно приступить к выполнению задания.

— Марлоу? Это вроде бы неподалеку отсюда, сэр?

— Надо выяснить точное расстояние — за какое время его можно преодолеть пешком, на велосипеде и на машине. Вам следует также выяснить все, что можно, о финансовом положении Хольта. Это сделать нелегко, но крайне необходимо. Он сказал, что был в критическом положении, но дела пошли на лад. Хотелось бы знать конкретные цифры. И неплохо узнать, какие алименты он платит бывшей жене.

Томпсон закрыл блокнот с тяжелым вздохом.

— Вы уверены, сэр, что не следует выяснить, сколько зубов осталось у неё во рту?

Инспектор улыбнулся.

— А теперь можете проводить ко мне миссис Кэртис, — сказал он.