Отвинчиваю крышечку на баночке с мыльными пузырями, настоящими, из магазина. Подношу к губам колечко. Оно пахнет чем-то, похожим на «Прогресс», а еще счастьем и летом. Я шагаю по шуршащим камешкам аллеи вдоль красивых клумб с петушками. За мной летит шлейф из разноцветных шаров. Надо оставить часть сокровища на потом. Я крепко завинчиваю крышку и отдаю маме.

Взамен забираю у нее мой огромный розовый пряник. Это приз за полностью съеденную котлету в столовой. Это не просто пряник, это особый пряник. Такие есть только в той столовой, потому что они пекут их сами. Я откусываю сразу два куска. Он необычайно вкусный, а розовая глазурь пахнет не то клубникой, не то конфетами. Мы проходим мимо автомата, который делает мягкое мороженое. Вокруг него особый запах, и эти розовые вертушечки в конусном стаканчике необычайно манят.

– Папа, давай купим, – в который раз ною я.

– Там пол этого стакана, как три брикета пломбира, – непреклонно отвечает он.

Я с завистью смотрю на девочку, которой купили такой рожок. И она, поймав мой взгляд, показывает мне язык.

– Ну, пап, – делаю я последнюю попытку, пока автомат не скрылся из виду.

– Смотри лучше, какая красота вокруг, а воздух какой, – переключает тему папа.

Клумбы действительно красивые, на одной из них живые часы из цветов с двигающимися стрелками. В воздухе много влаги от только что прошедшего легкого дождя, и цветы источают тяжкий и сладкий аромат. В колоннаде у фонтана играет оркестр.

Мы идем в магазин, в котором очередь никогда не кончается. Я лавирую в толпе, пытаясь не отстать от папы. От прилавка пахнет шоколадками в фольге. С другой стороны доносится запах пирожных. Папа пропихивается к прилавку, где выставлены бутылки с вином. «Ну вот, опять мама будет бурчать, что он купил дорогое вино», – думаю я, – «Зато это хороший шанс на шоколадку».

– Папа, шоколадку купишь? – спрашиваю я, дергая его за рукав шведки.

– Угу, – мычит он.

И вот мы уже бежим на электричку, город провожает нас моросящим дождем. Еще пара дней отпуска пролетели незаметно, и вот я уже стою дома, уткнувшись носом в большой лакированный шкаф. У него какой-то необычайно вкусный запах. Папа шуршит лентой бобины, и в комнате звучит любимый голос.

Ноты: мыльные пузыри времен СССР, петунья, клубника, пряник, пион, шоколад, корица, пирожное, лакированное дерево, сливочный мускус.