Это всё-таки одна из прекрасных вещей в этом мире. Я помню свой печальный повторяющийся сон детства, как я падаю с необычайной высоты сюда, в себя. И тут совсем неуютно, тесно и холодно. Но откуда можно упасть, если падать так долго? Конечно со звезд, с самой большой и яркой, вот этой.

– Мама, что это?

– Луна.

Вот с нее.

Я стою босиком у двери балкона, прижимаюсь лбом к ледяному стеклу и смотрю на эти огни в темном небе и на Луну, с которой упала. Повторяющийся сон с возрастом стал сниться реже, но любовь к огням осталась.

Я люблю ходить в кино. В детстве я ходила туда редко. Родители выбирали фильм, узнавали, пустят ли со мной, а мне было все равно, что там показывают, потому что главными были три вещи. Вкусные пирожные в кафе кинотеатра, которые можно было взять с собой в зал и хрустеть назло так звонко, что порой оборачивались соседи. Красные бархатные дорожки, по которым так приятно ходить. И, конечно же, огни в темноте. Мигающие, сменяющие друг друга огни. Ты смотришь на них и тебе чуточку легче, ты чуть-чуть дома – на Луне.

Была еще елка. Прекрасная, пульсирующая разноцветными лампочками гирлянды. Все новогодние праздники, и даже пару недель спустя, мне разрешали засыпать, смотря на эту необычайную красоту. Они загорались и гасли, и вновь разрезали своим светом тьму и уходили в нее. Тому, кто изобрел елочную гирлянду, положен отдельный рай класса люкс. Самый райский, как эта бесконечная счастливая радость детских сердец. Изобретателю ночника тоже полагаются бонусы. Маленькая, уютная лампа, рассеивающая всех чудовищ, успевших поселиться в твоем маленьком сознании и почему-то обожающих устраивать массовый парад по ночам.

Как хорошо, что с годами растет лишь тело. И по-прежнему хочется смотреть на звезды в ночи, даже с ложью себе взрослому о том, что это романтично, поэтично и другой бред. Это огоньки из детства, огоньки в ночи. Они бывают разные – квадраты желтых окон в полу-спящем доме; фары бегущих машин; красные вспышки самолетов, идущих на посадку; бубнящий, мерцающий телевизор, под который засыпает отец; гирлянды осветительных столбов вдоль дороги маленького города, где ночью горят лишь они; технические прожектора на заводских конструкциях, издалека похожие на летающие тарелки, зависшие над землей. А еще светлячки – настолько волшебные, особенно если вокруг густой лес, темный, страшный, несмотря на то, что это лишь парк, и даже асфальтированная аллея не портит древнего, поднимающегося вдоль позвоночника холодного страха приходящей тьмы.

Физики выдвигают теорию, что все вокруг когда-то было вспыхнувшим огоньком в бесконечной тьме.