Жизнь, как лето. Вроде бы только первые теплые деньки, и ты уверен, что впереди еще вечность блаженства, и ты все успеешь. Поплавать в море. Поваляться на пляже. Прочитать десяток захватывающих книг. Погулять с любимой теплой ночью, вдыхая запах пыльной листвы под темно-синим небом, усыпанным мечтами. Утренние лучи жгучего солнца еще много раз обожгут твои пятки, заставляя проснуться навстречу новому дню. Но через легкий озноб ты замечаешь, что идешь по осеннему парку, и опавшие листья шуршат под ногами. Но ты говоришь себе, это какой-то неправильный парк. Лето же только началось, и ему еще длиться и длиться, и десяток желтых деревьев не переубедят тебя. На следующее утро ты просыпаешься с окоченевшими ногами, потому что не закрыл окно. А разыгравшаяся буря ледяными каплями бьет тебя в лицо, лишь только ты подошел к нему. Но и ей не удается отрезвить тебя. Ты думаешь, что это циклон, так неудачно лишающий теплого лета. Ты носишь эту веру в себе под теплой осенней курткой и вязаным беретом. Ты идешь по серой холодной улице, лишенной всех красок, и строишь планы на равномерный загар под подборку музыки, которую ты еще не слушал, оставляя для похода на пляж. На твои плечи опускаются белые пушистые снежинки. Ты небрежно смахиваешь их и продолжаешь строить планы на середину лета, от грандиозных намерений на август начинает кружиться голова. Ты глотаешь холодный воздух и задыхаешься еще больше, оседая на запорошенный снегом тротуар, ноги наливаются тяжестью, и ты уже не в силах подняться. Оглядываешься по сторонам и понимаешь, что это конец. Все промелькнуло, как летняя ночь, потому что на самом деле жизнь короче лета.