На разболтанных стыках старых рельсов вагон подземки бросало из стороны в сторону. Пассажиры дергались в такт. Вечер, половина седьмого, час пик. Хелен Дженкс стояла в проходе, без всякого труда сохраняя равновесие. Поручни ей были ни к чему: восемь лет на борту морского суденышка приучили и не к такой качке. У ног ее лежали два бумажных пакета от «Маркса и Спенсера». В Лужице крови от куска отличной вырезки оказались свежевымытые картофелины и стручки красного перца. Хелен с отвращением чувствовала близость чужих бедер и спин. От испарений человеческих тел, смешивавшихся с густым запахом лежавшего в пакете камамбера, было трудно дышать.
Подземку Хелен ненавидела. Обычно она добиралась на работу на велосипеде, но вчера проколола шину. В тех редких случаях, когда ей приходилось пользоваться метро, в вагоне обязательно сидел какой-нибудь недоумок. Сегодня им оказался отвратительный бритоголовый парень, во весь голос распевавший бессмысленные и нудные речевки футбольных болельщиков. На Бейкер-стрит из дверей вагона хлынула толпа, освобождая пространство для новых пассажиров. Бритоголовый не тронулся с места, только взял на тон выше. Он стоял довольно далеко, в противоположном конце, и все же Хелен ощутила, как от омерзения у нее начинают шевелиться волосы.
Припадая на больную ногу, в вагон вошел пожилой мужчина. Сердце Хелен тревожно дрогнуло. Лет шестидесяти пяти, среднего роста, немного сутулый, с густыми седыми волосами — так мог бы выглядеть ее отец. Блеснувшая в глазах мудрость сочувствия, неожиданно добрая улыбка, которой он ответил на ее взгляд, пробудили застарелую тоску. «Неужели мне никогда не избавиться от нее?» — с отчаянием подумала Хелен. Чуть повернув голову, она следила за тем, как мужчина пробирался по проходу. Щеголевато одетый парень, по всей видимости служащий Сити, поднялся, уступая место. Мужчина с облегчением поблагодарил его, но не успел опуститься, как на сиденье плюхнулся бритоголовый. В вагоне послышались осуждающие вздохи, однако никто не проронил и слова. Достав пачку «Мальборо», подонок закурил и пустил в лицо старика длинную струю дыма.
Хелен с трудом протиснулась через плотную массу тел и мрачно уставилась на наглеца в джинсах и черной кожаной куртке. Обдав окружающих резким пивным перегаром, он с вызовом поднял на нее маленькие свиные глазки.
— Во-первых, это вагон для некурящих, во-вторых, ты занял место этого джентльмена, — голосом, в котором звучала холодная ярость, обратилась к нему Хелен.
— Да ну? И что же ты собираешься делать, милашка?
В вагоне воцарилась полная тишина. Оборвав разговоры, люди ждали развития событий.
В ответ она вырвала из мокрых губ сигарету, швырнула на пол и растерла каблуком. Придурок вскочил.
— Ты кто, твою мать, такая? — Хелен почувствовала на лице брызги слюны. Бритоголовый подался вперед, на виске его нервно забилась жилка. — Ах, какое благородство! Кому нужен этот старый пердун?!
— Мне, ничтожество.
— Имей в виду, сучка, ты сама напросилась.
Сжатый кулак едва не коснулся ее лица, но неуловимым движением Хелен успела отклонить голову, перехватила вытянутую руку и резко заломила ее подонку за спину. Бритоголовый взвыл от боли. Попытавшись вырваться, он завопил еще громче.
— Не дергайся, тебе же будет хуже.
Хелен прижала обмякшую кисть к лопаткам парня и подтолкнула его к дверям. Пассажиры расступились. В надежде хоть как-то ослабить чудовищную боль, бритоголовый поднялся на цыпочки. Люди вокруг вжимались в стены, ожидая взрыва насилия. Но ничего не происходило, слышалось только тяжелое, почти животное дыхание жертвы. Через пару минут поезд остановился у платформы Паддингтона, двери распахнулись.
Заведя руку парня еще выше, Хелен угрожающе прошептала:
— Ты же трус, как и все подонки, не так ли? Понравилось?
Она вытолкнула его из вагона, вывернув напоследок кисть. Послышался отвратительный хруст, бритоголовый рухнул на платформу. С недоумением глядя на скорченную фигуру, входили новые пассажиры. Когда двери закрылись, вагон разразился аплодисментами. Старик с признательностью кивал Хелен; в глазах его читались восхищение, пережитый страх и восстановленное чувство собственного достоинства. Неловко улыбнувшись, Хелен вернулась к своим пакетам. До самой Лэдброук-гроув, где ей нужно было выходить, она чувствовала на себе взгляды незнакомых людей.
Следом за ней из вагона вышел незнакомец, высокий мужчина в деловом костюме.
— У вас это неплохо получилось, — дружелюбно улыбнулся он. — Очень впечатляюще. Всегда приятно видеть, как мразь получает по заслугам.
— Спасибо.
— Как вам удалось? Без всяких усилий? Вы же просто парализовали его.
— Санкё. Довольно специфический прием. Шевельнешься — лишишься руки.
— Что это? Карате?
— Айкидо.
— Я сразу подумал про некое хитрое боевое искусство. — Мужчина протянул ей руку. — Джим Хотон.
— Хелен Дженкс. — Она уже знала, что последует дальше.
— Не родственница ли, случайно, Джека Дженкса?
Ну конечно. Джек Дженкс, мошенник-финансист, находящийся, по-видимому, в бегах. Бывший управляющий одного из крупнейших частных банков в Соединенном Королевстве. За два дня до седьмого дня рождения Хелен он загадочным образом исчез, а вместе с ним пропала и астрономическая сумма денег. Пресса считала, что теперь ловчила беззаботно прожигает жизнь где-нибудь за границей.
— Я его дочь, — с вызовом подтвердила Хелен.
В глазах мужчины мелькнул ставший уже привычным скептический интерес. Хелен вновь услышала голос матери: Подай официальное заявление о смене имени. Я и сама собираюсь. Так будет разумнее, Хел, правда.
— И чем же вы, — он отважно приблизился, — занимаетесь? Кроме айкидо?
— Банковским делом. — Хелен дерзко улыбнулась.
На лице ее нового знакомого появилась понимающая усмешка. Прошло столько лет, и все же грехи отца мешали ей жить…
Повернувшись, Хелен зашагала прочь. В голове вновь возник облик старика из подземки. Неужели, размышляла она, где-то в забытом Богом уголке, куда ей не удалось добраться, отец так же вглядывается в лица молодых женщин?
За двадцать три года, прошедших с того момента, ей приходилось не раз слышать о нем. Хранящееся в архивах Интерпола досье до сих пор не закрыто. Временами в газетах мелькали сообщения, что его кто-то и где-то видел, однако нити эти оказывались ложными. Для мира Джек Дженкс умер. Мать Хелен давно уже не вспоминала о муже, но дочь по-прежнему отказывалась похоронить отца.
Поднявшись из подземки на вечернюю улицу, Хелен смешалась с толпой озабоченных прохожих. Ее длинный плащ походил на накидку австралийских пастухов: та же плотная темно-коричневая ткань, издававшая легкий запах водоотталкивающего состава, те же высокие разрезы по бокам.
Ее плавная, упругая походка была полна энергии. Лицо будто только что вышло из-под резца скульптора: слегка вздернутый, с небольшой воинственной горбинкой нос, полные, изогнутые в ироничном изумлении губы, округлый подбородок и выдающие затаенную страсть скулы. Глубоко посаженные темно-синие глаза пристально смотрят на мир из-под круто опускающихся к переносице бровей. Сосредоточенный взгляд говорит о неустанной работе мысли. Запоминающееся, исполненное жизненной силы лицо. Кожа Хелен была матовой и нежной, на щеках — отчетливый яркий румянец. Крепкая, пяти футов и шести дюймов, отличная фигура, упругая грудь, крутые, как у дочери Африки, округлые бедра, мускулистые, безукоризненной формы ноги с тонкими лодыжками и высоким подъемом. От природы вьющиеся, пшеничного цвета волосы никогда не поддавались укладке. На это Хелен давно махнула рукой и предоставила им полную свободу. Локоны в беспорядке падали на плечи; небрежно обрамленное ими лицо напоминало суровые портреты норвежских женщин старых мастеров, и недаром: в жилах матери Хелен текла кровь викингов. Лицо притягивало к себе; при взгляде на него становилось ясно: это женщина незаурядная, редко жалующаяся на судьбу, не способная наскучить и безусловно преданная тем немногим, кто смог бы завоевать ее доверие. Хелен принадлежала к тому типу женщин, что привыкли полагаться исключительно на себя. Внимательный наблюдатель обнаружил бы в ее облике и еще одну черту — некую незаконченность, жажду неизвестного, устремленный к горизонту напряженный, ищущий взгляд.
От подземки Хелен любила пройтись. Можно было бы сесть на другую линию и доехать до Ноттинг-Хилла, то есть почти до самого дома, но она уже решила заглянуть в любимый цветочный магазин. Этот маршрут пролегал как бы по границе между работой и домом, за долгие годы он стал неотъемлемой частью ее жизни. Все здесь было узнаваемым и привычным: парикмахерская на углу, лавки торговцев видеоаппаратурой, ажурный переход над запруженным в этот час машинами Вестуэем, винные подвальчики, семейные супермаркеты.
Повернув голову, Хелен увидела в окне грустное лицо старика. Сидя в маленькой квартирке, тот печально смотрел на суетливо снующих по улице прохожих. Она улыбнулась ему, он кивнул в ответ, и глаза его просветлели. Ее взгляды часто ловили на себе те, кому не везло в жизни, либо те, у кого просто выдался неудачный денек.
Проходя мимо индийского ресторанчика, Хелен замедлила шаг, раздумывая, не купить ли ореховый рулет, чтобы насладиться им уже в постели, за детективом, но вместо этого остановилась у цветочного магазина. Она с удовольствием стояла в длинной очереди и вдыхала тонкий аромат; глаза ее радовались ярким тигровым лилиям, нежным фиалкам, роскошным розам, напоминавшим райских птиц орхидеям. Откуда в такое время года берутся эти чудеса? Купленные гладиолусы Хелен вынесла на улицу, как трофей. Подарок себе самой.
На перекрестке Лэдброук-гроув и Вестбурн-парк-роуд она миновала дом, где вместе с мужем и тремя детьми жила ее лучшая подруга, Джойс. Захотелось зайти, подарить ей цветы, повозиться с малышами — погрузиться в спокойную семейную жизнь.
Будь честной, напомнила она себе, поднимаясь по крутому склону Ноттинг-Хилла. Здания здесь были уже чище, припаркованные рядом машины — новее, а прохожие — моложе. До квартиры на Доусон-плейс оставалось совсем недалеко.
Хелен жила на первом этаже большого, покрытого свежей белой штукатуркой дома. Вдоль дорожки, ведущей к дверям, росли кусты роз, на ступеньки падали причудливые тени могучих ветвей старого дуба. Это дерево всегда было ее надежным защитником. В освещенном окне подвального этажа виднелась фигура соседки. Восьмидесятивосьмилетняя миссис Лукас приветливо кивнула. Махнув рукой в ответ, Хелен спустилась по ступеням. Дверь распахнулась, и на пороге появилась улыбающаяся старушка.
— Привет, милая. Как дела?
— Спасибо, миссис Лукас, отлично. А у вас?
— Неплохо. — Старушка бодро показала большой палец. — Так, в груди что-то теснит. Скорее бы лето.
— Пожалуй. — Хелен поставила пакеты на стол. — Принесла вам кусок говядины — я же знаю, как вы любите вырезку. Это Шотландия, так что за экологию можете не беспокоиться, коровье бешенство вам не грозит.
Заглянув в пакет, миссис Лукас достала мясо.
— Вот это да! Оно же стоит кучу денег! — Пожилая женщина потянулась за кошельком, но Хелен остановила ее:
— Бросьте, миссис Лукас, какие счеты! Мало я у вас джина выпила? Говядина уже вымочена, и чесноком ее тоже нашпиговали. Просто суньте на час в духовку.
— Останешься попробовать?
— С удовольствием бы, но меня пригласили на ужин.
— Приятный молодой человек?
— Как вам сказать? Я бы предпочла остаться с вами.
— Зачем же тогда идти?
— Кто знает, а вдруг встречу мужчину своей мечты?
Пожелав миссис Лукас спокойной ночи, Хелен поднялась к себе. В прихожей к ней с восторгом бросился соскучившийся персидский кот, Манца.
— Привет, приятель. Как ты тут? — Она приподняла кота и ласково погладила. — Проголодался?
Вывалив на тарелочку горку кошачьих консервов, Хелен налила в блюдце сметаны и с удовольствием наблюдала за тем, как Манца, урча, поглощал свой ужин. Затем прошла в комнату, поставила в высокую вазу цветы, на мгновение задумалась, не сменить ли деловой костюм на более подходящий туалет, и тут же решила, что не стоит. Небрежно бросив в пластиковый пакет пару туфель на шпильках, она сунула ноги в кроссовки и отправилась на встречу со своим бывшим любовником.
Неторопливо, с интересом разглядывая витрины магазинов, Хелен спустилась с холма, прошла вдоль Холланд-парк-авеню и свернула в сторону Кэмпден-Хилла. Там ее путь вновь лежал вверх по склону. Сквозь зеркальные стекла солидных лимузинов красноватым отблеском давали о себе знать крошечные глазки охранкой сигнализации. Ноздри щекотал слабый запах известки и цементной пыли — похоже, состоятельным владельцам особняков прошлогодний интерьер уже порядком наскучил.
Хелен двигалась в сторону выстроившихся на вершине холма высоких, поблескивавших дорогой облицовкой домов. Их стены украшало множество табличек, которые с гордостью сообщали прохожим о живших здесь именитых писателях, поэтах и драматургах.