В «Приюте сестёр вечного света» под сводами огромной спальни — пещеры в железной кроватке спала Адель. Ей опять снилась слониха. На этот раз слониха стучала — стучала в двери, но сестра Мари отлучилась со своего поста, и открыть было некому.

Адель проснулась и тихонько лежала, уговаривая себя, что это просто сон, обыкновенный сон. Уговаривала, уговаривала — да всё без толку. Стоило девочке закрыть глаза, как она снова видела слониху: она стучит, стучит, стучит, а никто не открывает.

Через некоторое время Адель не выдержала, вылезла из постели, спустилась по холодной тёмной лестнице и с облегчением увидела сестру Мари: она сидела на своём обычном посту, у самых дверей. Монахиня спала, сгорбившись, склонив голову, так что подбородок её почти упирался в живот. Плечи старушки мерно вздымались и опускались, а из приоткрытого рта вырывался тихий храп.

— Сестра Мари, — позвала Адель и тронула монахиню за руку.

Сестра Мари тут же вскинулась.

— Войдите! — воскликнула она. — Наши двери всегда открыты. Стучите и входите!

— Я уже здесь, — напомнила о себе Адель.

— Ах, это ты? Ну да, конечно. Ты здесь. Это ты. Это Адель. Как хорошо, что ты здесь. Хотя тебя тут быть, разумеется, не должно. Сейчас ведь ночь. Середина ночи. Ты должна спать.

— Мне приснился сон, — сказала Адель.

— Как мило, — обрадовалась сестра Мари. — И что же тебе приснилось?

— Слониха.

— Да — да, конечно. Сны о слонихе. Сны такого рода очень трогательны. И назидательны. Хотя сама я, должна признаться, таких снов ещё не видела. Но я жду. Жду и надеюсь. Все мы должны ждать и надеяться.

— Мне приснилось, что слониха пришла сюда, постучалась, а открыть ей было некому.

— Быть такого не может, — возразила сестра Мари. — Я всегда здесь.

— А прошлой ночью мне снилось, что вы открыли двери, там стояла слониха, и она спрашивала обо мне, но вы её не впустили.

— Глупости какие! Я всех впускаю, никому не отказываю.

— Вы не сумели понять, что она говорит.

— Зато я всегда сумею открыть двери, — успокоила девочку сестра Мари. — Когда — то я открыла их для тебя.

Обняв свои коленки, Адель пристроилась на полу у ног монашки и спросила:

— А какая я тогда была? Когда вы мне открыли.

— Крошечная была. Совсем пушинка. Тебе было всего несколько часов от роду. Ты тогда только — только родилась.

— А вы были мне рады? — спросила Адель. Она давно знала ответ, но всё равно каждый раз спрашивала.

— Знаешь, — начала свой рассказ сестра Мари, — перед тем как ты появилась, я сидела тут, на этом самом стуле, совсем одна, и мир вокруг меня был тёмным и мрачным. А потом ты появилась, я взяла тебя на руки, посмотрела на твоё личико…

— И назвали меня по имени, — подсказала Адель.

— Да, я назвала тебя по имени.

— А откуда вы его узнали? Как вы поняли, что меня зовут Адель?

— Повитуха, которая тебя принесла, рассказала, что твоя мама перед смертью велела назвать тебя Аделью. Так что имя твоё я знала.

— И я вам улыбнулась, — снова подсказала девочка.

— Верно, улыбнулась. И вокруг точно сто огней зажглось. Весь мир прямо засветился от твоей улыбки.

Слова монахини обнимали и грели Адель, словно родное тёплое одеяло. Она закрыла глаза.

— А как вы думаете… у слоних… имя… у слонов… бывает?

— Конечно, бывает, — ответила сестра Мари засыпающей девочке. — Всякой божьей твари положено иметь имя, даже самой распоследней животине. Не сомневайся.

Сестра Мари была права. Имена есть у всех. Даже у нищих. В узком кривом переулке неподалёку от «Приюта сестёр вечного света» сидел нищий по имени Томас, а к нему, стремясь согреться и согреть, притулилась большая чёрная собака. Фамилия у Томаса если когда — то и была, то он её забыл. Или вовсе не знал. Он даже не знал, были ли у него когда — нибудь отец с матерью.

Он знал только одно: он нищий. Он делал только одно: протягивал руку за милостыней. Ещё он умел петь, хотя сам не понимал, как это у него получается.

Он умел складывать слова из ничего, из самых простых будничных вещей, и умел превратить это ничто в такую красивую, такую мелодичную песню, что из неё проступал совсем иной, более совершенный мир, совсем иная, прекрасная жизнь.

Чёрного пса звали Иддо. В прежние времена он служил в армии связным, носил срочные депеши, письма и карты через поля сражении — от одного офицера Её Величества к другому.

Но однажды, в бою при Модегнеле, когда чёрный пёс пробирался среди лошадей, солдат и походных палаток, рядом взорвался пушечный снаряд. Пса накрыло взрывной волной, подкинуло высоко в воздух, отшвырнуло далеко — далеко и ударило головой об землю, да так сильно, что он ослеп, мгновенно и навсегда. А в голове у него засела одна мысль: «Кто же, кто доставит письма адресатам?» С этим вопросом он и погрузился во тьму.

И поныне, стоило Иддо заснуть, как он снова бежал, бежал со всех лап — с депешами, письмами, картами боевых действий — с заветным листком, который поможет выиграть войну. Главное, чтобы он, Иддо, добежал вовремя.

Пёс мечтал делать то, ради чего родился и чему был обучен, — всем своим собачьим сердцем он мечтал служить. Ему очень хотелось доставлять важные сообщения. Ну хотя бы одно, ещё хоть раз в жизни.

Он спал, прижавшись к человеку в мёрзлом пустынном переулке, и поскуливал во сне. Томас положил руку ему на лоб.

— Спи мой Иддо слепой, спи собаченька, — пел Томас. — Тьма вокруг, но вернётся удача к нам. Мальчик ждал, мальчик верил и — на тебе! Объявленье висит на столбе! Это чудная весть, расчудесная… расчудесная весть стала песнею…

Далеко от кривого переулка, за скверами и парками, за полицейским участком, на горе, куда надо было подниматься по крутому, засаженному деревьями склону, стоял дворец графа и графини Квинтет.

Там, в бальном зале, за закрытыми ставнями, без единой свечки, стояла слониха. В это время ей было положено спать. Но ей не спалось. Слониха повторяла про себя своё имя. Людям — доведись им это имя услышать — оно показалось бы сущей бессмыслицей. Это было настоящее слоновье имя. Под этим именем её знали братья и сестры. Этим именем они называли её, когда веселились, когда играли… Этим именем нарекла её мама и повторяла его много раз, нежно, с любовью. И слониха повторяла его теперь про себя, снова и снова, без устали. Иначе ей не справиться. Иначе она забудет, кто она такая. Нельзя, ни в коем случае нельзя забывать о том, что где — то далеко, в иных краях, её знают и любят.