1
Лондон, декабрь 1904 г.
Лорд Фрэнсис Пауэрскорт вгляделся в номер страницы. Да, все в порядке, 123-я — вот удача! — следует за 122-й. А ведь бывало, что 204-я страница шла сразу после 23-й, а 18-я — после 91-й. Он приступил к чтению. Ну, кажется, действительно есть такое местечко под названием Сэлсбери, сказал он себе, но там точно нет кафедрального собора, так что речь, конечно, идет о Солсбери. И тут: не розница, а ризница, не компратамент, а компартамент…
Пауэрскорт вычитывал гранки своей книги. Это был первый том издания, посвященного кафедральным соборам Англии. Всего будет три тома. Он закончил свое исследование, не пропустил ни одного собора, часто путешествуя вместе с леди Люси. Близилась та завершающая стадия работы, о которой как-то рассказывал ему опытный уже автор Джонни Фицджеральд. Чуть ли не зардевшись в счастливом смущении, он признался в том, какую необыкновенную гордость испытал, став автором опубликованной книги и увидев плод своих трудов — красивую, толстую, самую настоящую книгу с собственным именем на обложке. Пауэрскорт сейчас испытывал точно такие же чувства, а его старшие дети с горячим нетерпением следили за подготовкой книги, каждый вечер расспрашивая, как продвигается работа, и дождаться не могли, когда увидят плод трудов своего родителя в витрине книжного магазина на Пикадилли.
Страница 171-я. В Урочестере нет собора. Он есть в Уорчестере. Верующие причащаются, а не прочищаются. Не баптистервий, а баптистерий. И только он подумал, что, похоже, успеет разделаться с гранками до обеда, как в дверь деликатно постучали, и раздался негромкий кашель. Рис, дворецкий Пауэрскорта, еще один ветеран индийской армии, всегда вежливо покашливал, прежде чем войти в комнату.
— Простите за беспокойство, милорд, но прибыл джентльмен, который желает переговорить с вами. Говорит, дело безотлагательной важности.
Пауэрскорт взглянул на визитную карточку посетителя. Сэр Джереми Реддауэй, первый советник министра иностранных дел. Знаком ли он с этим Реддауэем? Может, сталкивался во время какого-нибудь расследования? Или он из многочисленных родственников леди Люси? Но тогда почему бы ему сразу не обратиться к жене?
— Он где сейчас, Рис, этот Реддауэй? В холле?
— Да, милорд.
— Проводите его в гостиную, предложите кофе и скажите, что я приду через минуту.
Не явилось ли это прошлое по мою душу, думал Пауэрскорт, складывая гранки в аккуратную стопку. Может статься, какой-то осколок старого дела выбрался на поверхность и его нужно прибрать? Прошлое, когда оно непрошено вламывается в настоящее, чревато самыми разными неприятностями и порой даже взрывоопасно.
Пожимая посетителю руку, Пауэрскорт отметил, что тот необыкновенно высок и экстраординарно тощ. При ходьбе он клонился корпусом вперед, словно в беге по бесконечному министерскому коридору преследуя какой-нибудь вырвавшийся на волю секретный документ. С тонким длинным носом и плотно сжатым маленьким ртом, гость выглядел довольно зловеще — похоже, он способен послать за вами убийцу или конный эскадрон, если вы рискнете вызвать его неудовольствие.
— Лорд Пауэрскорт, — начал он, усевшись в кресло у камина и вытянув свои длиннющие ноги, — прошу простить за столь внезапный, безо всякого предуведомления, визит. Дело в том, что я здесь по поручению премьер-министра и министра иностранных дел.
Пауэрскорт слегка поклонился. С предыдущим премьер-министром, лордом Солсбери, он был прекрасно знаком. Нынешнего не знал вовсе.
— Я пришел, лорд Пауэрскорт, предложить вам весьма деликатную и чрезвычайно важную миссию.
— Простите, сэр Джереми, но боюсь, вы не в полной мере понимаете мое настоящее положение. Около двух лет назад я полностью и наотрез отказался от всякой деятельности, связанной с расследованиями. Убийства, кражи и прочие криминальные истории больше не для меня. Карьера сыщика позади. — Пауэрскорт улыбнулся, чтобы смягчить отказ. — Теперь я, видите ли, пишу книгу. О кафедральных соборах.
Сэр Джереми, однако, не сдался.
— Непременно прочту ваш труд, как только его опубликуют, и все-таки хочу подчеркнуть, что дело, с которым я к вам пришел, — чрезвычайной и безотлагательной важности. Как выразился по этому поводу премьер-министр, имеет жизненное значение для благоденствия нации и империи. Нам бы хотелось, лорд Пауэрскорт, чтобы вы еще раз вышли на международную сцену — во благо нашей страны.
— Похоже, вы меня не поняли, — ответил Пауэрскорт. — Повторюсь еще раз. Расследованиями я больше не занимаюсь. Я — сыщик в отставке. Пенсионер. Сдал дела и ушел на покой. Не хочу никого обидеть, но поймите меня правильно: я принял решение и не собираюсь его менять ни ради вас, ни ради министра иностранных дел, ни даже ради премьер-министра, — закончил он твердо, но опять же с улыбкой.
Сэр Джереми вспомнил совет, полученный от одного чиновника из министерства иностранных дел, который знавал Пауэрскорта еще в Бурскую войну, в бытность его главой военной разведки. «Его нужно соблазнить, приманить, сэр Джереми. Знаю, что вы не вправе открыть ему суть дела, однако попытайтесь посильнее нажать на то, что дело это чрезвычайно, чрезвычайно трудное и опасное. Тогда, возможно, он согласится. Он, знаете ли, боец!»
— Лорд Пауэрскорт, прошу вас, позвольте мне очертить — очень вкратце — вставшую перед нами проблему. Вы ведь не откажете нам в совете?
Говоря это, сэр Джереми потирал свои тонкие пальцы, да так выразительно, что Пауэрскорт живо представил себе, каков тот во время заседаний в министерстве. Вежлив. Утончен. Смертельно опасен. Ну что ж. Он тоже не собьется с ноги в этом ритуальном гавоте la politesse.
— Разумеется, сэр Джереми. Я понимаю, вы должны следовать полученным вами инструкциям. — Гостю эта реплика явно пришлась не по вкусу: ему вовсе не улыбалось выглядеть простым исполнителем инструкций, словно он мальчик на побегушках или почтовый посыльный. Чуть поморщившись, он тут же натянул на свою длинную физиономию маску привычной невозмутимости. — Однако прошу вас следовать и своему обещанию быть кратким. Я уже принял решение, и оно непоколебимо.
Тут сэр Джереми вытащил еще одну козырную карту из тех, что его департамент раздобыл, копаясь в прошлом Пауэрскорта. Кто-то из сотрудников вспомнил, как однажды был на званом ужине в доме у сестры бывшего детектива и был потрясен тем, как красноречиво Пауэрскорт повествовал о величии и красоте Санкт-Петербурга, откуда они с леди Люси тогда недавно вернулись.
— Знаете ли вы Санкт-Петербург, лорд Пауэрскорт? — вкрадчиво осведомился сэр Джереми. Глядя на его неправдоподобно длинные ноги, Пауэрскорт подумал, что его непрошеный гость похож на карикатурного шпиона с картинок из иллюстрированных журналов. Может, именно он и служит им прототипом. Не спросить ли его об этом? Нет, пожалуй, лучше не стоит.
— Знаю, — отозвался Пауэрскорт самым нейтральным из доступных ему тонов. Он не собирался давать никакой форы этому Палочнику, как непременно, если б им пришлось его описать, прозвали бы сэра Джереми его, Пауэрскорта, дети.
— Вам нравится этот город? Архитектура и прочее?
Это была брешь в обороне, в которую Пауэрскорт проскользнул, как трехчетвертной в регби при прорыве за линию.
— Простите меня, сэр Джереми, — сказал он, — я думал, вы явились сюда обсуждать дела государственной важности, а не архитектурные достоинства Северной столицы, ведь мы с вами не работаем над каким-нибудь путеводителем, например новейшим изданием Бедекера.
Этот выпад не произвел на гостя ни малейшего впечатления. Сэр Джереми казался непробиваем, как одетый в стальную броню боевой корабль.
— Я уже упомянул, лорд Пауэрскорт, что Санкт-Петербург находится в самой сердцевине наших проблем. Четыре или пять дней назад, утром, у одного из мостов, пересекающих Невский проспект, был найден труп. Выяснилось, что убитый — эксперты определили насильственные причины смерти — был опытным сотрудником нашего министерства и в России находился с секретной миссией. Нам необходимо узнать, кто его убил. Нам необходимо узнать, почему его убили. Нам чрезвычайно важно узнать, был ли он убит представителями враждебных Англии сил и как много мог убийцам открыть — возможно, под пытками, кто знает? — перед тем, как погибнуть, что, собственно, для нас и есть самое главное. Итак, возьметесь ли вы за это дело, лорд Пауэрскорт?
После мгновенной заминки Пауэрскорт покачал головой:
— Нет, не возьмусь.
— Принять такой ответ как окончательный я не могу.
Похоже, сэр Джереми, отметил про себя Пауэрскорт, перешел к методике «давайте убедим министра, что он думает иначе», в течение столетий отточенной в Форин-офисе на многих правительствах и очень многих министрах.
— Хочу напомнить вам, лорд Пауэрскорт, о том, как зыбки пески современной европейской политики. После Венского конгресса Европа в течение многих десятилетий находится в состоянии мира, если не считать нескольких отдельных конфликтов вроде Крымской войны, франко-прусской, русско-турецкой войн и так далее. Но сейчас мы вступаем в эру неведомого. Германия жаждет стать империей и утвердиться в своей мощи. Франция опасается Германии и ищет союзников, чтобы объединиться против нее. Гонка военно-морских вооружений угрожает спокойствию за пределами территориальных вод. Великие державы дерутся за передел Африки, как бешеные собаки за падаль. В Российской империи неспокойно, террористы охотятся за политиками, царь слаб и нерешителен, либералы и революционеры всех мастей ратуют за радикальные перемены. Смерть на Невском проспекте, без всяких сомнений, является частью этой мозаики, бурлящего кипения неуверенности и сомнений, наступающего на Европу подобно тучам, которые сгущаются перед бурей.
Пауэрскорт с трудом удержался от улыбки, слушая изливающийся из уст дипломата поток столь не сочетающихся между собой разномастных метафор.
— Вот в чем состоит задача, которую ставит перед вами ваша страна, лорд Пауэрскорт. Отправляйтесь в Санкт-Петербург. Раскройте тайну гибели нашего дипломата. Узнайте, кто его убил, и возвращайтесь в Лондон. Мне нет необходимости говорить вам, что ваши услуги будут с чрезвычайной щедростью вознаграждены. Итак, возьметесь ли вы за это дело? Ответите ли на призыв своей страны?
Тут уж Пауэрскорт впал в ярость.
— Нет, сэр Джереми, не возьмусь. Это выше моего понимания! Да как вы посмели явиться ко мне в дом с идеей подкупом заставить меня служить моей собственной стране! Хочу напомнить, что в течение многих лет я служил в армии Ее Величества королевы Виктории, служил в самых разных, самых опасных местах, даже более опасных, чем коридоры Форин-офис! Я рисковал жизнью в сражениях, в то время как вы и ваши коллеги кропали политические прогнозы и убивали служебное время, заседая и совещаясь по таким важным поводам, как передел Африки или племенные стычки на северо-западной границе! Имей я желание служить королю, прими я на себя эту миссию, я бы никогда не спросил за это денег. Предложив мне их, вы унизили себя и тех, кто послал вас, вы унизили меня, вынудив вас выслушать. Я уже имел честь дважды ответить «нет» на ваше предложение. Теперь я говорю «нет» в третий раз. — Пауэрскорт позвонил, вызывая дворецкого. — Прошу прощения, сэр Джереми, у меня еще много дел. Рис вас проводит. Благодарю за то, что рассмотрели мою кандидатуру. Ответ мой неизменно будет «нет».
Двумя часами позже в доме Пауэрскортов было созвано чрезвычайное заседание. Джонни Фицджеральда пришлось оторвать от орнитологических штудий касательно птиц Восточной Англии. Леди Люси должна была вернуться из поездки по магазинам, в которую отправилась с утра в сопровождении близнецов. Все эти два часа Пауэрскорт провел, нервно меряя шагами гостиную в своем доме.
— Что, Фрэнсис, — сказал Джонни Фицджеральд, откупоривая бутылку бордо, — говорят, римский сенат явился на ферму к Цинциннату, чтобы призвать его служить Риму? Может, тебе стоит потребовать диктаторских полномочий?
Пауэрскорт рассмеялся.
— Не думаю, что советник министра иностранных дел тянет на римского сенатора, Джонни. Право, даже до консула не дотягивает. Ну, может, эдил. Это ведь какое-то второразрядное должностное лицо, верно?
— Бог его знает, — живо откликнулся Джонни. — Но кто этот тип, что к тебе приходил? И чего он хочет?
— Похож на жука-палочника, — сказал Пауэрскорт, — выше восьми футов и уже восьми дюймов. Выглядит так, словно его держали под прессом. Сказал, что какой-то британский дипломат, посланный в Россию с секретной миссией, найден мертвым на Невском проспекте в Санкт-Петербурге. Палочник и его друзья, премьер-министр и министр иностранных дел, хотят знать, кто его убил, и не выдал ли он перед смертью какого секрета. Конечно же я отказался.
На этих словах Пауэрскорт взглянул на леди Люси, словно ища ее одобрения.
— Молодец, Фрэнсис, — улыбнулась она. — Я горжусь тобой.
— На мой взгляд, это чертовски опасное дело, — молвил Джонни Фицджеральд, делая второй глоток отличного бордо. — Обожают взрывать людей, эти русские. Так же как другие любят играть в футбол.
Джонни, вообще говоря, был поражен тем, что его друг Пауэрскорт отверг это предложение — взяться за опасное, но чрезвычайно почетное дело, ведь именно такие задания Пауэрскорт предпочитал всяким другим. Джонни, вообще говоря, подозревал, что друг его вовсе не однозначно относится ко всей этой истории со сменой профессии. Он почти не сомневался, что леди Люси применила военную хитрость и добилась от мужа столь полного самоотречения только потому, что Пауэрскорт, ослабший после ранения, был не в силах оказать достойное сопротивление. Конечно, Джонни вполне мог встать на точку зрения леди Люси — он понимал, как она боится, что детям придется расти без отца. Но у Джонни с Пауэрскортом была до того общая жизнь: сначала армейскими офицерами, потом сыщиками-детективами, потом собратьями-писателями, — и он, Джонни, не мог допустить, чтобы Пауэрскорта в его преклонные лета катали в инвалидной коляске по Английской набережной где-нибудь в Средиземноморье без того, чтобы тот не разрешил еще хоть одно крупное дело. Последнее дело Пауэрскорта. А что, если этим последним делом станет «Труп на Невском проспекте»?
Леди Люси тоже была обеспокоена. Она чувствовала — нет, если не играть в прятки с самой собой, она прекрасно знала, что муж взялся бы за это расследование с величайшей охотой. Он отказался только из-за нее и из-за того обещания, которое она выманила у него в Позитано. Интересно, могу ли я снять с Фрэнсиса зарок, подумала она, закусив губку.
А что же Пауэрскорт? По чести, он и сам не смог бы сказать, что думает по этому поводу. Да, он, несомненно, польщен. Ведь о нем вспомнили сейчас, когда он уже два года не занимался своим делом, — это кое-что говорит в пользу его репутации. Отчасти он чувствовал, подобно возвращавшемуся из царства мертвых Улиссу из стихотворения Теннисона, что не хотел бы ни ржаветь неотполированным, ни блестеть от частого употребления. Однако на том балконе в Позитано он дал жене слово. Обратного ходу нет.
— Есть только одна вещь, в которой я совершенно уверен, — с улыбкой сказал он, доливая себе вина. — Палочник — это авангард, глашатай, если угодно, мелкий разъездной отряд наполеоновской армии. Он потерпел поражение. Но это еще не конец. Они вернутся. И теперь пришлют кавалерию. Может быть, даже тяжелую артиллерию.
Пауэрскорт был бы удивлен, узнай он, что сэр Джереми Реддауэй не так уж и расстроен тем приемом, которого удостоился на Маркем-сквер. Ибо он и не ждал успеха от первой попытки. Теперь он чувствовал себя генералом, войска которого взяли в осаду стратегически важный объект. Осадный молот неделями долбит в стену. Пешая атака захлебнулась. Генерал просто вынужден продолжать обстрел и разрабатывать план следующего наступления. Реддауэй начал осаду сам и подставился главным образом потому, что ему хотелось взглянуть на знаменитого сыщика лично, почувствовать, что тот за человек. Теперь он не сомневался, что Пауэрскорт — именно тот, кто нужен, чтобы решить стоящую перед ними задачу, — если, конечно, удастся убедить его за нее взяться. Сэр Джереми просто расставил пошире сеть в поисках того ключа или спускового курка, который заставит Пауэрскорта сказать «да». Установили контакт с преподавателем, который курировал его в Кембридже. Чарлз Огастес Пью, барристер, когда-то плотно замешанный в одно из дел Пауэрскорта, сообщил, что к нему обратился некто из министерства иностранных дел, причем в такой невообразимо вульгарной сорочке, что больно глазам. «Этот парень пытался разузнать о тебе, Фрэнсис, но я его сразу отшил. Эта его сорочка меня просто подкосила», — писал тот Пауэрскорту. Даже Джонни Фицджеральда пытался подпоить какой-то тип, которого он якобы знал когда-то давно и встретил, якобы случайно, в одном из дорогих ресторанов Южного Кенсингтона. Этот тип, как выяснилось в ходе беседы, также работал на Форин-офис и, как радостно заключил Джонни, дело дошло до того, что два официанта вынесли его, бесчувственного, вон, тогда как он, Джонни, ушел оттуда на своих двоих и даже пришпилил довольно крупный ресторанный счет к лацкану типа, оставшегося распростертым на мостовой. Мало того! В конце улицы Джонни наткнулся на двух полицейских и, в качестве последнего штриха, сообщил им, что вон там валяется и мешает уличному движению некий господин, пьяный в дупель.
Два дня спустя после визита сэра Джереми, после завтрака, леди Люси, заметно нервничая, обратилась к супругу. Пауэрскорт, напротив, этим утром был настроен весьма благодушно. За день до того он отправил гранки издателю и с нетерпением ждал начала работы над вторым томом.
— Фрэнсис, — начала леди Люси, — мне только что принесли записку. От одного из моих родственников.
— Ну так что же, любовь моя? — отозвался Пауэрскорт. — У тебя столько родни, что ты просто обречена получать записки по нескольку штук в день, а то и больше.
— Короче говоря, эта — от одного из моих кузенов, не двоюродных, а, наверно, троюродных. В общем, он хочет прийти к нам сегодня в одиннадцать утра, чтобы повидаться с тобой.
— И прекрасно, Люси. Кто только не приходит к нам, чтобы повидаться со мной! Даже сейчас, — сказал Пауэрскорт и немедленно пожалел, что добавил последние два слова, потому что гримаска боли легла на лицо жены, и он это заметил. — Извини, дорогая, я не хотел! Наверно, придется мне с ним встретиться, раз уж кузен. А чем он занимается?
Леди Люси печально взглянула на мужа.
— Он политик, Фрэнсис, член парламента от какого-то округа в Сассексе, я полагаю.
— И зовут его?
— Эдмунд Фицрой.
— По глазам вижу, ты что-то недоговариваешь, Люси.
— Он служил в армии — по-моему, в придворной кавалерии. Теперь служит в министерстве, кажется, заместителем министра, — и еще до того, как она успела закончить, Пауэрскорт понял, о каком министерстве речь, — в Форин-офисе.
— Вот как? Ну, не расстраивайся, Люси. Отправим и этого восвояси.
Эдмунд Фицрой оказался упитанным, хорошо за тридцать, кареглазым и светловолосым. Выглядел он старше своих лет, что для политика очень удобно. Встретившись с ним в гостиной, Пауэрскорт подумал, что он наверняка отлично ладит с дамами преклонных лет. Пауэрскорт не знал, что Фицрой явился с особым заданием от сэра Джереми: тот уполномочил его любыми средствами выяснить, по какой именно причине Пауэрскорт отказался от профессии детектива. Реддауэй был уверен, что знай они, в чем тут дело, успех будет обеспечен.
— Можно было надеяться, не так ли, — делился потом Пауэрскорт с леди Люси и Джонни Фицджеральдом, — что даже политик постарается проявить вежливость к человеку, к которому — заметьте, незваным! — явился с визитом. В его, этого человека, собственный дом. Но нет! Ничего подобного! Фицрой был груб и нагл с начала и до конца, причем с каждой минутой становился все грубее и наглее.
Вступительная реплика гостя была такова:
— Я слышал от сэра Джереми о том, как бесчестно вы отнеслись к этому русскому делу, Пауэрскорт, и должен сказать, что, на мой взгляд, вам должно быть стыдно.
— В самом деле? — глядя в окно, чтобы не сталкиваться с ним взглядом, отозвался Пауэрскорт.
— Это сущий позор, Пауэрскорт, — продолжил Фицрой, — отказаться служить своей стране, когда она вас об этом просит. Вспомните-ка присягу, которую вы приняли, вступая на службу Ее Величеству! А теперь, похоже, вы думаете, что та присяга ничего, решительно ничего не значит! Я тоже в свое время произнес ее и считаю себя связанным ею сегодня точно так же, как и двенадцать лет назад. Вы же, похоже, решили, что патриотизм — это нечто, что можно снимать и надевать по надобности, как плащ в дождливый день. Пусть другие тянут служебную лямку, в то время как вы холите свою совесть — или же это стремление избежать неудобств? — в неге и комфорте своей гостиной!
— Я думаю, вы обнаружите, — намеренно поучающее произнес Пауэрскорт, — если, конечно, возьмете на себя труд навести справки, — не обессудьте, если это звучит высокомерно, — что мое служение стране значительно весомей вашего, каковое, насколько мне известно, состояло в редкостном мужестве, выказанном на параде в Олдершоте, и храбрости, проявленной под огнем при командовании дворцовым салютом в Виндзорском замке. — Эти сведения были получены от леди Люси в тот момент, когда Фицрой уже звонил в дверь.
— Суть совсем не в этом, Пауэрскорт, и вы это прекрасно знаете. — Фицрой, тертый калач, поучаствовал в стольких встречах на высшем уровне, что сбить его с толку не удалось даже таким откровенно прямым ударом. — Я по-прежнему готов служить отечеству. Вы — нет.
— Я служил отечеству в течение многих лет и в самых неординарных обстоятельствах. Мы пока, благодарение Господу, живем в свободной стране. Человек вправе уволиться со службы со всеми почестями и без того, чтобы его задирали политики, никогда в жизни не стоявшие под обстрелом противника.
— Вы потеряли хватку, Пауэрскорт, и сами знаете это. Иначе с какой стати, черт побери, было уходить из профессии? Неужто достаточно одной пули в грудь, чтобы поставить на всем крест? Вы что, просто сбежали?
— Таково было мое решение, и вас, Фицрой, это никак не касается. — Пауэрскорт изо всех сил старался держать себя в руках, со всей очевидностью понимая, какую тактику пустил в ход Фицрой, дразня и подзуживая его упреками в трусости и малодушии, чтобы он, распаляясь, проглотил наживку и в доказательство своей храбрости согласился взяться за русскую миссию.
— Но почему, почему? В течение нескольких лет, считаясь одним из лучших сыщиков Великобритании, вы вдруг позорно сдаетесь! Почему?! Что, заставила Люси?
— Это было мое собственное решение, и у меня нет ни малейшего желания вам его разъяснять.
Что-то в лице Пауэрскорта, когда он упомянул Люси, подтвердило Фицроя в предположении, что без жены тут не обошлось. Но у него была заготовлена еще одна линия нападения.
— Есть еще одно важное обстоятельство, Пауэрскорт, и это семья. Не ваши ирландские родственники, а семья вашей жены, Гамильтоны. Мужчины в этой семье веками шли в армию. Они военная косточка, и лояльность у них в крови. Вряд ли им понравится, услышь они, что человек, вошедший в их клан, позорно подвел нацию.
— Вы собираетесь вручить мне четыре пера лично или сэр Джереми сделает это за вас, устроив специальную церемонию в министерстве? — осведомился Пауэрскорт, более всего на свете желая отделаться от непостижимо неприятного гостя.
— Семья этого не забудет, Пауэрскорт. Такое с рук не сходит, это я точно вам говорю.
— Отлично, — сказал Пауэрскорт, тремя стремительными шагами преодолел расстояние до сонетки и дернул ее, вызвал дворецкого. — Я достаточно долго терпел эту дискуссию. Рис покажет вам выход. Ваше поведение в этом доме недостойно даже презрения. Сущий позор доброму имени офицера и джентльмена. Не вздумайте явиться сюда снова. Вас не впустят. А теперь соблаговолите убраться на помойку, где вам самое место. Прощайте.
На этом Пауэрскорт покинул свою гостиную и отправился на второй этаж, в комнату близнецов, привести нервы в порядок.
— Нет, но каков негодяй! — позже сказал он леди Люси. — Он, ни много ни мало, обвинил меня в трусости! Вот что я тебе скажу, Люси. В этот дом он больше не войдет. И сделай любезность, сообщи своим родственникам, что, если его пригласят в гости, по какому угодно поводу — будь то свадьба, похороны, крестины, смерть первенца или ритуальное убийство, — нас с тобой там не будет.
Назавтра утром Пауэрскорт отправился поработать в Лондонскую библиотеку на Сент-Джеймс-сквер. И только пробило одиннадцать, как к дому Пауэрскортов подкатил весьма величественный экипаж. Лорда Роузбери, бывшего министра иностранных дел и экс-премьер-министра, почтительно препроводили в гостиную. Леди Люси волновалась, так ли удачно она причесана, как ей бы хотелось, и в подобающем ли она платье, однако Роузбери, помимо его высокого общественного положения, был еще и очень давний друг семьи. Мальчиком он присутствовал на ее крестинах, позже был гостем на обеих ее свадьбах, в общем, принадлежал к трем людям, которым дозволялось звать ее просто «Люси». Она же, ввиду его министерских и премьерских постов, не могла заставить себя обращаться к нему иначе как «лорд Роузбери».
— Прошу извинить меня, Люси, — начал Роузбери, — за столь внезапное вторжение. Я буду с вами абсолютно честен, моя дорогая. Я здесь по особой просьбе премьер-министра, ввиду этого русского дела, и мне показалось, что, принимая в расчет нашу давнюю дружбу, разумней будет сначала потолковать с вами, а уж потом с Фрэнсисом. Этот деятель из Форин-офиса думает, что я сумею повлиять на вашего мужа. Я же совсем не уверен. Это по силам только вам, моя дорогая.
Леди Люси сразу вспомнилось, что лорд Роузбери, оказавшийся довольно незначительным в роли премьер-министра, славится как искусный оратор. Даже в уютной гостиной, во время частной беседы было легко представить его на площади, на кое-как сколоченной трибуне, в окружении тысяч сторонников. Именно этот утонченный аристократ, побывав на съезде демократической партии в Нью-Йорке со всеми сопутствующими этому мероприятию запланированно-стихийными проявлениями энтузиазма в адрес отдельных кандидатов, привнес некоторые такого рода приемы в британскую практику, проводя мидлотианскую кампанию Гладстона.
— Хочу изложить вам некое предположение, Люси. Это всего лишь предположение, не больше. — Роузбери улыбнулся, и леди Люси вдруг стало не по себе. — После того как Фрэнсиса ранили пару лет назад, вы вдвоем отправились, если память меня не подводит, в Италию. Предположение мое состоит в том, что во время этого путешествия или же вскоре по возвращении вы убедили Фрэнсиса отказаться от профессии детектива. Ваши мотивы, разумеется, вполне внятны и очевидны: четверо детей, двое из них совсем крохи, длинный список опасных приключений и покушений на жизнь мужа. Я знаю Фрэнсиса очень давно. Помню его первое дело, он еще служил в армии, это было ужасное убийство в Симле. Я знаю, что он рассматривал свою работу как способ служения обществу, как заботу о том, чтобы освободить мир от злодеев, которые, убив раз и оставшись безнаказанными, могут убить снова. Полагаю, что никогда в жизни ему не пришло бы в голову отказаться от этой миссии по собственной инициативе. Это все равно что просить мистера Грейса отказаться от крикета, а мистера Уэллса прекратить сочинять рассказы. Только ради вас он пошел на это. Я прав?
Снедаемая одновременно виной и необходимостью защищаться, леди Люси кивнула и подалась вперед, но Роузбери, протянув к ней руку, не дал ей заговорить.
— Прошу вас, позвольте мне продолжить, Люси. Этот живой скелет из Форин-офиса думает, что я собираюсь переубеждать вас. Ничего подобного! Но если позволите, мне бы хотелось, чтобы вы приняли во внимание несколько обстоятельств.
И тут, очень позабавив этим леди Люси, он поднялся с места и принялся вышагивать по гостиной — в точности как ее муж. Видимо, всем мужчинам, подумала она, от природы свойственна эта потребность мерить шагами воображаемую палубу, подобно Нельсону, преследующему неуловимый французский флот или испанский галеон, груженный сокровищами и военной добычей.
— Я просил бы вас поразмышлять немного о мужестве, Люси. Не о том мужестве, какое проявляют в битве, сухопутной или морской, хотя в недавней истории мы имеем тому несколько поразительнейших примеров. Я говорю о мужестве тех, кто болен неизлечимой болезнью, и тех, кто ухаживает за такими больными. О мужестве продолжать жить и заботиться о детях после смерти мужа или жены. О мужестве тех, кого одолевают отчаяние или тоска, а они все-таки находят в себе силы не сдаваться. И еще подумайте о том, что происходит, когда мужество никуда не делось, а возможности проявить его — нет. Я вот только что упомянул спортсмена Грейса. Представьте себе, что случилось бы, если б кто-то попросил бы его бросить крикет. А возьмите мистера Гладстона или лорда Солсбери, что было бы, потребуй кто-нибудь, чтобы они оставили политику. А вот Фрэнсис отказался от любимого дела. Для этого ему пришлось проявить столько же мужества, сколько вам — чтобы попросить его об этом. Но подумайте о том, чего это ему стоило. Тот глупец, советник министра, давеча буквально обвинил его в трусости. Но Фрэнсис не только лишен возможности показать, на что он способен, он лишен и возможности еще хотя бы раз выказать мужество. Не знаю, к чему это приведет. Некоторые способны все забыть. Другим это выедает душу.
Роузбери вдруг перестал ходить и остановился у окна, всматриваясь в Маркем-сквер, а потом снова зашагал.
— Подумайте о патриотизме, Люси. О любви к родине. Может быть, мне следует сказать, подумайте о шансе послужить своей стране, показать, как сильно ты ее любишь, так сильно, что готов пожертвовать жизнью ради нее. В своей «Истории Пелопонесских войн» Фукидид приводит речь Перикла, где тот говорит о том, что благополучие целого государства более выгодно для частных лиц, нежели благополучие отдельных граждан при упадке всего государства. Он просит афинян сосредоточить свой взор на славе своего города, полюбить его — и тогда они проявят истинное мужество на поле боя или на палубах своих трирем. Фрэнсис за свою жизнь проявлял мужество много, много раз. Теперь ему отказано в этом праве. Когда ваш первый муж отправился спасать генерала Гордона в Хартум, Люси, вы не просили его остаться дома, чтобы его не убили. Когда Фрэнсис решил отправиться на Бурскую войну, вы не умоляли его отказаться от этой мысли. Вы поехали на вокзал и махали ему вслед, хотя и знали, что он может не вернуться домой.
И наконец, Люси, я хочу, чтобы вы подумали об Англии и о своих детях. Когда я много лет назад был министром иностранных дел, казалось, мир будет длиться вечно. Война, особенно война в Европе, казалась невообразимой. Теперь я в этом совсем не уверен. Дипломаты снуют из столицы в столицу, составляя альянсы, лиги, оборонительные союзы, пакты о сотрудничестве на случай нападения общего врага. На верфях могущественных держав строятся все более мощные военные корабли, оснащенные самым грозным вооружением, какое только способен придумать человек. Недавно я купил альбом фотографий, снятых во время Гражданской войны в Америке. Это, Люси, новейший пример длительного ведения военных действий в нашу индустриальную эпоху, когда уничтожение противника поставлено на поток. Ранения выглядят чудовищно, оторванные конечности, вырванные внутренности, головы, снесенные с плеч, тела, разрубленные надвое. В послевоенное время среди населения Алабамы оказалось больше калек, чем здоровых мужчин. И как, спросите вы, это связано с Санкт-Петербургом? Тем и связано, Люси, тем и связано. Я не знаю, в чем состояла миссия погибшего там человека, но верю премьер-министру, когда он утверждает, что от нее зависело благополучие мира. А мир означает, Люси, что не будет войны. Пару недель назад я случайно встретился с Робертом, вашим сыном от первого брака, за обедом в его колледже в Оксфорде. Так случилось, что и я оканчивал этот колледж. Мне больно думать, что этому славному молодому человеку, не дай Бог, придется рисковать жизнью на каком-нибудь раскисшем французском поле. Мне больно думать, что всем этим симпатичным молодым людям придется строем маршировать на войну. Точно так же не хочется мне думать о том, что это может случиться с моим крестником Томасом Пауэрскортом. Может, все они благополучно вернутся. Может, нет. Сохранение мира означает, что эти молодые люди могут остаться в живых. И если санкт-петербургское дело поможет упрочить мир, нам следует очень серьезно о нем подумать.
На этом Роузбери прекратил вышагивать по гостиной, слегка поклонился леди Люси — европейским, а не английским манером — и занял свое прежнее место напротив.
— Я подумаю над тем, что вы сказали, лорд Роузбери, не сомневайтесь. Подумаю, и очень серьезно, — без улыбки сказала леди Люси. — В своей речи вы использовали против меня доводы, преимущественно адресованные мужчинам. Только в самом конце вы нашли тон, который может тронуть сердце жены и матери. Видите ли, лорд Роузбери, для вас все эти пакты и договоры, все эти многословные документы, которые юристы одной страны составляют, а юристы другой оспаривают, — нечто осязаемое. Для вас они реальность, для меня — нет. Я вижу двухлетних близнецов, которые могут остаться без отца. Я вижу себя на похоронах Фрэнсиса, держащую за руки Томаса и Оливию, и оба в голос рыдают, зная, что навсегда прощаются с отцом. После того как моего мужа чуть не убили в том доме на Манчестер-сквер и пока он не поправился, это видение так и стояло у меня перед глазами. Простите, лорд Роузбери, но, право же, было б лучше, если б вы не приходили сегодня. Вы меня очень расстроили.
Леди Люси проговорила это со слезами в голосе. Лорд Роузбери тихо удалился, и по пути в Форин-офис думал о том, какой аргумент мог бы подействовать на леди Люси, — и имеется ли такой аргумент в природе.
Леди Люси не шутя подумывала, не стоит ли ей, по образцу мужчин, начать расхаживать по гостиной. Но вместо этого она подошла к камину и, опершись на него, погрузилась в размышления. Как жаль, что Фрэнсиса нет дома. Сколько всего наговорил ей лорд Роузбери! Неужели она и впрямь лишила Фрэнсиса возможности проявлять мужество? Что, разве мужчинам необходимо проявлять его постоянно? Разве он не проявил уже столько храбрости, что кому другому хватило бы на целую жизнь? Не старается ли она подавить его? Лишить способности проявить присущие ему качества? Да нет же, ничего подобного. Она просто старается сделать так, чтобы он остался в живых.
Если бы леди Люси подошла к высокому окну и посмотрела на улицу, она увидела бы подъезжающий кеб с двумя пассажирами. Один из них, до того высокий, что казалось, он поместился в кеб, сложившись втрое, открыл дверь для второго, а сам остался внутри, словно не желая, чтобы его видели. Вторым пассажиром оказалась эффектная дама лет под сорок, вся в черном, вплоть до перчаток, одну из которых она, приближаясь к парадной двери Пауэрскортов, на ходу стянула с руки и убрала в ридикюль.
— Миссис Мартин желает вас видеть, миледи, — по обыкновению предварительно кашлянув, доложил дворецкий.
— Здравствуйте, миссис Мартин, — протянула руку леди Люси. — Не думаю, что мы знакомы.
— В самом деле, нет, — произнесла гостья, заметно нервничая, словно задача, с которой она явилась, оказалась сложней, чем она предполагала.
— В таком случае, чем обязана? — осведомилась леди Люси, сердце которой неприятно сжалось при виде этой посетительницы, столь корректно одетой в траур. — Не хотите ли присесть?
— Благодарю вас, — сказала миссис Мартин, усаживаясь у камина в любимое кресло Пауэрскорта. — Думаю, мне следует объяснить вам, в чем дело. Прошу простить меня, леди Пауэрскорт, что пришла без предуведомления. Полагаю, вы уже слышали о моем муже, о моем покойном муже, Родерике Мартине. Это его нашли мертвым на Невском проспекте в Санкт-Петербурге. Это его смерть Форин-офис просит расследовать вашего мужа.
Леди Люси побледнела. Ее подозрения подтвердились. Смерть преодолела расстояние от Невского проспекта до самой ее гостиной на Маркем-сквер. Но что нужно от нее этой даме в черном?
— Примите мои соболезнования, — с трудом выговорила леди Люси, — это должно быть ужасно.
— Да, это ужасно, леди Пауэрскорт, но более всего меня удручает то, что я так мало знаю об обстоятельствах гибели мужа. Мне известно, что он поехал в Россию, чтобы выполнить некое задание министерства иностранных дел. В чем именно состояло это задание, выяснить мне не удалось. Они просто отказываются посвятить меня в дело. Я не знаю, почему Родерик умер. Думаю, что и в министерстве этого тоже не знают. Я не могу заставить их потребовать выдать тело, чтобы я могла похоронить его в английской земле, на родине, по-христиански. Кто знает, может, его просто бросили в море? У нас нет детей, леди Пауэрскорт, но родители Родерика живы. Им эта безвестность еще тяжелей, чем мне. Они просто в ужасном состоянии. Отец Родерика сказал мне, что его сердце разорвется, если он не сможет похоронить своего единственного сына как положено.
Миссис Мартин умолкла.
— Очень вам сочувствую, но не вполне понимаю, чем могу помочь, — произнесла леди Люси, смутно ощущая, что все, что бы она ни сказала этой только что овдовевшей женщине, прозвучит фальшиво.
— Мне странно, что вы этого не понимаете, леди Пауэрскорт, — ответила миссис Мартин, холодно глядя на хозяйку дома. — Я же сказала вам: самое трудное — это не знать, что именно произошло. Даже снотворное не помогает престарелым родителям Родерика заснуть, так их мучает неизвестность. Она снедает душу, она, как паразит, грызет тебя изнутри. Видите ли, леди Пауэрскорт, в Форин-офисе мне сказали, что есть решение послать в Россию особого человека, который разобрался бы на месте, что произошло с Родериком. Они сказали, это лучший специалист, какого только можно найти в стране, для столь сложного дела. После этого нам на день или два стало спокойней. Мы надеялись, что узнаем правду. Может быть, чудо-специалист, думали мы, сумеет привезти тело и мой муж упокоится в родной земле. Но нет! Этот человек отказался ехать в Россию. Он не хочет выяснять, что там случилось. Вы не хуже меня знаете, кто этот человек, и не хуже меня знаете, кто отговаривает его от поездки. Один из чиновников Форин-офиса сказал мне, что, если б это зависело от вашего мужа, он немедля взялся бы за дело и завтра же отправился в Санкт-Петербург. Это вы его останавливаете. Это вы усугубляете несчастье, которое постигло нашу семью. Это вы терзаете двух стариков, потерявших сына.
— Вы не понимаете, миссис Мартин, — сказала леди Люси, чуть не плача. — Фрэнсис, мой муж, занимаясь своими расследованиями, несколько раз чуть не погиб! Только представьте, каково нашим детям было бы расти без отца!
— Мне очень жаль, леди Пауэрскорт, — медленно проговорила миссис Мартин, — но вы не понимаете нечто очень важное. Вы думаете, что у вас есть право удерживать мужа у своей юбки, потому что его раз или два чуть не убили? Только представьте, что было бы, если б все вели себя так эгоистично, как вы! Если бы жены не пускали мужей воевать, армия Веллингтона никогда б не изгнала французов из Испании и не победила бы в битве при Ватерлоо. Мы бы сейчас жили в каком-нибудь французском департаменте, с французом-префектом, насаждавшим французские законы, написанные по-французски, и сидел бы он во французской мэрии с французским триколором, развевающемся на крыше, а на каждой городской площади стояло бы по памятнику Наполеону! Что бы сталось с королевским морским флотом, если бы жены не пускали своих мужей в море, скуля, что их могут убить в морском сражении? Не может быть одних правил для вас и других — для всех остальных. У всех есть определенные обязанности перед обществом — точно так же, как у общества есть определенные обязанности по отношению к нам. Но эти обязанности — одни для всех. Ваши правила абсолютно эгоистичны. Если им следовать, трусость будет в почете, а смелость — осмеяна. Империя погибнет. Мы утратим свои свободы. Наверно, вы воображаете себе, что ваши правила — это признак мужества, но это не так. Вы превращаете своего мужа в труса. Во всяком случае, именно так подумают все вокруг. — И тут миссис Мартин заплакала. — Ах, простите меня, — пробормотала она сквозь слезы. — Наверно, я была слишком резка. Я думаю, мне лучше уйти.
Какой-нибудь досужий наблюдатель, случившийся на Маркем-сквер, увидел бы, как миссис Мартин усаживается в тот самый экипаж, в котором сюда приехала, на противоположном углу сквера. Очень высокий и очень худой джентльмен отворил перед ней дверцу. Он ждал, когда она заговорит. Сэру Джереми Реддауэю не терпелось узнать, лучше ли предыдущего справился со своей миссией последний лазутчик, засланный им в дом Пауэрскортов.
Леди Люси невидящим взглядом смотрела на стену, уставленную книжными шкафами, — Фрэнсис уже знает, на какую полку поставит первый том своей книги о соборах. Она думала о том, сколько он выстрадал по ее вине с тех пор, как они вернулись из Позитано. Она гадала, станет ли он счастливей сейчас. Действительно, не слишком ли сильно она его любит, не пытается ли закутать в кокон своей любви, дабы оградить от всего мира. Нет, такого человека, как Фрэнсис, нельзя любить слишком. Интересно, что он скажет, когда она освободит его от данного ей слова, и он поймет, что волен, если ему так хочется, отправляться в Санкт-Петербург. Она села в кресло у окна, выходящего на Маркем-сквер, и принялась ждать мужа.
2
В Форин-офисе лорду Пауэрскорту сказали, что предоставят ему переводчика, который отправится с ним в Санкт-Петербург. Это было, кисло подумал Пауэрскорт, глядя вдоль платформы вокзала Виктория-стейшн, чуть ли не все, что они вообще нашли ему сказать. Ну, еще сэр Джереми Реддауэй, конечно, поделился кое-какими сведениями из биографии Родерика Мартина. Образование тот получил в Вестминстерской школе и оксфордском Новом колледже, способный был лингвист, бегло изъяснялся на французском, немецком и русском, итальянским тоже владел, но хуже, поступил в Форин-офис и добился там всеобщего уважения. Со временем научился видеть людей насквозь и трактовать суть событий, причем делал это с таким же блеском, с каким осваивал новые языки. Помимо познаний в искусстве дипломатии приобрел и более практические навыки, такие, как владение шифрами и телеграфным ключом. Служил во всех крупных европейских столицах. Перед отъездом в Санкт-Петербург ему исполнилось тридцать восемь. К этому времени он дал собратьям-чиновникам не один повод пообсуждать на досуге, скоро ли его назначат послом в какую-нибудь страну. Но о путешествии в Россию его коллегам было ровно ничего не известно, кроме того, конечно, что ранним утром его тело нашли на Невском проспекте. Из приемной премьер-министра до них дошли слухи, что, если удастся, в Санкт-Петербург расследовать обстоятельства смерти Мартина пошлют человека, лучшего в своем роде. Сам премьер-министр, дескать, должен проинструктировать этого человека. И только премьер-министру, по возвращении, этот человек доложит о результатах своих изысканий. Вот и все. Вдове Мартина и его родителям известно было не больше. Да, он отправился в Россию на этом же поезде, на котором поеду и я, сказал себе Пауэрскорт, приехал в Санкт-Петербург, и его убили. И это все, что мы знаем. Возможно, в посольстве расскажут что-то еще, но в Форин-офисе сообщили крайне мало. Вот и приходится кормиться слухами. Даже сэр Джереми Реддауэй, уж на что человек строгий и щепетильный до мелочей, каковым и следует быть на такой работе, и то располагает лишь слухами. То вроде бы у Мартина была интрижка с женой какого-то дипломата, вот тот и нанял наемных убийц. То Мартин попросту нарвался в рабочем квартале города на шайку пьяных, и его убили, чтобы ограбить. Суть этих теорий, с точки зрения Пауэрскорта, состояла в том, что убийство в них никак не связывалось с миссией Мартина, убийство — само по себе, миссия — сама по себе. А Пауэрскорт, напротив, считал, что и миссия и убийство — звенья одной цепи. Возможно, глубокомысленно рассуждал сэр Джереми, вытянув свои бесконечные ноги перед камином своего министерского кабинета, миссия Мартина как-то связана с тем, что русские затопили британскую рыбачью шхуну, или с тем, что погибли два моряка с британского военного корабля, который обогнул половину земного шара, чтобы воевать с японцами. А может, они хотят дипломатического альянса против Германии? Пауэрскорту, сказать по совести, с трудом верилось во все эти бредни.
И где же его переводчик? Осталось несколько минут до отхода поезда. Пауэрскорт очень точно нарисовал себе образ этого русского переводчика. Наверное, средних лет, с брюшком, в очках с толстыми стеклами, суетливый. Похож на банковского служащего, ничем, кроме своей работы, не интересуется и как компаньон в путешествии нагоняет скуку. С этими мыслями он обернулся на шум к дверям своего купе и увидел, как юный красавец поднимает свой чемодан, чтобы уложить его на багажную стойку.
— Боюсь, это место зарезервировано, — сказал Пауэрскорт.
— Да, я знаю, — ответил красавец, — оно зарезервировано для меня.
— Для вас? — удивился Пауэрскорт. — Увы, это невозможно. Оно зарезервировано для моего русского переводчика.
— Я знаю, — улыбнулся красавец. — Я и есть ваш русский переводчик. Вы лорд Фрэнсис Пауэрскорт. Я — Михаил Александрович Шапоров, приданный вам в помощь Министерством иностранных дел Великобритании. Если мои услуги вам не нужны, только скажите об этом.
Теперь заулыбался уже Пауэрскорт.
— Прошу прощения! Очень рад познакомиться. И примите мои извинения по поводу всей этой путаницы. Я, честно говоря, ожидал увидеть кого-нибудь постарше. Представьте, я решил, что мой переводчик будет средних лет и похож на почтенного банковского служащего!
Молодой человек рассмеялся. Тут Пауэрскорт разглядел его повнимательней. Около шести футов ростом, широкий лоб, римский профиль, высокие скулы. В сочетании с очень светлыми волосами и ласковыми карими глазами все это делало юношу, на взгляд Пауэрскорта, смертельно опасным для дам.
— Пожалуй, мне следует рассказать вам немного о себе, лорд Пауэрскорт, чтобы убедить вас в том, что молодой переводчик способен переводить не хуже, чем переводчик средних лет. Я из дворян, вы бы, наверно, сказали — из аристократов, и мои родители весьма состоятельные люди. Отец, который не выносит безделья, занялся банковским делом и прочими видами финансовой деятельности. И я, чтобы освоиться в этой специальности, работал в лондонском отделении его банка. До этого первые шестнадцать лет своей жизни я прожил в Санкт-Петербурге, потом меня послали в английскую школу, а потом в Оксфорд, в Тринити-колледж, — конечно же вы о нем слышали. Так что, видите, лорд Пауэрскорт, обе страны, и ваша, и наша, для меня родные. Я довольно много переводил для отца. Думаю, именно он и порекомендовал меня господам из Форин-офиса — или, может быть, это был британский посол в России. В общем, некоторый опыт у меня есть, и, более того, мне нравится это делать.
— Очень рад слышать, что вы хорошо знаете Санкт-Петербург, — сказал Пауэрскорт. — Уверен, что это пойдет на пользу нашему делу.
— Кстати, насчет этого дела. Вправе ли вы немного меня просветить? — с сомнением осведомился Шапоров. — В министерстве сказали только, что оно чрезвычайно секретное и что на вокзал надо мчаться на всех парах.
Тут длинный поезд тронулся с места, понемногу набрав скорость, оставил на перроне россыпь опечаленных провожающих и начал свой бег по направлению к поросшим хмелем полям Кента. Пауэрскорт вскинул бровь, раздумывая, что именно он вправе открыть молодому Шапорову, и, рассудив, что ничего особо секретного не знает, решился говорить начистоту.
— Все это очень занимательно, — выслушав, заключил юноша, — если не считать того, что бедняга погиб. Но значит, никто так и не знает, что ему понадобилось в Петербурге?
— Только премьер-министр, насколько я могу судить. А у вас есть какая-нибудь идея насчет того, что могло бы вызвать такую завесу секретности, если говорить о России?
— Скандал? — живо предположил Шапоров. — Шантаж? Государственная тайна? Дипломатический договор, не подлежащий оглашению в течение десятилетий? Я буду ужасно разочарован, лорд Пауэрскорт, если в итоге окажется, что он всего лишь не заплатил проигрыша в игорном доме или ухлестывал за чужой женой. Хотя, — добавил он с горечью, — если б в Петербурге убивали за измену, население резко бы сократилось. — И сказано это было так, что Пауэрскорт подумал, не кроется ли за словами молодого человека чего-то глубоко личного.
— Однако ж если, — продолжил юноша, — как вы сказали, этот бедняга-дипломат был важной персоной и входил в министерскую элиту, то, скорее всего, речь о секретах большой важности. Надеюсь, мы сумеем это выяснить.
Шапоров поглядел в окно.
— Простите, лорд Пауэрскорт, но ваша Англия кажется мне такой маленькой! Несколько лет назад родители взяли меня с собой в поездку по Транссибирской железной дороге, ее тогда как раз только что открыли, тысячи и тысячи миль рельсов. Это впечатляло — необыкновенно! Но мой младший брат, представьте себе, заработал клаустрофобию после того, как ему пришлось столько дней подряд провести в замкнутом пространстве вагона. Теперь его силком не затащишь в поезд.
Любопытно, подумал Пауэрскорт, пригодятся ли мне контакты Шапорова в Петербурге. Тот между тем с трудом подавил зевок.
— Покорнейше прошу простить меня, но, знаете ли, лорд Пауэрскорт, я бы сейчас поспал. Прошлой ночью пришлось бодрствовать, да еще надо было собираться в путь. Вы не против, если я пойду в соседнее купе и немного вздремну?
Оставшись в купе один, Пауэрскорт мыслями вернулся к жене. Тогда, придя из Лондонской библиотеки, он нашел ее в кресле у окна, выходящего на Маркем-сквер. Леди Люси печально смотрела на тусклое предвечернее солнце. Он подумал, что жена дожидается его. Вблизи она выглядела даже не печальной, а просто несчастной. Неужели плакала?
— Люси, любовь моя, — кинулся он к ней через всю комнату. — Что случилось?
Разрыдавшись, она упала в его объятия.
— Ну же, Люси! Это не может быть так страшно. Подумай! У тебя еще есть я, у меня — ты. Мы все еще любим друг друга.
Через пару минут она успокоилась и взяла его за руки — в точности как тогда, на балконе в Позитано.
— Фрэнсис, — торжественно сказала она. — Я освобождаю тебя от обещания не заниматься больше расследованиями. Ты волен отправляться в Санкт-Петербург. От души надеюсь, что эти два года, без работы, ты не был так уж несчастен. Но ты же все понимаешь! Ты знаешь, что я чувствую! Все дело в том, что мой первый муж уехал по делам государства, и его убили. Еще раз я этого не перенесу, в самом деле, не перенесу. Но я вижу, что должна отпустить тебя. Теперь я это вижу. Ты ведь не считаешь меня какой-то тюремщицей, а, Фрэнсис? Прости меня, пожалуйста…
Пауэрскорт поцеловал ее и крепко прижал к себе.
— Позволь спросить тебя, Люси, с чего вдруг такая перемена? На тебя снизошло откровение? Или кто-нибудь был здесь и поговорил с тобой?
Она улыбнулась.
— Да! Приезжала миссис Мартин, вдова этого Мартина из Санкт-Петербурга. Его родители еще живы и сходят с ума от неизвестности. И когда в Форин-офисе им сказали, что в Россию отправляется сыщик высокого класса выяснить, как и почему погиб их сын, они слегка приободрились в надежде узнать правду. И тут им вдруг говорят, что этот сыщик не едет! Она сказала, это нечестно, что я держу тебя дома, как в вате, тогда как ее муж поехал туда и погиб. Она сказала, Британия проиграла бы все войны, если б жены вели себя так, как я, и не отпускали мужей на защиту отечества. Она имела в виду, что я эгоистка, понимаешь, Фрэнсис?
— А ты сказала ей, что переменила свое решение?
— Нет, не сказала. Понимаешь, в тот момент я его еще не переменила. Это произошло позже, когда я сидела тут, у окна, и ждала, когда ты вернешься домой.
Два дня, оставшиеся до отъезда, Пауэрскорт обращался с женой как с хрустальной вазой. Он мог только догадываться, как дорого стоила ей его вольная. Страшно подумать, как она будет волноваться! В общем, как бы там ни было, разгадку смерти Мартина придется отыскивать как можно быстрее. Он повел жену в ее любимый ресторан. Пообещал свозить в Париж, когда вернется. И, самое главное, постоянно напоминал себе, что не должен сиять, мурлыкать и петь от радости, передвигаясь по дому. Потому что — лорд Фрэнсис Пауэрскорт никогда бы не признался в этом жене, но признался Джонни Фицджеральду — он был от души счастлив снова впрячься в ярмо, как сам выразился, и поломать голову над по-настоящему трудным делом, да еще в таких романтических обстоятельствах. Любопытно при этом, что леди Люси прекрасно видела то состояние подъема, в котором пребывал ее муж. После двенадцати лет брака ей не нужно было слов, чтобы чувствовать его настроение. И хотя она никогда б не призналась в этом мужу, она была счастлива, потому что был счастлив он.
Михаил Шапоров проспал всю переправу через Ла-Манш. Он проспал всю Францию. Пауэрскорт уже забеспокоился, не проспит ли он до России, когда где-то за Кёльном русский вышел из купе. Они пересекли Рейн, первую из великих европейских рек, которую предстояло форсировать поезду на долгом пути через континент. На подъезде к Гамбургу пошел снег. Поля и фермы спрятались под мягким ковром, островерхие крыши городов укрылись белым покрывалом. Михаил подозвал Пауэрскорта к открытому окну, в которое врывался острый, как бритва, ветер с колючим снегом, чтобы Фрэнсис посмотрел на ледяные брызги — в них обращался пар, испускаемый трубой паровоза, — посмотрел, как они взлетают и опадают, плавно изгибаясь назад, вдоль хода поезда, а огромная черная машина, пыхтя, мчится вперед по белому снегу. Здесь пассажиры чаще сходили, чем садились на поезд. Многие вышли в Ганновере. Еще больше — чтобы взглянуть на архитектурные затеи Потсдама, и еще больше — в помпезном и чванливом Берлине. В поезде осталось лишь несколько стойких душ, которые добрались до Варшавы, а потом до балтийских красот Риги и Таллина. Наконец, еще три дня пути, и в полшестого вечера они прибыли в Санкт-Петербург. Михаила встречал экипаж. Шапоров доставил Пауэрскорта в британское посольство, и там они расстались, договорившись увидеться завтра в девять утра. Пауэрскорт еще из Лондона, телеграфом, успел назначить несколько встреч.
— Оставьте свои чемоданы здесь, портье принесет. — Голос, произнесший эти слова вяло и медлительно, но властно, принадлежал прекрасно одетому дипломату примерно тридцати пяти лет по имени Руперт де Шассирон. Тот занимал должность первого секретаря посольства и излучал победительное обаяние. Время от времени взлетала рука, чтобы проверить состояние волос, которые уже начали редеть на самой макушке, тогда как другая рука поигрывала дорогим моноклем, придававшим де Шассирону, как, видно, и было задумано, значительность и важность.
— Его милость — это, по-нашему говоря, посол, — пояснил он с нескрываемой иронией, — отбыл с какой-то благотворительной целью в сопровождении своей мегеры-супруги. Мне приказано позаботиться о том, чтобы вы не умерли с голоду.
Усилием воли Пауэрскорт сумел удержаться от искушения поподробней обсудить внешние и внутренние характеристики первой дамы посольства. По опыту работы в Южной Африке он хорошо знал, что такое посольская жизнь, как она удушающе замкнута, полна внутренних дрязг и междоусобиц. Между тем за разговором они вышли на площадь, окруженную зданиями Зимнего дворца и Генерального штаба, которые в свете фонарей казались не только величественными, но и зловещими. Прямо перед ними высилась Александрийская колонна.
— Бывали здесь раньше, а, Пауэрскорт? Видывали такое?
— Да, мы были здесь с женой несколько лет назад. Повидали достаточно, — по правде сказать, подумал он про себя, повидали столько, что после четырех дней пребывания в Северной столице Люси еле передвигала ноги, и пятый, чтобы передохнуть, пришлось провести, плавая на катере по каналам.
— Вот мы и пришли, — сказал дипломат, — я тут завсегдатай. Занимаю отдельный кабинет. Очень удобно, когда нужно поговорить или не хочется наблюдать публику. Заведение называется «Надежда», что звучит ободряюще. Надежда в таких местах всегда вещь не лишняя, и чем порция ее больше, тем лучше.
Крепкий молодой татарин провел их в кабинет, где не было окон, а самой отличительной чертой интерьера являлись обои. Они были темно-красные с золотым узором, который Пауэрскорт, поискав наиболее соответствующее определение, назвал энергичным. Человек, настроенный благожелательно, сказал бы, что изображены кольца, петли, арки и росчерки всех мыслимых форм и размеров. Настроенный агрессивно сказал бы, что художник, придумавший сей замысловатый узор, сошел с ума. А вот человек, чувствительный к визуальным образам, — тот при виде этих обоев сам бы сошел с ума. Но, кто знает, вдруг тут считается, что такого рода декор способствует аппетиту?
— Да, дикий рисунок, Пауэрскорт, — бодро прокомментировал де Шассирон. — Местные традиции — дело одно, шесть веков искусства оформления интерьера, от Ренессанса до обюссинских гобеленов, — другое. Не сочетается никак. Тут людям нравится, чтобы завитушек побольше.
Появился официант, принесший бутылку вина на пробу.
— Превосходно, — оценил дипломат. — Благодарение Богу, здесь имеют пристрастие к французским винам. Шабли — первостатейное.
Они начали с блинов с черной икрой, и де Шассирон заговорил о деле.
— Давайте-ка я расскажу вам, Пауэрскорт, — он помолчал, прожевывая особенно крупный кусок, — все, что мне известно о Мартине. Это много времени не займет. — Он сделал глоток вина. — Приехал во вторник. Ни одной душе не сказался, зачем и с какой целью. Даже не доложился послу, к великому неудовольствию его милости. В среду утром, опять никому ни слова, куда-то отправился, никто не знает куда. Неясно, когда он умер — в среду вечером или в четверг утром. Неясно также, там ли он умер, где его нашли, или в каком-то другом месте. Вот и вся история последних часов жизни Родерика Мартина.
Пауэрскорт подложил себе блинов.
— Отличная вещь, эти блины. Ну, могу сказать вам одно: это почти столько же, сколько известно и мне. Почти — потому что для меня новость, что он не доложился послу. В остальном — ноль. Все попытки прорваться к премьер-министру для консультации оказались тщетны.
Де Шассирон тщательно вытер рот. Очень за собой следит, отметил Пауэрскорт. Когда принесли горячее (Пауэрскорт заказал мясо, а дипломат — рыбу), Пауэрскорт попросил просветить его насчет текущей русской политики. Возможно, сказал он, разгадка жизни и смерти британского дипломата Родерика Мартина таится в главенствующих сегодня политических взглядах и настроениях.
Де Шассирон улыбнулся:
— С превеликим удовольствием, Пауэрскорт! Ничто так не льстит сердцу дипломата, как возможность изложить свои личные соображения относительно истории и современных веяний. Однако с чего начать? Санкт-Петербург, знаете ли, весьма обманчивый город. Смотришь на всю эту красоту, на прекрасные здания, на центр города, созданный гением Кваренги, Растрелли и прочих европейских архитекторов, мастеров барокко, и кажется тебе, что ты где-то в Европе, в каком-нибудь Милане, Риме или Мюнхене. Не обольщайтесь! Это — обман. Обман точно в том же смысле, в каком обманчива Америка, за исключением Нью-Йорка или Вашингтона, где единый — ну, более-менее — английский язык заставляет нас думать, что у американцев и у нас одна общая культура, и исповедуем мы общие ценности. Это глубокое, даже глубочайшее заблуждение. Точно так же и здесь — архитектура наводит на мысль, что вы находитесь в какой-то нормальной европейской стране. Вместо «Дворец дожей в Венеции» читай «Зимний дворец». Вместо «галерея Уфицци» читай «Эрмитаж». Какое заблуждение! Даже в этом городе, затеянном с той самой целью, чтобы превратить соплеменников в добрых европейцев, Петр Великий не преуспел в своем начинании. И если уж русские не европейцы здесь, подумайте о том, каковы остальные! Россия — крестьянская страна.
Очень любопытно, подумал Пауэрскорт, но как это связать с гибелью Родерика Мартина?
— И вот что еще я могу сказать о здешней архитектуре, Пауэрскорт, — де Шассирон ловко орудовал рыбным ножом, отделяя кости от мякоти. — Не знаю, на что должны походить здания в демократической стране, может, на этот их чертов Конгресс в Вашингтоне, но все, что построено здесь, — воплощение самодержавия и создано для того, чтобы тут жили самодержцы и передавали это великолепие по наследству другим самодержцам. Огромные дворцы, разбросанные по окрестностям, все эти Петергофы, Гатчины и Царские Села, над ними всеми тень — и это тень Версаля Людовика XIV, «короля-солнце». Романовы — последние настоящие самодержцы в Европе, если не сказать, в мире. У нашего короля по сравнению с ними власти не больше, чем у английского приходского священника, за которым бдительно наблюдает строгий приходской совет. — Он поднял вилку и помахал ею перед лицом Пауэрскорта. — Как вы думаете, сколько и какого рода выборных органов, советов, ассамблей и парламентов имеются в распоряжении царя, чтобы помогать ему в управлении этой огромной страной? Два? Три? Палата общин? Палата лордов? Нет. Ни одного нет, даже палаты лордов. Я всегда подозревал, что английской короне повезло, — аристократы собраны в палату лордов и могут там интриговать друг против друга, а не замышлять заговоры против своего короля. Очень удобно, как ни верти. Местную знать, конечно, не назовешь вполне европейской, но представителям ее прекрасно известно, какой политической властью обладают аналогичные сословия в других странах. Если вы английский лорд или герцог, ваша власть, может быть, не так значительна, как в добрые старые времена, однако она вполне реальна и, может быть, даже более велика, чем принято думать. А если вы прусский дворянин-землевладелец, ваша власть просто огромна. Здесь же политической власти нет ни у кого.
— Так что же тогда делают здесь те люди, которым место в русских палате лордов, палате общин или конгрессе? Куда направлена их политическая энергия?
— Отличный вопрос, Пауэрскорт. Хотел бы я сам знать на него ответ. — Де Шассирон вставил монокль, чтобы еще раз просмотреть винную карту. — Некоторые выступают за реформы и так далее. Другие входят в крайне левые группировки, которые возникают то и дело. Третьи пускаются в азартные игры, проигрывая порой огромные состояния. Прелюбодействуют напропалую, соблазняют чужих жен. Очень тут это дело распространено. Злые языки поговаривают, что Толстому не понадобилось ничего сочинять в романе про Анну Каренину и графа Вронского, все писал с натуры. Ну и пьют, конечно. Это, понятное дело, обычное дополнение к адюльтеру и безудержной игре. Иногда все бросают, скрываются в свои поместья. У многих здесь, не поверите, имения размером со среднее английское графство. Но выдержать сельскую идиллию не всегда удается. Невозможность ладить с крестьянами, склонными к воровству и дикости, гонит их назад в города. Бывают и трагические исходы. Рассказывают историю, наверяка выдуманную, о барине, который удалился в провинцию, чтобы прочесть всего Достоевского и возвысить свою душу. Так вот, после третьего романа не выдержал — выстрелил себе в висок.
Однако вряд ли все вышеперечисленное могло привести к смерти английского дипломата, усомнился Пауэрскорт.
— А политический террор? — спросил он. — Что вы скажете обо всех этих покушениях на убийство? Может это быть как-то связано со смертью Мартина?
— Французский посол — а это, Пауэрскорт, самый мудрый из иностранцев, живущих в городе, — так вот он говорит, что общество в России находится в состоянии войны само с собой. Он считает, что тут два шага до гражданской войны или революции. Ничего стабильного. Царь одновременно и символ власти, и причина множества проблем. Символ — потому что выражает собой почти триста лет самодержавного правления, а суть самодержавия такова, что не позволяет ему делиться властью с какой-нибудь ассамблеей или выборным органом. Он очень плохой руководитель, и если кто-то из назначенных им министров умудряется делать свою работу, как полагается, его тут же увольняют, потому что рядом с ним царь выглядит невыигрышно. А затем назначается очередной серый лизоблюд, и снова возникают проблемы. Царь и его семейство в известном смысле заложники в своих дворцах. Охрана никуда их не выпускает, чтобы их, не дай Бог, не взорвали. В Царском Селе они, по крайней мере, в безопасности: их круглые сутки напролет охраняют тысячи солдат и полицейских. Это золотая клетка. Золотая, но все равно — клетка.
Унылого вида официант убрал их тарелки. Де Шассирон заказал еще бутылку шабли и снова взялся за меню.
— Я бы порекомендовал вам клюквенный мусс, Пауэрскорт, — выбрал он наконец и сделал заказ до того, как его гость успел открыть рот. — А потом, тут еще эта чертова война, — продолжил он, глядя в упор на безумный рисунок обоев. — Они, кажется, проиграют, и по этому поводу поднимется самый ужасный шум. Как можно! Чтобы матушка-Русь спасовала перед какими-то маленькими желтыми японцами, которые в общественном мнении здесь чуть выше дикарей! Это будет страшный удар по престижу империи. А, говорят, царь — один из самых горячих сторонников японской кампании.
— И при чем здесь Мартин? — спросил Пауэрскорт, которого позабавил этот краткий экскурс в российскую политику. — Возможно ли, чтобы русские просили о помощи? О военно-морском союзе или еще о чем-то подобном?
— Возможно, — ответил де Шассирон, — но тогда зачем столько секретности? Его милость посол не бросится ведь по Невскому, выкрикивая эту новость на каждом углу! А знаете, что я думаю? Я еще ни с кем этого не обсуждал, и это одно только предположение, однако не виден ли тут хвост тайной полиции? Как только в дело включается охранка, все сразу усложняется и становится невыносимо секретным.
— Охранка — это тайная полиция? — в раздумье уточнил Пауэрскорт.
— Именно, — сказал де Шассирон, оплачивая счет. — Можете не сомневаться — они уже отметили ваше прибытие и будут следить за каждым вашим шагом все время, пока вы здесь пробудете. Они страшно подозрительны. Царская охранка — самая параноидальная организация в мире. Ее люди непременно будут сопровождать нас сейчас до посольства.
На следующее утро без четверти девять Михаил Шапоров явился в английское посольство. В сером сюртуке и бледно-голубой рубашке, он напоминал свежеиспеченного юриста, одевшегося самым консервативным образом, чтобы не вызвать у судьи раздражения своей бьющей в глаза молодостью.
Пауэрскорт помахал ему какой-то бумажкой.
— Говорят, это рапорт, поступивший из полицейского участка на Невском проспекте, в документе послу сообщают, что у них находится британский подданный. Я бы сказал, покойный британский подданный.
Михаил быстро просмотрел рапорт.
— Все верно, лорд Пауэрскорт. И что, встреча с городовым, написавшим рапорт, назначена на девять пятнадцать? Так пойдемте, это недалеко. Полагаю, никто не позаботился о том, чтобы забрать из участка тело? Ну, на самом деле оно, наверно, уже не там, а в каком-нибудь морге. Я захватил адреса двух, что поблизости.
— Это очень умно и предусмотрительно с вашей стороны, Михаил, — сказал Пауэрскорт.
— Боюсь, что похвала не по адресу, лорд Пауэрскорт, — с улыбкой ответил тот. — Мне подсказал отец. Он прожил тут всю жизнь и, наверно, не раз имел дело с полицией, так что хорошо знает, что почем.
Полицейский участок располагался в невзрачном трехэтажном строении. Несколько мужиков, пьяных, спящих либо мертвых, валялось в прихожей сразу за парадной дверью. Длинные лохматые бороды, волосы спутаны, одежда грязная — от них исходил густой дух перегара и немытого тела. Пауэрскорт заметил, однако, что его молодой спутник прошел мимо них, будто не видя. То ли он парил так высоко, что не замечал низостей жизни, то ли, напротив, так часто сталкивался с подобными сценами, что перестал их замечать. Возможно, это был привычный фон жизни петербуржцев — эти потерянные души, отдавшиеся водке, чтобы убежать от неприютной жизни, от тягот бытования в зимнем городе, эти тела, распростертые на полу полицейских участков, пока им не выделят временный приют, тюремную камеру.
Между тем Михаил вступил в разговор с толстым полицейским, сидевшим за письменным столом.
— Он здесь новенький, — минутой позже пояснил он Пауэрскорту, — пошел навести справки. Это может означать, что он вернется через пару минут, а может — через пару дней. Ни во что не ставят людей полицейские. Не то что в Лондоне.
Но тут в конце коридора открылась дверь, и из нее появились двое дородных городовых. Они принялись затаскивать пьяных в дверь, за которой располагалась какая-то неведомая территория.
— Куда они их? В камеры? — спросил Пауэрскорт.
— Кто знает, — сказал Михаил, — днем, скорее всего, их просто выбрасывают назад на улицу. Ведь всю эту публику притаскивают сюда ночью, чтобы они не замерзли до смерти. Кому нужно, чтобы на улицах по утрам валялись трупы. Это не дело, если у самого Зимнего дворца будут лежать жертвы зимних холодов. Нехорошо. Императрица, проезжая мимо, может расстроиться.
Тут вернулся толстый городовой. Михаил поговорил с ним минуты две и помотал головой.
— Никакого толку, лорд Пауэрскорт. Я думаю, надо пустить в ход тяжелую артиллерию. Скажите ему, что вы здесь по поручению премьер-министра и все такое.
— Боюсь, констебль, — послушно начал Пауэрскорт, — что нахожу ваше отношение к делу крайне неудовлетворительным. — Михаил переводил («я боюсь, господин городовой»), отставая всего на шаг. — Я прибыл в столицу России в качестве представителя британского Министерства иностранных дел и премьер-министра Великобритании. Я хотел бы поговорить с тем представителем полиции, имя которого указано в этой бумаге, — не умолкая, Михаил помахал документом перед носом городового, — и который несколько дней назад сообщил послу Великобритании о смерти британского дипломата. Мне чрезвычайно важно поговорить с ним.
Михаил закончил, пользуясь при переводе куда более сильными выражениями, чем Пауэрскорт. Тот, по чести сказать, не был уверен в действенности своей тирады, поскольку сильно сомневался, известно ли городовому, где она есть, эта самая Великобритания.
Еще одна пулеметная очередь по-русски.
— Нам здесь ничего не известно о городовом с таким именем, — перевел Михаил. — Мое начальство поручило мне сказать вам, что это, должно быть, ошибка.
— Нет, — твердо сказал Пауэрскорт, — это не ошибка. Ваш констебль сам доставил свой рапорт в британское посольство. Я настоятельно требую возможности поговорить с вашим начальством.
Было заметно, что с каждой минутой Михаил переводит бойчей, чем прежде. Вот набьет руку, в смысле язык, и станет работать совсем синхронно. А по мнению Пауэрскорта, способность к синхронному переводу была воистину удивительным даром, схожим с талантом решать в голове самые трудные математические или шахматные задачи.
В конце концов, толстый городовой нехотя отправился за начальством. Михаил еще раз всмотрелся в бумагу.
— Все ясно, как Божий день, лорд Пауэрскорт. Черным по белому написано, что полиция обнаружила тело Мартина в час тридцать ночи в четверг двадцать третьего декабря. Никаких разночтений.
И тут Пауэрскорта посетила кошмарная мысль. А не бросили ли они Мартина на пол в участке, как делают с обычными пьяными? Не валялся ли он на грязном полу вповалку с другими, пока его не сковало трупным окоченением? Как же невыносимо трудно будет рассказывать о сих прискорбных обстоятельствах вдове Мартина и его родителям! Тогда уж им точно больше никогда не заснуть.
От письменного стола раздался рык. Толстого городового заместил собой участковый пристав — еще более толстый, рыжебородый, очень неприятный на вид.
— Вздор и чепуха! — начал переводить Михаил. — Извольте, господа, не отнимать у нас драгоценного времени на пустяки! Здесь нет городового с таким именем. И не было никогда. Подделка официальных документов — серьезное преступление в нашей стране, карается сроком до десяти лет тюремного заключения. Прощайте, господа хорошие, и не вздумайте явиться сюда еще раз.
На этом он указал им на дверь. Но Пауэрскорт не очень-то испугался.
— Благодарю вас за ваше участие, господин пристав. Нам предстоит официальная встреча в вашем министерстве внутренних дел, и там мы непременно поднимем вопрос о том, как с нами обошлись в вашем участке. Кроме того, нас ждут также в министерстве иностранных дел, где неудовольствие моего правительства будет выражено самым недвусмысленным образом. Все, что нам нужно в вашем участке, — это поговорить с тем служащим, который написал сей рапорт, на котором к тому же стоит печать вашего участка. — Тут Пауэрскорт вдохновенно схватил печать, валявшуюся на столе, прижал ее к чернильной подушечке, которая там тоже валялась, и пристукнул ею по документу рядом с уже имевшейся там печатью. Оба оттиска оказались совершенно одинаковы!
— Вот видите! — воскликнул Пауэрскорт. — Эта печать точно такая же, как та, которая удостоверяет документ. Даже вы, при всем вашем желании, не сможете отрицать, что это доказывает подлинность бумаги, которую мы вам предъявили.
Реакция была самая тяжелая.
— Кажется, надо уносить ноги, лорд Пауэрскорт, — прошептал Михаил, оттягивая Пауэрскорта от стола. — Этот тип теряет терпение. Сейчас взорвется.
В самом деле, дело выглядело так, словно у пристава сейчас будет удар. Жилы на шее надулись канатами, лицо побагровело до синевы, дыхание участилось.
— Зарубите себе на носу, — заорал он, — нет тут у нас городового с таким именем! Во всем Петербурге нет такого городового! И на Невском проспекте не находили никакого англичанина! Я не знаю, кто прислал вам эту бумажку! Убирайтесь отсюда и заберите ее с собой, не то я сейчас запру вас в камеру и выброшу ключи!
На этом он вышел из-за стола и двинулся на них грудью с выражением неконтролируемой ярости на физиономии.
— Все в порядке, пристав, мы уже уходим, — говорил Михаил по-русски, пятясь к выходу и тут же переводя себя на английский. — Не трудитесь нас провожать! Пожалуй, вам лучше присесть. Передохните. Стаканчик воды не повредит тоже. И к доктору, к доктору! Поберегите себя!
Последние две фразы Михаил прокричал уже за дверью, и они поторопились ретироваться.
— Ну и ну, лорд Пауэрскорт, в какую передрягу мы с вами попали! И в первый же день моей работы! Раньше у нас были данные о трупе, а трупа самого не было. Теперь же, если верить этому толстому рыжему приставу, нет и никаких данных. Что же нам теперь предпринять?
— Я знаю что, — сказал Пауэрскорт, с приязнью похлопав юношу по плечу. — Поехали по моргам!
Они шли по узкой набережной канала. Впереди дымила труба какого-то завода. Мимо них спешили молодые рабочие. Судя по запаху, где-то недалеко пекли хлеб.
— У вас при себе есть деньги, лорд Пауэрскорт? — помявшись, смущенно спросил Шапоров.
— Есть, Михаил, — отозвался Пауэрскорт. — Де Шассирон в посольстве снабдил меня крупной суммой. Уверяю вас, на две или три взятки нам хватит. Вы ведь об этом?
— Об этом, — рассмеялся Шапоров. — Скажите, лорд Пауэрскорт, как, по-вашему, сумеем мы — вы, опытный сыщик, и я, новичок, — найти тело Мартина?
— Буду крайне удивлен, если сумеем, — признался Пауэрскорт. — Конечно, надо проверить морги, но боюсь, шансов у нас немного. Заметьте при этом, что мы не знаем даже, как именно он умер. Застрелили его? Закололи? Удушили? Может статься, обстоятельства смерти его так нелицеприятны, что их постарались скрыть. Убийцы — или же те, кто нашел Мартина, — могли пробить лед на Неве и бросить его в воду. Тогда труп, возможно, никогда не объявится, уплывет в море, и все. А если его найдут где-то в Финляндии или в окрестностях Риги, он будет к тому времени неузнаваем. Я думаю, что его или же кого-то, названного его именем, доставили в полицейский участок, и там был заполнен тот документ, который мы получили в посольстве. Его прислали просто затем, чтобы сообщить о смерти Мартина. Теперь им хотелось бы, чтобы мы усвоили преподнесенный нам урок и на этом угомонились. Какой смысл поднимать шумиху, если нет тела?
Через боковую калитку они прошли в сад большого, довольно уродливого на вид здания, у входа в которое стояла длинная очередь.
— Это больница Святого Симеона, — пояснил Шапоров. — Покойницкая туда, дальше, в конце сада. Я сейчас пойду возьму ключ у привратника. Вы со мной или тут подождете?
— Тут подожду, — решил Пауэрскорт. — А то при виде иностранца он взвинтит цену.
И пока он ждал своего молодого помощника, прогуливаясь вдоль ограды, ему пришла еще одна мысль относительно Мартина, документа и полицейского участка. Может, Мартина в самом деле никогда не доставляли в участок? Может, и городового под таким именем действительно никогда не было, а бумага, полученная посольством, на самом деле подделка, печать из участка могли позаимствовать или… да заверить ею бумагу мог тот самый полицейский, которому приказали убить Мартина. Так что рыжий городовой, вполне вероятно, и говорил правду.
Тут появился Михаил, который радостно махал ему зажатым в кулаке большим ключом.
— Не представляю, что нас ждет, — сказал он. — Мое образование еще не простиралось до моргов. Я сказал в привратницкой, что после попойки пропал и, не дай Бог, замерз до смерти наш приятель-студент.
Ключ с визгом повернулся в замке. Пошарив рукой, Шапоров нащупал выключатель. Зажглась тусклая лампочка.
— Зимой холодильные установки не включают, и так холодно, — прошептал он. — На нас природа работает.
Петербургские мертвые лежали длинными рядами, на полатях в семь или восемь этажей. Кто-то в скудном больничном одеянии. Кто-то, привезенный, видно, с улицы, в том тряпье, в котором его нашли. Некоторые, избитые или раненые, были с развороченными, странного радужного цвета физиономиями. Ну и компания, подумал Пауэрскорт. Когда они восстанут из мертвых в Судный день, те, кому доведется наблюдать это, в ужасе содрогнутся при виде несчастных, поднимающихся из своих могил. Пахло застарелой гнилью, нищетой, несчастьем. Шапоров меж тем методично обходил ряд за рядом, иногда вглядываясь в бирки, привязанные к ногам. Женщин, стариков и совсем юных он пропускал. Пауэрскорт слышал, как Михаил что-то бормочет про себя, молится, что ли.
— Его нет, — наконец проговорил он. — Если даже они бросили его здесь умирать, то потом вывезли.
Второй морг разительнейшим образом отличался от покойницкой больницы Святого Симеона. Он принадлежал современной больнице, расположенной поблизости от университета на Васильевском острове.
— Этот морг находится дальше от того места, где, насколько нам известно, нашли Мартина, однако всякий, кто знает город, позаботился бы о том, чтобы его привезли сюда, а не в ту дыру, где мы только что были. Эту больницу строили немцы, и проект очень толковый. Ну не странно ли, лорд Пауэрскорт! С одной стороны, мы любим, чтобы иностранцы приезжали к нам и устраивали для нас что-то — в конце концов, весь старый Петербург создан иностранцами, — а с другой — нет, не любим, потому что они, видите ли, не понимают России и у них нет души.
В этом морге подкупать кого-то необходимости не возникло. Мрачный молодой человек отвел их вниз и подождал, когда Шапоров еще раз сделал свой печальный обход. Здесь мертвых не нагромождали ярус за ярусом, и у каждого было отдельное, запирающееся на ключ место в обширных темно-зеленого цвета отсеках сооружения, напоминавшего собой гигантскую картотеку. Бирки с именами были аккуратно прикреплены к ручкам, словно названия книг или заголовки папок. Любопытно, праздно подумал Пауэрскорт, счастливее ли мертвые обитатели этого заведения тех, что лежат в морге больницы Святого Симеона? Молодой человек, заговорив на французском, попытался втянуть детектива в разговор. Насколько Пауэрскорт смог разобрать, он, кажется, сказал, что, как правило, если покойник остается не востребован дольше двух месяцев, то больница хоронит его за казенный счет. Еще одна ужасная мысль явилась тут Пауэрскорту, столь ужасная, что пришлось приостановить Михаила в его поисках и просить помощи в переводе.
— Что могло случиться с телом иностранца, доставленного сюда? Долго бы его здесь держали?
— Скорее всего, если бы за ним никто не обратился, некоторое время — да, держали бы здесь, — был ответ.
— А по каким признакам врачи выбирают те тела, которые используются в научных целях или для анатомических штудий студентов-медиков?
Михаил, переводя это, заметно обеспокоился.
— Нет, этого опасаться не следует, — ответил молодой человек, — на эти цели идут только те, кто из приютов для бедных. Иностранцы — вряд ли. Им доверия нет даже в том, что касается анатомии.
И все-таки Пауэрскорт никак не мог избавиться от этой мысли, и видение внутренних органов Мартина, рассекаемых скальпелем русского студента, как на Рембрандтовом «Уроке анатомии», назойливо стояло перед глазами, пока наконец не явился Шапоров и не покачал отрицательно головой.
— Увы, его здесь нет!
Они поблагодарили мрачного молодого человека, распрощались, вышли на улицу, и тут Михаил придержал Пауэрскорта за рукав.
— У вас есть какие-нибудь планы на обед, лорд Пауэрскорт? Если нет, позвольте мне пригласить в трактир тут неподалеку, называется «У Кутузова». На вид не слишком роскошно, зато там подают лучшие щи в городе.
Десять минут спустя они сидели за чисто выскобленным деревянным столом в помещении, напоминавшем армейский барак. Еще чуть-чуть, казалось Пауэрскорту, и в дверях появится русский сержант, чтобы, деря глотку, отдать приказ едокам. Изображения воинов всех эпох и родов войск украшали стены. Свирепый на вид казак соседствовал с величественным адмиралом, взиравшим на свой флот с надменным неодобрением. Тут были и ветераны наполеоновских войн, из которых Пауэрскорт признал только знаменитого полководца, одноглазого фельдмаршала Кутузова. Над входной дверью разместилась коллекция старинного огнестрельного оружия, причем были там такие мушкеты и пистоли, которые выглядели постарше самого Санкт-Петербурга.
— Тут поговаривают, лорд Пауэрскорт, — Шапоров, заказывая щи с черным хлебом, выглядел завсегдатаем заведения, — что, когда случится следующая война, в армии будет такой недобор вооружения, что придется снять со стен все это старье, что над дверью развешено, и срочно доставить на фронт.
Пауэрскорт рассмеялся:
— Не расположена ли здесь за углом какая-нибудь военная академия? Иначе чем объяснить всю эту военно-морскую тематику?
— Как ни странно, — ответил Шапоров, в то время перед ними ставили две огромные миски с горячим супом, — сюда в основном ходят именно студенты университета. Цены низкие, порции большие. Если миски щей в день довольно крестьянину, то уж на обед студенту-философу и подавно! Только не торопитесь, дайте щам немного остыть, будет вкуснее. Да и язык не сожжете.
— А вам не хотелось ли, Михаил, учиться в университете здесь, в родном городе? — спросил Пауэрскорт, в нетерпении дуя на свою миску.
— Отец очень настаивал, чтобы я поехал в Оксфорд, уж и не знаю почему, а вот мой старший брат учился в Петербурге. Вы не представляете себе, лорд Пауэрскорт, до какой степени это разные вещи — быть студентом в России, и у вас, в Англии.
— В самом деле? — И Пауэрскорт взял в рот первую ложку щей.
— Здесь все значительно серьезнее, — ответил Шапоров, медленно помешивая у себя в миске. — Студенчество — тут, знаете ли, это почти профессия. В Оксфорде разудалей некуда — забраться на башню Магдален или опустошить винный подвал колледжа. Здесь же самая забава — это не меньше как взорвать министра или начать революцию. Не думаю также, что английский студент с такой истовой серьезностью относится к изучению философии. А у нас не редкость персонажи, которые отдают философии все свои студенческие годы, причем некоторые с такой страстью и самоотдачей, что в поисках истины остаются при университете чуть ли не до сорока лет.
Пауэрскорт уже не столь внимательно внимал рассказам Михаила — он был полностью поглощен щами. Щи были густые, значительно гуще, чем любая овощная похлебка в Англии. Кажется, он распознал там морковь и картофель, чеснок и, возможно, помидоры, и, может быть, еще лимонный сок и вроде бы сметану, а также, само собой разумеется, пресловутую капусту. Щи были удивительно сытные, но главное, возникало ощущение, будто едок находится не в баракоподобном трактире поблизости от столичного университета, а где-то на необъятных русских просторах, где поля убегают за горизонт, одинокое дерево отбрасывает скудную тень, по пыльной дороге трясется в телеге крестьянин, а пространства так много, что оно кажется вечностью. И все это Пауэрскорту навеяли незатейливые русские щи!
— Обычно думают, — сказал Шапоров, — что тут на кухне работает целый полк старушек, доставленных из окрестных деревень, которые унаследовали рецепт щей от своих бабушек, а те — от своих и так далее. Длинная такая линия бабушек, уходящая корнями во времена основания города, и эти бабули стоят над кастрюлями и сковородками, режут лук и морковку, солят, пробуют и помешивают весь день напролет.
— А что, разве это не так?
— Тут всего двое поварих, лорд Пауэрскорт. Им немного за двадцать, и рецепт этот они узнали от своей матери. Они дочки хозяина.
— А что, пожалуй, рецепт приготовления такого супа — не самое плохое приданое. Я бы задумался. Что вы на это скажете, а, Михаил?
— Согласен! А кроме того, говорят, что эти двое готовят на Пасху сюрприз — какой-то совершенно небывалый борщ.
— Да, щи по понедельникам, средам и пятницам, борщ по вторникам, четвергам и субботам. Вы будете жить, как король.
— На самом деле я хочу спросить вас вовсе не о супах и невестах, лорд Пауэрскорт, а о наших планах на сегодня, когда мы покинем министерство внутренних дел. Как вы думаете, я понадоблюсь вам после этого — то есть после того, как я, разумеется, доставлю вас в посольство? Дело в том, что у меня назначена личная встреча на шесть вечера. Думаю, она займет примерно час. Но если я нужен — пожалуйста, готов переводить хоть круглые сутки!
Забавно, подумал Пауэрскорт, как лихо этот милый молодой человек перескочил с разговора о щах и невестах на обсуждение своего вечернего рандеву.
— Простите, что спрашиваю, Михаил, но прав ли я, полагая, что это будет встреча с молодой леди?
— Абсолютно правы, лорд Пауэрскорт, — слегка порозовел Шапоров. — Именно так, и у меня есть по этому поводу еще одно предложение — оно только что пришло мне в голову, хотя, может, вам моя идея и покажется вздором. Мою знакомую зовут Наташа, она из очень знатной, богатой и влиятельной семьи, а сейчас состоит придворной дамой при императрице и ее дочерях в Царском Селе. Как вы думаете, имеет ли смысл посвятить ее в суть вашей миссии и в поиски Мартина? Я не видел ее с тех пор, как уехал в Лондон. Переписывались мы нерегулярно, писала она как-то сухо, словно знала, что письма кто-то читает. Но всем известно, что самые осведомленные люди в Петербурге — это те, кто прислуживает за царским столом, кучера и прочие. Наташа может услышать что-то, что окажется нам полезным.
Пауэрскорт прикончил свои щи, не оставив в миске ни капли.
— А как вы думаете, Михаил, пойдет ли ей на пользу, если обнаружится, что она сотрудничает с английским посольством?
— Вряд ли. Конечно, ее не найдут мертвой на Невском проспекте, но службу свою она наверняка потеряет.
— Думаю, решать вам, Михаил, — очень вдруг серьезно сказал Пауэрскорт. — На мой взгляд, вмешивать вашу знакомую в наши дела было бы опрометчиво, как бы разумна и хладнокровна она ни была. Есть женщины, которым ничего нет слаще, чем привкус риска. Полагаю, будет хорошо, если она ограничиться тем, что станет только прислушиваться. Не следует задавать какие-либо вопросы и совать свой носик в то, что ее не касается. Правда, некоторые женщины не в состоянии придерживаться столь ограниченного круга действий.
— Я подумаю об этом до нашей встречи, — и Михаил взмахом руки подозвал официанта. — Я плачу, лорд Пауэрскорт, не спорьте! Когда мы, русские, приглашаем в ресторан иностранных гостей и знакомим их с нашей национальной кухней, мы и платим!
Чтобы попасть туда, куда они направлялись теперь, требовалось перейти Неву. По дороге Шапоров рассказал Пауэрскорту кое-что из того, что знал о российской бюрократии, которую для пущей наглядности представил в цифрах. Восемьсот шестьдесят девять — это число параграфов в первом томе Свода законов, определяющих права и обязанности подданных по степени участия их в составе установлений и государственных служб. Табель о рангах делит все виды службы на воинскую, гражданскую и придворную. В Табели четырнадцать классов, каждый со своей формой и титулованием. К государственным чиновникам двух высших классов следует обращаться «ваше высокопревосходительство». К чиновникам классов третьего и четвертого — «ваше превосходительство». Неудачникам классов с девятого по четырнадцатый приходится довольствоваться всего лишь «вашим благородием». По ходу карьеры белые форменные брюки меняют на черные, красные ленты через плечо — на голубые, даже полоска, добавленная там или здесь, означает поворотный пункт в продвижении по службе. Повышение в чине происходит каждые три года в классах с четырнадцатого по восьмой, и каждые четыре года в классах с восьмого по пятый. Повышение, — и Михаил подчеркивал голосом значимость этого единства самодержавия и бюрократии, единства, существенно понижавшего эффективность работы обеих систем, — повышение в звании в последних четырех классах относится к прямой компетенции царя и несет с собой титул, передаваемый по наследству. Изо всех сил стараясь не вызывать неудовольствия сверху и принимать как можно меньше ответственных решений, чтобы избежать критики снизу, к шестидесяти годам можно дорасти до чинов изрядных. Такая неповоротливая бюрократия, — рассуждал Михаил, — буквально душит Россию, крепко держа ее в томительном медвежьем объятии.
Теперь они подошли достаточно близко, чтобы воочию увидеть нескольких представителей этой самой бюрократии, которые чинно спускались по лестнице, ведущей к парадным министерским дверям.
— Но ведь они еще не домой, Михаил, не так ли? Ведь всего три часа дня!
— Чиновнику главное не переработать, лорд Пауэрскорт. Жизнь в министерских коридорах тяжелая, некоторым из этих важных лиц сегодня уже пришлось соприсутствовать на двух заседаниях. Только представьте, как это утомительно!
Пауэрскорту приходилось бывать в нескольких министерствах в Лондоне, где вся роскошь обстановки предназначалась кабинетам министра и его первых заместителей. Остальные помещения были обставлены с должным уважением к содержимому общественного кошелька и с учетом опасности, исходящей от газет, постоянно устраивающих крестовые походы против членов правительств, норовящих растратить деньги налогоплательщиков на собственные удобства. Однако ничто не могло подготовить Пауэрскорта к обшарпанности помещений российского Министерства внутренних дел. Полы покрыты вытертыми ковровыми дорожками, когда-то, видно, малиновыми. Стены выкрашены темной краской, которая, скорей всего, изначально предназначалась для крейсера. Безнадежно длинный коридор, казалось, на милю вперед тянулся за спиной вахтера, щуплого однорукого старичка, стоящего за облезлой конторкой.
— К господину Бажанову, комната четыреста шестьдесят семь, лифт вон там, но сначала соблаговолите вписать свои имена вот в эту книгу.
Во всех общественных зданиях Петербурга, скоро уяснил себе Пауэрскорт, при входе записывали ваше имя и адрес так, словно намеревались завести с вами регулярную переписку. Он мельком подумал, не завести ли ему подобную систему на Маркем-сквер.
В тускло освещенном лифте насупленный усатый лифтер нажал кнопку четвертого этажа, и они поехали.
— Как вы думаете, там, наверху, располагаются те, кто повыше рангом? Может, есть и соответствующие правила, к примеру, только чиновники классов выше восьмого допускаются на третий этаж?
— Кто их знает, — пожал плечами Шапоров с жизнерадостностью, не очень вязавшейся с окружающей их обстановкой. — Знаете, лорд Пауэрскорт, я живу в этом городе всю мою жизнь, а впервые попал в правительственное учреждение! Это какой-то новый, неизведанный мир!
Оказалось, что комната 467 находится в самом дальнем конце коридора четвертого этажа, где нумерация удивительным образом начиналась с комнаты 379, расположенной напротив лифта. Чиновники с папками под мышкой деловито и целеустремленно проносились мимо, шелестя подошвами по стертой ковровой дорожке. Две или три двери оказались открыты, и Пауэрскорт с Шапоровым могли бегло взглянуть на помещения, тесно заставленные письменными столами, подобно школьным классам для взрослых, и увидеть сидящих за ними людей, которые уныло-сосредоточенно читали бумаги или писали что-то в толстых конторских книгах. В окна справа по ходу виднелся небольшой внутренний двор, по которому неустанно и торопливо сновали люди, кружили, как белки, в министерском колесе. Пауэрскорт с Шапоровым миновали конференц-зал с длинным столом и расставленными вокруг него крытыми плюшем стульями, пустующий в ожидании следующего заседания. Наконец, вот она, комната 467. На медной дверной табличке значилось имя — Петр Ильич Бажанов, третий помощник заместителя столоначальника административно-хозяйственного департамента. Любопытно, подумал Пауэрскорт, каких трудов стоило этому человеку подняться до столь незначительных высот? Он заметил, что табличка потускнела, нечищенна, словно Бажанов сидит в этом кабинете много-много лет. Наверно, обошли повышением. Или, может, скачок с третьего помощника до второго ему не по силам. А может, этот Бажанов стар, согбен и ждет не дождется, когда уйдет на пенсию?
Однако голос, который отозвался на стук и пригласил войти, оказался живым и легким. Так же выглядел и чиновник. Говорил он мягко и неторопливо, словно для того, чтобы Михаил успевал переводить. Пауэрскорт с Шапоровым сидели друг против друга по краям письменного стола на стульях, крытых хоть и не плюшем, но вполне приличных. Перед Бажановым высилась стопка папок. Ему было около сорока. Копна темных волос, венчавшая его голову, казалось, не поддавалась никаким попыткам взять себя под контроль. Глаза у него были серые, нос маленький, и черная борода вела себя под стать шевелюре. Интересно, подумал Пауэрскорт, есть ли у него жена и как она борется с этой его непокорной растительностью перед ежедневной отправкой супруга на службу?
— Насколько я понимаю, вас интересует Родерик Мартин, — обратился господин Бажанов к Пауэрскорту.
— Именно так, господин заместитель, — ответил Пауэрскорт, вспомнив совет Роузбери при разговоре непременно повышать в чине всех армейских офицеров, гражданских служащих и полицейских. — Нам дали понять, что вам могут быть известны некоторые подробности его пребывания в России.
Бажанов издал глубокий вздох:
— В некотором смысле, вынужден вас разочаровать, лорд Пауэрскорт. Я — то есть мы — мы не сможем помочь вам в том, что касается Мартина. В обычных обстоятельствах мы располагаем различного рода сведениями относительно таких приезжих. Время прибытия-убытия, где остановился и так далее. Если это персона значительная и встречается с официальными лицами государства, то по каждой встрече заводится запись точно так же, как это будет сделано по поводу нашей с вами встречи сегодня.
Третий помощник заместителя столоначальника улыбнулся. Что-то было ироническое в его манере толковать о бюрократической практике, это почувствовал даже иностранец Пауэрскорт. Странно, ведь факт для него — это серьезно, это его хлеб, его валюта, добытая тяжким трудом, изъятая у нежелающего сотрудничать населения и собранная для хранения навечно в никогда и ничего не теряющих министерских архивах.
— Но у нас нет данных о нем за 1905 год. — Бажанов развел руками. — Ни когда въехал, ни где остановился. Мне жаль, что я не в силах помочь вам, господа. Увы.
И так понятно, что за 1905-й нет, подумал Пауэрскорт. Мартина ведь убили в декабре 1904-го — и, конечно, Бажанов знает об этом. Детектив вспомнил рыжебородого толстяка, который орал на них в полицейском участке. Возможно, они все тут лжецы и путаники. Но что за толк спорить? Лучше послушаем, что этот господин еще скажет.
— Мы уверены, что вы делаете все возможное, господин заместитель, — как можно мягче произнес Пауэрскорт, — но я просил бы вас взглянуть на положение вещей с точки зрения правительства моей страны. Мистер Мартин, столь же заметное лицо в министерстве иностранных дел в Лондоне, сколь вы здесь в своем Санкт-Петербурге, — Бажанов на этих словах привстал и поклонился, — приезжает сюда в декабре прошлого года и проводит на следующий день, как мы полагаем, несколько встреч — возможно, с представителями министерства иностранных дел, в точности это не известно. А вечером того же дня его находят убитым! О его смерти сообщается в рапорте, составленном городовым полицейского участка, расположенного в непосредственной близости от британского посольства. Имеется соответствующий документ. — Факт наличия документа, по мнению Пауэрскорта, сердцу чиновника должен быть особенно мил. Устное слово, что воздух, ничего не значит. Бумаги, записи, памятки — вот главное содержание жизни! — Но теперь, только представьте себе, полиция все отрицает! Там говорят, документ поддельный. — Воистину, подумал Пауэрскорт, подделка документа — страшный грех против духа святого бюрократической машины. Приводит в ужас одна лишь мысль о возможности подделки. — Там говорят, мистер Мартин не мог приехать в Санкт-Петербург. Однако же мы точно знаем, что он отбыл из Лондона в столицу Российской империи, облеченный особой миссией. И не вернулся. У нас нет причин полагать, что он жив. Мы думаем, он погиб. Вы же, господа, утверждаете, что его здесь никогда не было. Так кому и чему нам верить?
Тут Бажанов воспользовался одной из классических бюрократических уловок, своего рода чиновничьей сицилианской защитой.
— Я был бы рад вам помочь, лорд Пауэрскорт. Дайте мне день-другой. Возможно, соответствующий документ поставили не на свое место. Наведу справки в других учреждения. Возможно, помогут там.
Позже Пауэрскорт узнал, что под «другими учреждениями» в России понимают секретную полицию, охранку, или даже еще более тайные организации, в ведении которых находится безопасность царской семьи и государства.
— Вы очень добры, господин заместитель. Мы вам очень признательны. Позвольте только задать вам еще один вопрос перед тем, как мы расстанемся. Вы упомянули в начале нашего разговора, что у вас нет сведений касательно мистера Мартина за 1905 год. Следует ли из этого — поправьте меня, если я ошибаюсь, — что у вас могут иметься сведения о нем за другие годы?
Бажанов рассмеялся, шлепнув себя рукой по бедру.
— Как раз сегодня я говорил своему второму помощнику — они умные люди, эти англичане! Наш гость наверняка сумеет задать верный вопрос, чтобы узнать то, что ему нужно. — Пауэрскорт, жадно ждущий ответа, все-таки не смог не подивиться, сколько же помощников у этого человека. Три? Пять? Семь? В следующий раз надо будет спросить. — За 1905 год сведений и впрямь нет. Да, именно так я и сказал. Однако давайте посмотрим сначала, о том ли господине Мартине мы говорим. Наш Родерик Мартин или, верней, ваш Родерик Мартин проживает в Англии, в графстве Кент, в местечке под названием Тайбенхэм-Грэндж. Женат. Служит в министерстве иностранных дел. Тот ли это господин Мартин, которым вы интересуетесь?
— Тот, — ответил Пауэрскорт, чувствуя, что сейчас разорвется бомба, и его расследование сдвинется наконец с мертвой точки.
— Отлично, значит, мы оба говорим об одном и том же господине Мартине. Итак. По нашим данным, он не приезжал сюда в 1905 году, однако мы знаем, что он бывал здесь три раза в 1904 году, три раза в 1903-м и дважды в 1902-м. Ко времени нашей следующей встречи мы сможем выяснить, не приезжал ли он в более ранние годы. Можно сказать, лорд Пауэрскорт, что ваш господин Мартин, служащий Министерства иностранных дел Его Величества короля, весьма и весьма регулярно наезжал в наш город.
3
Лорд Фрэнсис Пауэрскорт изо всех сил постарался не показать своего удивления. Тот факт, что Родерик Мартин столь часто приезжал в Санкт-Петербург, радикально менял весь ход расследования. При этом он заметил, что выражение лица Шапорова таково, словно тот давным-давно это знал.
— Однако это чрезвычайно любопытно, господин заместитель, — начал Пауэрскорт. — А могу я спросить, имеются ли у вас под рукой точные даты этих визитов? Названия гостиниц, в которых он останавливался? Мое правительство будет признательно, если мы получим такие данные.
— Вы можете спросить, лорд Пауэрскорт, и я отвечу, что, да, имеются и да, получите. Никто не посмеет сказать, что мы, слуги царя, не желаем сотрудничать с королем Англии и правителем Индии! — расщедрился Бажанов. — Получить такого рода сведения будет весьма несложно. Предлагаю, господа, встретиться в это же время в начале следующей недели. Я сообщу, когда именно, в посольство. К этому времени, надеюсь, мы соберем нужные сведения. Так что получается, что эту неделю я буду служить правительству Его Величества Эдуарда Восьмого! Всего вам самого доброго, господа!
Пауэрскорт и Шапоров молчали весь путь по длинному коридору от комнаты 467 до лифта. Молчали и в лифте. Молча раскланялись с одноруким у входа, который отметил в своем журнале время, когда они покинули министерство. И только у парапета Фонтанки, по дороге к британскому посольству, Шапоров прервал молчание:
— Это был сюрприз, не так ли, лорд Пауэрскорт? Как вы думаете, что бы это могло означать?
Пауэрскорт рассмеялся:
— Честно говоря, даже не знаю, что и думать. — Именно в этот момент, как Михаил признался потом Наташе, он впервые понял, как богат жизненный опыт Пауэрскорта, какой изощренный у него ум. — Это может, к примеру, означать, что у него была любовница в городе. Может означать, что у него незаконный ребенок или даже дети здесь, в Петербурге, — в конце концов, в Англии у него детей нет. Возможно, что его шантажировал какой-нибудь местный вымогатель, и приходилось приезжать, чтобы лично выплачивать деньги. Он мог быть секретным дипломатическим связным между британским правительством и царем. А мог — двойным агентом охранки и являться в Россию, чтобы покаяться в грехах и обновить клятву верности чужой стране. Более того, он мог быть всем перечисленным сразу, хотя, впрочем, думаю, это маловероятно. Однако вот что я вам скажу, Михаил. Кем бы в итоге наш с вами Мартин ни оказался, мы наивернейшим образом все это выясним.
Михаил Шапоров и Наташа Бобринская сидели в Старой библиотеке шапоровского особняка на Миллионной улице. На вокзале, где Миша встречал царскосельский поезд, они обменялись целомудренным поцелуем, а теперь, усевшись, как полагается, по разные стороны столика, чинно пили чай. Наташа нашла, что Михаил очень повзрослел и возмужал после жизни в Лондоне. Он же нашел, что она стала еще прелестней, чем прежде.
— Что привело тебя в Петербург так скоро? — улыбаясь, спросила она. — Я очень обрадовалась, когда получила твою записку. Миша, ты надолго?
— Пока не знаю! Это, видишь ли, довольно фантастическая история, как я здесь оказался.
— Ну так расскажи! — Девушка даже подалась вперед от любопытства. — Обожаю фантастические истории!
— Я приехал переводчиком при высокородном английском сыщике, лорде Фрэнсисе Пауэрскорте. Британское Министерство иностранных дел поручило ему узнать, что случилось с неким мистером Мартином.
— Да? И для этого посылать сразу двух человек из самого Лондона? Ближний свет! Почему бы просто не спросить об этом самого Мартина?
— Это было бы несколько затруднительно, Наташа. — Шапоров усилием воли сохранял на лице подобающую серьезность. — Дело в том, что мистер Мартин не в силах что-либо рассказать. Он мертв. Точнее говоря, его убили. Тело нашли на Невском проспекте.
— Да? — отозвалась девушка, стараясь не показать виду, как щекочет ей нервы разговор о смерти. — Но почему ты, Михаил? Как случилось, что выбрали именно тебя? Или в туманах Бейкер-стрит ты стал приятелем Шерлока Холмса и доктора Ватсона?
— Увы, нет, — сказал Шапоров, — ответ куда более прозаичен. У моего отца какие-то дела с Форин-офисом. Он меня там и порекомендовал. Надо полагать, в свое время он потребует от них ответной услуги. А может, по их мнению, сможет оказаться полезным здесь. Если хорошенько подумать, то с их стороны это очень даже неглупо.
— И как тебе? Интересно? Наверно, приходится разговаривать с разными ужасно важными и интересными людьми?
— Ну, так бы я, наверно, не выразился. Пока что мы успели побывать в полицейском участке, в парочке моргов, в трактире, где подают щи — милорду они, кстати, понравились, сказал, напоминают Ирландию, — а также побеседовали с третьим помощником заместителя столоначальника департамента министерства иностранных дел, и этот последний оказался до того занимателен, что мы даже собираемся к нему еще раз на будущей неделе.
— Вот как? А этот лорд Пауэрскорт, Миша, каков он? Красив? Умен? Как на твой взгляд, для меня он хорошая партия?
— Ну, на мой взгляд, тебе нужен кто-то помоложе, Наташа, — со всей доступной ему рассудительностью проговорил Михаил. — Человек молодой, но уже умудренный опытом, успевший пожить за границей, начитанный, красноречивый и так далее. Все это мы еще обсудим с тобой позднее. А о Пауэрскорте скажу, что ему около сорока, он женат, у него четверо детей и прекрасные манеры. Он живет в Челси, Челси — это хороший район Лондона. Кроме того, все мысли Пауэрскорта заняты этим бедолагой мистером Мартином и его несчастной вдовой. И еще он очень умен, знаешь, очень, хотя сразу и не скажешь.
Тут Михаил вспомнил свой разговор с Пауэрскортом насчет того, рассказать ли Наташе о Мартине, чтобы на всякий случай она держала ухо востро.
— Так, значит, никто не знает, почему этого Мартина убили? — вернулась к самому для нее интересному Наташа, которая находилась под большим впечатлением от того, что ее поклонник — наверное, можно назвать поклонником человека, который при встрече целует тебя на вокзале? — участвует в расследовании такого загадочного происшествия.
— В том-то все и дело, душа моя, — произнес Шапоров, раздумывая, каким словом можно определить красоту этих темных, сверкающих от возбуждения глаз. — Сначала в британское посольство пришел полицейский рапорт о том, что он мертв. Теперь же в полиции говорят, что в глаза англичанина не видели, и кто писал этот рапорт, не знают. Более того, говорят, в этот последний раз Мартина здесь вообще не было, но зато в прошлом и позапрошлом годах он приезжал неоднократно! В общем, все ужасно запутано.
— Да-а, — озабоченно нахмурившись, протянула Наташа. — И что же он делал здесь, этот таинственный мистер Мартин?
— Это еще одна тайна. Только британский премьер-министр знает, с какой миссией его послали в Санкт-Петербург. Секретарь британского посольства в России, человек, которому, если верить Пауэрскорту, известно в точности, где все собаки зарыты, этого, однако, не знает. И британский посол тоже. И мы с лордом. В общем, мрак, темь и полная неизвестность.
— Ах, как интересно, — пробормотала Наташа. — Как бы мне хотелось вам чем-нибудь помочь!
Тут Михаил стремительно поднялся с места и принялся быстро вышагивать по комнате, вдоль книжных шкафов со старинными томами в кожаных переплетах, расставленными по языкам и году издания. В Старой библиотеке шапоровского особняка хранились книги по европейской истории и литературе на всех языках мира. В Новой библиотеке собирались российские издания. Когда он в очередной раз дошагал до толстого Данте, изданного в Венеции и переплетенного с особой элегантностью, Наташа не выдержала:
— Пожалуйста, перестань, Миша! Что такое, ты ходишь, будто меня здесь нет! Мне, знаешь ли, гораздо удобней, когда ты смирно сидишь напротив!
— Извини, Наташенька, — рассмеялся молодой человек. — Я просто раздумывал, сказать тебе одну вещь или нет.
— Какую вещь? — тут же загорелась она. — Конечно, скажи! Или ты меня дразнишь?
— Нет, не дразню. На самом деле это очень и очень серьезно. Мы с лордом Пауэрскортом думаем, что есть шанс, очень маленький такой шансик, что миссия Мартина каким-то образом может иметь отношение к царю. Как-то связана с зарубежной политикой, например.
— И это что-то до такой степени секретное, что даже английский посол ничего не знает?
— До такой степени секретное, что даже английский министр иностранных дел ничего не знает, Наташа.
— Но я-то тут при чем? Ты сказал, что думаешь, рассказывать мне или нет. О чем речь, Миша?
— Вот о чем. Мы хотели просить тебя помочь нам. Мы хотели, чтобы ты очень внимательно прислушивалась ко всем разговорам, касающимся политики, не всплывет ли где имя Мартина. Но только Христа ради не задавай никому никаких вопросов, не то сама угодишь под невский лед. Слушай, и больше ничего.
Наташа потеряла дар речи. Дважды она открывала рот, но слова вымолвить не могла.
— Это самое захватывающее поручение, какое я когда-либо получала! И самое взрослое при этом, — наконец сказала она. — Так что, ты хочешь, чтобы я сейчас же уехала и принялась за дело?
— Нет-нет, что ты! — замахал руками Шапоров. — Еще успеешь в свой дворец! У тебя еще полтора часа свободного времени! А кроме того, теперь твоя очередь рассказывать, Наташа. Как там, в Царском Селе?
— Доложу тебе, Миша, что для нас, затворниц Царскосельского дворца, вступление в мужской сыщицкий клуб дает возможность хоть как-то развеять царящую там прямо-таки удушающую скуку.
— Скука? Никогда не поверю! Мы ведь, в конце концов, толкуем о самодержце всея Руси. Он один из самых могущественных людей на этой земле. Разве присутствие власти не возбуждает? Не представляю себе, как это может быть скучно.
— Ну, ты же видел царя! В нем нет ничего могущественного. Скорей, он напоминает какого-нибудь начальника станции.
— И все-таки я не понимаю, Наташа, — отчего это так скучно?
— Сначала все ничего. Ты приезжаешь, тебе интересно, ты осваиваешься — и тут тебя затягивает, как в болото. Живешь словно в музее восковых фигур, только фигуры живые. Это из-за дворцового церемониала. Там есть такой древний швед, граф, не помню, как его там, так вот он помнит, что и как полагается делать во всех случаях жизни, начиная со времен царя Гороха. Едим, разумеется, по расписанию, всегда в одно время, завтрак в полвосьмого для всех, за исключением Александры Федоровны, обед в двенадцать, чай с печеньем в четыре — и кто-то мне говорил, что рецепт печенья к чаю утвержден еще Екатериной Великой. Ужин тоже по расписанию, потом государь читает всем вслух из какого-нибудь романа. Всюду, куда ни ступи, солдаты и полицейские, лакеи всех цветов кожи, белые, черные и коричневые. В самом Царском Селе столько военных — кажется, там расквартирована армия какого-нибудь небольшого государства, Дании, например. Выгляни в окно и обязательно увидишь спину солдата или казака. И через некоторое время, Миша, все эти спины в мундирах ужасно надоедают. Всех записывают в толстую книгу, кто входит во дворец, кто выходит. Не понимаю, как можно там жить, если есть прекрасный Зимний дворец, и при том в самом центре города! Для чего ж тогда Екатерина его строила, Зимний, если не жить там зимой?
— Безопасность, Наташа, ты не можешь этого не понимать, — сказал Михаил. — В Царском семья чувствует себя в безопасности. И предполагаемых террористов можно схватить раньше, чем они дойдут до парадной двери. А в центре города — поди их отследи!
— Вот будет потеха, если террорист все-таки проберется через парадную дверь! — легкомысленно воскликнула Наташа. — Как ты думаешь, как они проносят свои бомбы? Под пальто? Это не опасно, так их носить? Они не могут подорвать себя сами?
— Знаешь, по этому поводу я бы на твоем месте так уж не веселился. Ты поосторожней, Наташа. Никогда не знаешь, на что они нацелятся в следующий раз. Лучше расскажи мне о великих княжнах. Какие они?
— Девочки? — Наташа на мгновенье смолкла и улыбнулась. — Они милые, Миша, на самом деле милые. Их держат в строгости, они сами заправляют свои кровати, образцово ведут себя за столом, у них английские гувернантки и даже мебель английская. И у старших вдвое меньше карманных денег, чем у меня, когда я была вдвое их младше.
— И о чем они с тобой говорят? Или о чем ты разговариваешь с ними?
— Сразу видно, господин Шапоров, вы давно не перечитывали циркуляр о придворном церемониале. Мне стыдно за вас! Зарубите себе на носу: запрещено обращаться к членам императорской семьи, пока они сами не заговорят!
— Тогда скажи мне, — не сдался Михаил, — о чем они говорят с тобой.
— Вот это уже не так весело. Именно тут видны пробелы в их воспитании. Только подумай! Бедняжки вряд ли когда обедали в ресторане. Никогда не делали покупок в модных магазинах на Невском. На отдых они едут либо в Крым царским поездом, в плотном окружении охраны, либо в круиз по Балтийскому морю, в плотном окружении морских офицеров, отобранных строго по признаку преданности царскому дому. У них такие же представления о жизни простого русского народа, как о жизни человека на Луне! Я, как ты понимаешь, не из простого народа, но они ничего не знают и о том, как растут дети в нашем с тобой кругу. Они думают, что все русские похожи на тех крестьян, которые стоят вдоль железнодорожных путей, чтобы помахать им, когда они проезжают мимо. Их родители убеждены, что русский народ обожает и царя, и всю императорскую семью скопом, и думают, что верноподданнических чувств не разделяют только снобы и декаденты здесь, в Петербурге. Больше всего девочки любят, когда я описываю им какой-нибудь большой — галантерейный, например, — магазин, как что там устроено и какие где товары. В особенности про наряды готовы слушать часами. Еще одна любимая тема — меню в модном ресторане. И еще можно часок-другой провести за подробнейшим описанием моего личного гардероба.
— Тебя послушать, так они несчастные, обделенные дети! Ты что, в самом деле так думаешь?
— Честно говоря, да. Родители их любят, без всякого сомнения любят, но не понимают, что лишают их жизни. И, знаешь, Миша, есть еще одно обстоятельство, — тут девушка понизила голос и оглядела библиотеку так, словно агент охранки мог прятаться за томом Вольтера или Руссо. — Мальчик! Наследник! С ним что-то не так! Не знаю что, я даже думаю, они и сами не знают, но это серьезно, очень, очень серьезно!
— Что значит — с ним что-то не так? Что ты хочешь сказать? Он что, не начал ползать или что там полагается младенцу в его возрасте?
— Нет, дело не в этом, Миша. Несколько раз он болел. Не спрашивай меня, как и чем, но в таких случаях у мадам Алекс лицо делается еще длинней, чем обычно, Его Величество выглядит так, словно все займы рухнули разом, и из Петербурга приезжает целый поезд врачей. Буквально. Однажды у нас в Александровском дворце за день побывало семь профессоров!
— И это тоже не разгоняет твоей скуки? Совсем не веселят чинные доктора, которые приезжают осмотреть цесаревича? А что говорят о нем его сестры? Они вообще знают, что происходит?
— Думаю, что с них взяли слово молчать. Или пригрозили урезать порцию печенья за чаем. Ни слова не говорят. Тут еще кое-что случилось недавно, и я не знаю, как это трактовать. Пропали два яйца, самые красивые.
— Яйца? Пропали? Какие яйца? Особые романовские яйца от особых романовских несушек? — Михаил только руками развел: жизнь царского семейства со стороны производила довольно странное впечатление. Даже он, по убеждениям монархист, хотя и сомневающийся, не был уверен, что в Царском Селе обстановка такая, какая и должна быть.
— Извини, пожалуйста, Миша, мне следовало объяснить толком, — рассмеялась Наташа. — Речь идет о драгоценных пасхальных яйцах работы придворного ювелира Фаберже. Каждый раз на Пасху Его Величество заказывает два новых яйца, одно для своей матери, Марии Федоровны, другое для супруги, мадам Алекс. Так вот, одно из пропавших яиц называется «Великий Сибирский железный путь в 1900 году». Это — чудо! По центру яйца — пояс, на котором выгравирована карта Российской империи, по ней прочерчена Транссибирская магистраль, ее начали строить в 1891 году, чтобы связать европейскую часть России с азиатской. Недостроенные участки пути отмечены пунктиром. Ну а внутри, представь себе, крошечная модель поезда из золота и платины. В составе вагон-церковь Святой Ольги (в честь которой названа старшая из царевен), паровоз с рубиновым фонарем и бриллиантовыми фарами и еще четыре вагончика с окошками из горного хрусталя. На каждом вагоне надпись — ее можно рассмотреть только в лупу! На первом — «Прямое сибирское сообщение», на втором — «Для дам», на третьем и четвертом — «Для курящих», «Для некурящих», указаны количество мест и класс вагона. Но мало того! Есть еще золотой ключик, и если механизм завести, то поезд, сверкая бриллиантовыми фарами, приходит в движение и проезжает несколько метров!
— И ты сама видела, как он ездит, да, Наташа?
— Нет, я — нет, но девочки видели. Они говорят, это поразительно! Второе яйцо не такое затейливое, но все равно замечательное. Называется «Королевские дворцы Дании», и если открыть его, то увидишь восемь картинок с изображением восьми дворцов, в которых живала матушка царя, когда была девочкой. Это яйцо открытым я видела сама, и оно очень красивое.
— И куда ж они делись?
— Не знаю! — Наташа с тревогой взглянула на стенные часы над дверью. — Вот только что были тут, в особой стеклянной горке вместе с другими яйцами — и вот их нет. И никто, кажется, по этому поводу не беспокоится! Может, не замечают? А теперь мне пора идти, Миша, или будут неприятности. Опоздаю и, чего доброго, отловят меня у входа и запрут вместе с другими убивцами! Ты меня проводишь?
— А как же, конечно, провожу, — рассмеялся Михаил. — Как насчет того, чтобы в следующий раз встретиться в Царском Селе? И можно, я возьму с собой моего нового друга лорда Пауэрскорта?
Лорд Фрэнсис Пауэрскорт был не слишком доволен тем приемом, который его новость имела в британском посольстве. Де Шассирону, конечно, вся эта коллизия на руку: он, Пауэрскорт, привнес новизну, остроту и даже некоторую опасность в посольскую жизнь, ведя которую так легко впасть в позерство и скуку. Де Шассирону что, он обрадуется всякому свежему лицу, с которым можно потолковать, поделиться своими саркастическими заметами, поумничать, посудачить. С де Шассироном все в порядке. Посол — вот с кем проблема. Вчера за завтраком де Шассирон дал ему убийственно резкую оценку.
— Отслужил свое в Вашингтоне, его милость, да, не первым номером, правда, но вторым отслужил. Вашингтон, кстати, был единственным местом, где он мог изъясняться на языке страны так же хорошо, как аборигены. В Париже, куда его после назначили послом, он опозорился своим слабым французским, дипломатическим и деловым. Потом был послом в Германии, где оскорбил половину правительства тем, что в нужный момент не отдал чести на каком-то нелепом параде, затеянном столь же нелепым кайзером. И вот теперь он в Петербурге, и намерен просидеть здесь не меньше двух лет. А уж там можно будет вернуться в Лондон, чтобы принять у бесцветного сэра Джереми Реддауэя должность постоянного секретаря Форин-офиса. Он и без того сэр Джаспер Колвилл, а теперь появится возможность воплотить амбиции жены и возвыситься до лорда Колвилла из… где у него там поместье? В Тутинг-Бэке? — с нескрываемым презрением говорил де Шассирон. — Или в Клэпхэм-Коммон? Но вы, Пауэрскорт, — тут де Шассирон откинулся в кресле и провел рукой по волосам, обнаружив в очередной раз, что зарождающаяся плешь никуда не исчезла, — вы представляете для его милости проблему. Мертвый британский дипломат ему решительно ни к чему. Хлопотные переговоры с местными властями приветствуются еще меньше. Его милость вполне устроило бы, чтобы Мартин остался под невским льдом, если он, конечно, там, и чтобы тело нашлось не раньше, чем его милость вернется домой — вступить на свою новую должность и занять свое место в палате лордов. Как только вы пойдете к нему с чем-то конкретным, он сразу очень расстроится. Все, что может осложнить или испортить отношения Его Величества с русским царем, в этом посольстве крайне не одобряют. Вы можете ему очень навредить, если в этой истории с Мартином обнаружится что-то серьезное. Можно даже сказать, что некоторым образом вы держите в руках будущее его милости.
Теперь же трое джентльменов сидели у посла в кабинете, пили английский чай и ели сандвичи с огурцом. Посол за свою жизнь навидался коллег, которые, впав в презренные обычаи тех стран, где служили, позорно забывали о том, кто и что они такое. Посол восседал за огромным письменным столом, и Пауэрскорта вдруг озарило, что все посольство обставлено диванами, креслами, столиками, стойками для газет по образцу какого-нибудь лондонского клуба с Пэлл-Мэлл, да хоть «Атенеума».
Прежде чем выслушать, что удалось узнать Пауэрскорту за минувший день, посол побаловал аудиторию изложением собственных взглядов на дипломатические проблемы, сопутствующие загадочному делу Родерика Мартина. Во-первых, необходимо держать в поле зрения ранимость и впечатлительность русских, а также трудности, с которыми они столкнулись в военных действиях против Японии, с одной стороны, и в противодействии деятельности революционеров-бомбистов, с другой. Разумеется, представителям Его Величества короля Великобритании необходимо сохранять собственное достоинство, ни в коей мере не подвергая сомнению право русских на проведение политического маневра. Кроме того, необходимо получить те неопровержимые факты, которых у нас настоятельно требуют в Лондоне. Всем известно, как легко возбудимо британское общество — к счастью, в настоящий момент оно пребывает в неведении по волнующему нас вопросу, поскольку предприняты строжайшие меры, чтобы ничего не просочилось в газеты, — и как трудно его потом успокоить. Предубеждение против русского медведя, столь сильное поколение назад, сейчас не так велико, но, с точки зрения сэра Джаспера, все может резко измениться. Следовательно, то, что нам требуется, это смелость, приправленная осторожностью, и самообладание в сочетании с уважением к российским властям.
Де Шассирон рьяно кивал, выражая живейшее согласие с соображениями, высказанными послом. Распознав иронию, Пауэрскорт подумал, что де Шассирон играет в очень опасную игру. И только потом, вспоминая эту сцену, он понял, что тот, зная посла как облупленного, резвился, будучи совершенно уверен в собственной безнаказанности: его милость ни при каких обстоятельствах не способен почувствовать иронию и неуважение по отношению к своей драгоценной персоне. С точки зрения Пауэрскорта, речения посла были вздором, облеченным в словесную шелуху, так чтобы угодить всем и никому и усидеть на заборе, глядя во все стороны сразу.
Отчет самого Пауэрскорта о посещении полицейского участка и моргов вызвал у слушателей мало интереса, хотя де Шассирон вскинул бровь и уронил свой монокль, услышав, с каким жаром отрицали в участке, что Мартина обнаружил кто-то из тамошних городовых. Однако же сообщение о том, что, по утверждению чиновника министерства внутренних дел, Мартин не раз бывал в Санкт-Петербурге в прежние годы, было встречено с удивлением. Сэр Джаспер, впрочем, от прямых высказываний уклонился, уступив это право — возможно, с тем чтобы понять, откуда, собственно, ветер дует, — первому секретарю посольства де Шассирону.
— Черт побери, да это динамит! — воскликнул тот, ввинтив в глазницу серебряный монокль и уставясь в свои заметки. — Если Мартин бывал здесь, значит, он не останавливался в посольстве — не думаю, что я видел его хоть раз прежде, — а я, спаси Господь мою душу, здесь с 1899 года от Рождества Христова, и мне ли не знать! Как вы думаете, Пауэрскорт, что он тут делал? Этот ваш приятель в министерстве, у него есть какие-нибудь соображения на этот счет?
— Представитель министерства ни о чем подобном не говорил, — осторожно сформулировал Пауэрскорт. — В начале следующей недели мы договорились встретиться снова, в расчете на то, что появятся новые данные. Если он не был готов рассказать нам все, что знает, в тот раз, то я сомневаюсь, что распахнет перед нами всю душу в следующий.
— Нам, Пауэрскорт, нам? — переспросил сэр Джаспер, поигрывая ножом для бумаги. — Вы говорите о себе во множественном числе, как царственная особа, или же вас сопровождал кто-то, нам неизвестный?
— Со мной, сэр Джаспер, был переводчик, молодой человек из безупречной семьи, безупречно владеющий обоими языками, по имени Михаил Шапоров. Его прислали из Форин-офиса.
— Ну, разумеется, — важно сказал посол, стараясь загладить тот факт, что ему докладывали об этом, а он запамятовал. — Продолжайте же, прошу вас!
— Могу лишь повторить те варианты, которые уже обсуждал сегодня с Шапоровым, когда мы вышли из министерства, сэр Джаспер, — сказал Пауэрскорт, гадая про себя, стал бы он сам таким же надутым, если б провел жизнь на дипломатической службе. — Мартин мог иметь здесь даму сердца или любовницу. Или внебрачных детей, которых он навещал. Или его могли шантажировать, и он приезжал, чтобы вносить деньги. Или он мог быть агентом охранки и приезжать за инструкциями. Или приезжать, просто чтобы отдохнуть. Возможно, ему нравился этот город. Он ведь очень красивый. Все мы знаем людей, которые непременно хотя бы раз в год стремятся в Рим, Венецию или Париж. Мартин мог иметь такое же пристрастие к Петербургу.
Де Шассирон сидел с таким видом, словно предвидел, что сейчас произойдет нечто сугубо драматическое, и его ожидания оправдались.
— Вы хотите сказать, Пауэрскорт, что обсуждали все эти возможности с молодым Шапоровым, включая и совершенно постыдное предположение, что Мартин мог состоять в русских агентах? — Мартин, пока был жив, мог не раз доставить послу сильную головную боль, однако теперь тот встал грудью за честное имя покойника. — На мой взгляд, это неосмотрительно с вашей стороны, в высшей степени неосмотрительно.
Пауэрскорт раздумывал, принять бой или не принимать. Пожалуй, лучше нет.
— Прошу прощения, если вы считаете, что я превысил свои полномочия, сэр Джаспер. Я полагал, что могу положиться на молодого человека, рекомендованного мне британским Министерством иностранных дел. На мой взгляд, он вполне благоразумен.
— Тем не менее, Пауэрскорт, я требую благоразумия от вас, настоятельно требую. Благоразумие — первейший долг всех служащих на дипломатической ниве. Надеюсь, вы будете держать меня в курсе своей деятельности и своих… — тут посол помедлил, словно неуверенный в точности подвернувшегося ему слова, — своих умозаключений. Жду вас ежедневно, примерно в это же время. — Посол поднялся с места и направился к дверям. — Благодарю вас, джентльмены, прощайте.
Перед Крещением, как всегда перед большими праздниками, в Зимнем дворце устроили генеральную уборку. За несколько дней до срока целая армия уборщиц заняла свои боевые посты, экипированная высокими лестницами и обычным ассортиментом ведер, тряпок, швабр, щеток и перьевых метелок с длинными ручками для обметания пыли с хрупких предметов. С особенным тщанием наводился лоск на самую красивую лестницу этого самого красивого в мире дворца, Иорданскую.
На мраморные ее пролеты с двух сторон падает серый январский свет, сверху вниз неусыпно, отражаясь в зеркалах, ее оглядывают кариатиды и атланты, не спускают с нее глаз парящие под потолком боги Олимпа, изображенные на нарядной фреске. Десять монолитных колонн из серого гранита возвышаются над балюстрадой второго этажа, оттеняя белизну мрамора, щедро изукрашенного резьбой и позолотой. В мирные дни, когда не началась еще японская война и не была столь остра угроза покушений, весь свет Петербурга, приезжая во дворец на празднества, поднимался по Иорданской лестнице в бальные залы второго этажа.
В этом году во дворце было немного гостей, но все-таки торжественная лестница пригодилась, и труды армии уборщиков хоть и остались не оценены — такие вещи господа принимают как само собой разумеющееся, — но даром не пропали. Лестница недаром зовется Иорданской. Как заведено, ежегодно шестого января процессия во главе с императором — представители царствующего дома, церковнослужители, высшие сановники государства — спустилась по нарядным лестничным маршам, вышла на Дворцовую набережную и по ковровым дорожкам вступила на скованную льдом реку, чтобы по традиции, в память крещения Христа в водах иорданских, освятить воды Невы. Как всегда, на льду был сооружен временный павильон — как раз напротив северного входа во дворец. Митрополит Санкт-Петербургский Антоний окунул золотой крест в прорубь-«иордань», потом туда опустили чашу, набрали речной воды и с поклоном подали императору. Он пригубил и вернул чашу священнослужителю. Прозвучали молитвы за здоровье царя и царствующего дома — и очень не напрасно, будут язвить потом циники, учитывая гигиеническое состояние невской воды.
Царица с дочерьми, ввиду того, что в городе неспокойно, остались во дворце и наблюдали за церемонией водосвятия из гостиной, выходящей окнами на Неву. В углу еще стояла высокая наряженная елка, пахло хвоей и мандаринами, легкий сквозняк, пролетавший по анфиладе просторных комнат, заставлял трепетать оплывающие воском свечи. Ждали праздничного салюта.
И вот он грянул. Девочки побежали к высоким окнам. Императрица-мать, царица Александра Федоровна и сестра царя Ольга Александровна тоже поднялись с мест, чтобы полюбоваться тем, как над серо-зеленым, ледяным панцирем Невы вспыхнет фейерверк и взлетят ввысь ракеты.
Этот вид из окон Зимнего дворца на Неву, на Петропавловскую крепость с ее строгим шпилем, поблескивающим даже в непогоду, — одна из достопримечательностей Петербурга. Но кто-то злобный не хотел, чтобы в этот праздничный день Романовы забыли, что крепость — не только украшение города. Это еще и политическая тюрьма. Это еще и некрополь Романовых. Почти все русские цари лежат там. Этот кто-то хотел, чтобы число венценосных покойников возросло.
Потому что одно из орудий батарей, поставленных близ Биржи, ударило не холостым снарядом, как обычно бывает в салют, а картечью. Пули попали в помост у «иордани», на набережную, в фасад Зимнего дворца. Городовой, стоявший на посту у павильона водосвятия, упал, запятнав снег кровью. Стекла дворцовых окон, задребезжав, полопались. Осколки брызнули внутрь, к ногам царевен, вдовствующей императрицы и Ольги Александровны, сестры царя, но никто, к счастью, не пострадал.
В поднявшейся суматохе император с императрицей, тоже невредимые, перекрестились и стали молиться. Царь находился у «иордани», а царица — во дворце, но оба думали об одном. Совсем неподалеку находится то место, где двадцатью четырьмя годами раньше террористы бросили бомбу в экипаж деда царя, Александра Освободителя. Спутников царя и его лошадей ранило, сам же он, оставшись цел, вышел из развалин экипажа, чтобы помочь раненым, — и тут другой убийца бросил еще одну бомбу, которая упала точно между сапог царя. Страшным взрывом ему оторвало ноги, разворотило живот, иссекло лицо. Еще дыша, он попросил, чтобы его доставили в Зимний дворец. Черная дорожка крови осталась на мраморных ступенях после того, как его внесли на руках в кабинет и уложили на походной кровати. Когда он испустил последний вздох, в ногах его смертного одра стоял внук Николай, мальчик в синей матроске.
Теперь этот мальчик, ныне Николай Второй, самодержец всея Руси, в плотном окружении охраны торопливо шел к тому самому дворцу, где в муках умирал его дед, и только покачивал головой. Каждый день ему докладывают о том, что преступная агитация злонамеренных лиц возбуждает рабочих, что противоправные элементы активизируются. Положение в стране обостряется все больше, и не знаешь, откуда ждать удара.
Весть о случившемся молниеносно разошлась по столице. Говорили об этом и в Императорском яхт-клубе, где собирались самые сливки общества. Вот и там всякий, услышав новость, крестился. У окна стоял в окружении почитателей французский посол и разглагольствовал о том, что самое знаменательное в этой попытке покушения — то, что из орудий стреляли матросы. Это вам не студенты-фанатики, которые в прошлом году сгубили министра внутренних дел. Это люди, которые приносят присягу царскому семейству, священную клятву верности дому Романовых! Если уж они покинут царя, что станется с Россией?! Корреспонденты иностранных газет со всех ног бросились в гостиницу «Европейская» опрашивать очевидцев, сочинять свидетельские показания, пересказывать слухи, трактовать их — и телеграфом распространять новость, в меру сил приукрашенную и драматизированную, по всему миру.
Сидя одна у себя в спальне, императрица Александра Федоровна зябко поежилась. Вспомнилось пророчество святого Серафима Саровского: «Придут времена великого страдания и великой печали, и в назначенный день, в назначенный час поднимется великая смута по всей русской земле».
4
Лорду Фрэнсису Пауэрскорту за время его пребывания в России порядком уже надоело бесконечно выслушивать самых разных людей. То надутого посла, то циничного первого секретаря посольства, то молодого Шапорова, когда он переводит речи полицейских и чиновников. Вот и на другой день после Крещения они опять сидели в министерской приемной и ждали, когда перед ними распахнутся двери кабинета высокопоставленного служащего министерства иностранных дел.
Здание здешнего министерства внутренних дел, праздно думал Пауэрскорт, в сущности, очень похоже на одну из тех обширных больниц для скорбных разумом, которые были выстроены властями на окраинах Лондона в конце ушедшего века, этих огромных запутанных сооружений, где бедный больной мог затеряться, отыскивая после прогулки дорогу в свою палату, а незадачливый посетитель — лишиться последних остатков разума, выбираясь к парадной двери. Здание же министерства иностранных дел, напротив, выглядело как французский отель в стиле Второй империи, который знавал лучшие времена, но потерял raison d’etre, словно французский Виши, в котором высох источник минеральной воды, либо английский курорт Бат без пляжа. Когда-то здесь, несомненно, присутствовали некоторые притязания на стиль, но теперь золоченые рамы зеркал облезли и потускнели, росписи под Ватто на стенах утратили блеск и великолепие новизны, а изображенные на них танцоры и музыканты безнадежно устали. Шапоров по дороге рассуждал о том, что если министерство внутренних дел своей задачей считает соблюдение гражданского порядка и благоустройство империи, то миссией служащих министерства иностранных дел определенно является единение с иностранцами, причем желательно там, где климат теплее, чем в Петербурге, и чем быстрее это единство достигается, тем лучше. Некоторые дипломаты, продолжал Шапоров, почти всю жизнь служат где-нибудь за границей и только в конце своей карьеры возвращаются советниками по вопросам внешней политики в родную страну, которую они к тому времени основательно подзабыли и потребностей которой не понимают. Учитывая замечательные способности нынешнего царя, горько сказал Шапоров, такая система гарантированно влечет за собой самую слабую внешнюю политику в мире. Отсюда, пожал он плечами, и непостижимо глупое решение ввязаться в войну с Японией.
Ливрейный лакей на ломаном французском пригласил их войти. Товарищ министра, человек, благополучно преодолевший большую часть ступенек служебной лестницы, все эти стадии третьих и четвертых помощников, тепло их приветствовал:
— Василий Петрович Торопов, к вашим услугам, господа. Прошу садиться. — И товарищ министра Торопов, худощавый человечек с бородкой, холеной изящной рукой указал на два нарядных стульчика французской работы, таких неудобных, как это удается сделать только французам.
Шапоров предупреждал, что разговор, скорей всего, будет вестись по-французски: французский, в конце концов, — это язык дипломатии, а Франция — самое желанное место назначения всех дипломатов. Это поразительно, сказал он, какое количество российских дипломатических миссий разбросано вдоль побережья французской Ривьеры, от Биаррица до самой границы с Италией. Но нет, Торопов заговорил по-русски. Уж не для того ли, подумал Пауэрскорт, чтобы сбить меня со следа? Если он есть, этот след…
— Ваша репутация, лорд Пауэрскорт, вас опережает, и нам лестно видеть вас у себя. Насколько я знаю, этой чести мы обязаны печальному происшествию с господином Мартином. — Произнося это, он любовно оглядывал свои изящные руки, словно проверяя, не успели ли они огрубеть, и неоднократно повторял этот жест на протяжении всего разговора.
Пауэрскорт слегка поклонился. Михаил меж тем внимательно рассматривал поблекший портрет полунагой дамы, украшавший противоположную стену. Кто знает, может, эта картина — свидетельство статуса, один из знаков отличия, сопровождающих продвижение чиновника к служебным вершинам. Любопытно, какую даму ему повесят, когда он, этот господин Торопов, поднимется на ступеньку выше? Может, уже совсем обнаженную?
— Я чрезвычайно признателен вам, господин Торопов, — начал Пауэрскорт, — за то время, которое вы нам уделяете, отрываясь от важных государственных дел.
Торопов рассмеялся и, наклонившись вперед, посмотрел Пауэрскорту прямо в глаза.
— Вам придется разговаривать со многими людьми в нашем городе, лорд Пауэрскорт. Подозреваю даже, что число их окажется больше, чем вам самому этого бы хотелось. Учтите: многие из них будут вам лгать. Я, лорд Пауэрскорт, лгать вам не собираюсь. Почему? Потому что мне нравится Англия и англичане. Я бывал в вашей стране. Мне показывали ваши дворцы. Вот Бленхеймский дворец, например. Для нас, русских, он чуть побольше, чем охотничий домик, но ничего не скажешь, красив. И парк прекрасный. И семейство вашего переводчика мне очень хорошо и давно знакомо. — Торопов покивал, словно подтверждая свои слова, а Пауэрскорт озадачился, к чему это предисловие. Может, это тайный код, секретный язык взяточников и вымогателей, которого он не понимает?
— Мы чрезвычайно признательны, — повторил он с поклоном, стремясь скорее приступить к делу.
— Что ж, — произнес дипломат, в очередной раз осмотрев свои руки, — я могу сообщить вам совсем немного, но прошу вас верить, когда я говорю, что это правда. Разные люди будут убеждать вас в том, что вашего мистера Мартина здесь не было, что на Невском проспекте тело его не находили и что поскольку нет тела, нет и преступления, а поскольку нет мистера Мартина, то, вам, лорд Пауэрскорт, здесь нечего расследовать, а раз расследовать нечего, вы спокойно можете возвращаться домой. Однако, лорд Пауэрскорт, мистер Мартин тут был, и его убили. И это, собственно, все, что я могу вам сказать,
— Виделись ли вы с ним, господин Торопов? Была ли у вас встреча, подобная нашей?
— Я обещал вам сказать, что могу, — завершая разговор, повел рукой Торопов. — Я это сделал. Больше у меня для вас ничего нет.
— А известна ли вам цель, с которой мистер Мартин прибыл в Санкт-Петербург? Можем ли мы узнать хотя бы это?
— Мне больше нечего вам сказать.
— Но может быть, вы хоть знаете, преуспел ли он в своей миссии, какова бы она ни была, а, господин Торопов? — сделал последнюю попытку Пауэрскорт.
— Ничем не могу вам помочь. Прощайте, дорогой лорд Пауэрскорт.
В воскресенье в полдень лорд Фрэнсис Пауэрскорт стоял на крыше Строгановского дворца в необъятном, одолженном ему темно-сером пальто, полы которого при ходьбе волочились по снегу. Ему нравилось думать, что в прошлом плащ принадлежал какому-нибудь офицеру, предку Шапорова, и в стародавних битвах в этом плаще тот скакал на лихом коне и махал саблей, командуя артиллерии: «Пли!» На голове у сыщика была меховая шапка, тоже принадлежащая Шапорову. Сам Шапоров, в таком же плаще, стоял рядом, а на шее у него висели два очень дорогих бинокля. По другую руку Пауэрскорта, в самом теплом пальто и самых теплых перчатках, какие только можно купить в Лондоне на фешенебельной Джермин-стрит, располагался Руперт де Шассирон, первый секретарь посольства Великобритании, которого они пригласили понаблюдать предстоящее Петербургу зрелище. На крышу Строгановского дворца эту троицу завлекла возможность увидеть назначенную на воскресенье демонстрацию рабочих, которые, по предварительно разработанному плану, несколькими колоннами вышли из разных точек города, чтобы сойтись на Дворцовой площади, где их предводитель, священник Георгий Гапон, намеревался подать царю петицию. Пока они ждали, когда появятся демонстранты, Михаил рассказал Пауэрскорту о том, как он «завербовал» Наташу, и о том, что она поведала ему о дворцовой жизни в Царском Селе: о царящей там смертной скуке, китайских церемониях, исчезнувших яйцах и хвором наследнике.
А между тем внизу по Невскому сновал питерский люд, принаряженный по поводу воскресенья. Направо спешили припозднившиеся верующие, чтобы поспеть хоть к концу службы в Казанском, любимом соборе царицы Александры Федоровны. Звенели трамваи, катясь к Александро-Невской лавре. Сразу налево от Строгановского дворца была Мойка, а за ней — огромное пространство Дворцовой площади. Солнце сверкало на куполах и позолоте фасада Зимнего дворца. Чуть северней, на берегу скованной льдом Невы, блистая, вонзался в небо шпиль Петропавловской крепости. Дальше, на северо-запад, лежал Васильевский остров с университетом и тем трактиром, где подавали знаменитые русские щи. На северо-востоке, за Финляндским вокзалом, находилась Выборгская сторона, рабочий район с множеством заводов и фабрик, где миром правила нищета. На юго-восток, за Юсуповским дворцом и Мариинским театром, были Нарвские ворота, поставленные в честь победы над Наполеоном, а за ними — Путиловские заводы, откуда пошла нынешняя волна стачек. И от всех рабочих районов к сердцу города текли колонны людей.
Этот день, как в один голос сказали Пауэрскорту и Шапоров, и де Шассирон, мог стать ключевым в российской истории.
— Сегодня все может перемениться. — Де Шассирон, очень довольный тем, что присутствует при историческом действе, взмахнул рукой, широким жестом обнимая раскинувшийся перед ними город. — Могут отменить самодержавие. Волей народа появится конституция. Разумеется, все зависит от того, соизволит ли царь принять эту волю во внимание. С него вполне станется ничего не заметить. — На этом он прижал свой монокль к левому глазу и принялся инспектировать проплывающих внизу модниц.
— Насколько мне известно, царя сейчас вообще нет в Петербурге, — сказал Шапоров, у которого при дворе были информаторы поосведомленнее, чем у многих, — и не думаю, что он сегодня сюда собирается. И что сделают демонстранты, когда принять их петицию выйдет не Его Величество самодержец всея Руси, а, скажем, обер-церемониймейстер императорского двора, я даже представить себе не могу. Разъярятся, наверно. Надеюсь, удастся, — и Михаил посмотрел в сторону Зимнего и Дворцовой площади, словно церемониймейстер уже репетировал там свой выход, — уговорить их, что государь находится во дворце и непременно ознакомится с их прошением.
— А откуда вы знаете, что царя нет в городе? — де Шассирон, как охотничий пес, почуял близость свежего источника информации.
— Боюсь, не смогу вам ответить, — живо проговорил Шапоров, — но поверьте мне, это точно.
— А могу я задать вам вопрос, Михаил? — спросил Пауэрскорт. — Этот дворец, на крыше которого мы топчемся, он принадлежит одному из ваших кузенов?
— Да. Моя мать, знаете ли, из очень большой, просто огромной семьи, так что мы в родстве с половиной Петербурга. Отец ворчит, что невозможно зайти выпить чаю в яхт-клуб без того, чтоб не столкнуться с двумя-тремя родственниками, причем каждый попросит денег взаймы.
Пауэрскорт с огромным внутренним удовлетворением подумал, что матушке Шапорова придется как можно скорей познакомиться с леди Люси, чтобы они поделились опытом, как справляться с троюродными кузенами и кузинами и их обедневшими детьми.
— И что, именно здесь был изобретен знаменитый бефстроганов — мясо с луком, грибами, сметаной и так далее? Говорят, блюдо так назвали, потому что повар-изобретатель работал в Строгановском дворце. Это правда??
— Нет, его назвали в честь генерала Павла Александровича Строганова, который здесь жил. Это было лет двадцать пять назад. Отец мой очень расстроился.
— Отчего же?
— В нем, знаете ли, силен дух состязательности. Вы поймете, что я имею в виду, когда с ним познакомитесь. С какой стати назвали блюдо в честь никчемных Строгановых, сказал он, когда они сто лет только тем и занимались, что разъезжали верхом, спали с чужими женами да пили водку? Мы же, наша семья, сделали для страны гораздо больше. Почему бы не назвать что-нибудь в нашу честь? Какую-нибудь телятину по-шапоровски? А? Как вам? Во-а-ля-Шапорофф?
Молодой человек покачал головой.
— Конечно, сия забавная страсть — желание увековечить свою фамилию в кулинарии — уже улеглась. Но одно время с этим была просто беда! У нас постоянно менялись повара, тех, кто не придумывал ничего интересного, увольняли. Я был маленький и большую долю экспериментов пропустил, но очень хорошо помню жареных цыплят с ревенем и персиками. И еще — черную икру с каштанами и укропным соусом. Ужас!
Общий сбор на Дворцовой площади был назначен демонстрантам на два часа пополудни. Сверху Пауэрскорту были видны группы солдат с винтовками за спиной, топтавшиеся на прилегающих улицах, похлопывающие себя, чтобы согреться. Чуть повыше, к Адмиралтейству, ровной колонной рысью продвигались кавалерийские части. А ведь сегодня этому городу нужны совсем не солдаты с кавалерией, подумал Пауэрскорт. Ему нужны хорошо подготовленные полицейские соединения во главе с офицерами, имеющими опыт управления большими массами людей.
Михаил тем временем просматривал какой-то листок с жирно и неаккуратно напечатанным, а потому размазанным текстом.
— Господа, это листовка с петицией к царю. Хотите послушать?
Смутные воспоминания о великих петициях английской истории забрезжили в мозгу Пауэрскорта. Разве чартисты не явились походом в Лондон, принеся с собой огромную петицию, подписанную бессчетным количеством людей, требующих реформы? И разве не было Петиции о правах 1628 года, поданной королю представителями обеих палат парламента? А ведь та петиция в конце концов привела к гражданской войне. Ну это не слишком удачный пример для русского царя, подумал Пауэрскорт, в голове которого возник образ короля Карла Первого, приведенного на эшафот в белоснежно чистой рубахе.
— Да, Михаил, прочтите, сделайте милость, — сказал он, поднимая к глазам бинокль.
— «Государь! Мы рабочие и жители города Санкт-Петербурга, разных сословий, наши жены, дети и беспомощные старцы-родители пришли к тебе, государь, искать правды и защиты. Мы обнищали, нас угнетают, обременяют непосильным трудом, над нами надругиваются, в нас не признают людей, к нам относятся как к рабам, которые должны терпеть свою горькую участь и молчать. Мы и терпели, но нас толкают все дальше и дальше в омут нищеты, бесправия и невежества; нас душат деспотизм и произвол, мы задыхаемся. Нет больше сил, государь! Настал предел терпению. Для нас пришел тот страшный момент, когда лучше смерть, чем продолжение невыносимых мук».
Откуда-то издалека Пауэрскорту послышалось пение. Он насторожился и даже вытянул голову, вслушиваясь, но ничего было не разобрать.
— Однако, — протянул де Шассирон, через плечо Шапорова глядя на прокламацию. — Сдается мне, к Его Величеству никто и никогда в жизни не обращался в таком требовательном тоне! Вряд ли даже его жена так с ним разговаривает! А вы что скажете, Михаил?
— Скажу, что вы правы, господин де Шассирон, — тактично согласился Шапоров, продолжая проглядывать прокламацию. — Великий наш государь наверняка разгневается, если прочтет это.
— А как вы думаете, — вступил Пауэрскорт, — отчего эта демонстрация случилась именно сейчас? Именно сегодня? Что, положение дел вдруг резко ухудшилось? Стало хуже, чем позавчера или в прошлом месяце? Почему в прошлом году не было таких демонстраций и прокламаций? Может, вы переведете нам еще немного, Михаил?
— «И вот мы бросили работу, — Михаил слегка морщился, читая, словно разрыв между его жизнью и той, которая описывалась в прокламации, был непостижимо велик, — и заявили нашим хозяевам, что не начнем работать, пока они не исполнят наших требований. Мы немного просили — мы желали только того, без чего не жизнь, а каторга, вечная мука. Первая наша просьба была, чтобы наши хозяева вместе с нами обсудили наши нужды. Но и в этом нам отказали. Нам отказали в праве говорить о наших нуждах, находя, что такого права за нами не признает закон. Незаконными также оказались наши просьбы: уменьшить число рабочих часов до 8-ми в день; устанавливать цену на нашу работу вместе с нами и с нашего согласия, рассматривать наши недоразумения с низшей администрацией заводов; увеличить чернорабочим и женщинам плату за их труд до одного рубля в день, отменить сверхурочные работы, лечить нас внимательно и без оскорблений, устроить мастерские так, чтобы в них можно было работать, а не находить там смерть от страшных сквозняков, дождя и снега, копоти и дыма».
Пауэрскорт подумал, что и язык прокламации, и приведенные в ней доводы применимы к любому трудовому спору между работодателем и работником в любой европейской стране. Она, эта прокламация, вполне нашла бы себе понимание среди рабочих и неимущих и в Бирмингеме, и в Болонье, и в Берлине. Похоже, в этом смысле желание Петра Великого европеизировать Россию осуществилось — но не в том смысле, какой сам Петр в это вкладывал, и то, что вышло, вряд ли ему понравилось бы. Занесенная из заграницы антиправительственными памфлетами, провезенная отчаянными революционерами в Россию под подкладкой пальто или в чемоданах с двойным дном, подстрекающая к мятежу европейская зараза проникла в град Петров с той же легкостью, с какой двумя веками раньше привились в нем колонны и пилястры барокко.
— Взгляните, господа! — закричал Михаил. — О Боже, да их там тысячи!
Глядя в бинокль, Пауэрскорт увидел длинную колонну людей во главе со священником в белой рясе, несущим распятие. Его окружали какие-то вроде бы телохранители. Сразу за ним шли два молодых человека, один с портретом царя, другой с большой иконой Богоматери. Далее несли огромный белый транспарант, на котором было написано: «Солдаты, не стреляйте в народ!» Тут к звукам пения присоединился колокольный звон, благословляющий народ на встречу с царем-батюшкой.
— Это, лорд Пауэрскорт, они поют «Боже, царя храни»! — И Михаил, стоя на крыше, сильным приятным тенором подхватил:
— А ведь это очень похоже и на наш национальный гимн, — заметил Пауэрскорт. — Бог, вера, смерть врагам — все, как полагается.
Де Шассирон смотрел в бинокль на процессию, которая шла за священником. Множество детей. Самых маленьких несли на руках, тех, кто постарше, отцы сажали на плечи, чтобы им лучше было видно. В хвосте толпы, оскальзываясь на льду, шли старики. И у всех у них вид был значительный и целеустремленный, будто они совершают важное дело, идут нога в ногу с судьбой. А Михаил снова тронул его за руку, указывая на другой берег реки. Там показалась еще одна колонна. Двигаясь с Петроградской стороны, она приближалась к Троицкому мосту, который вел прямиком к Дворцовой. А дальше на восток, обойдя Финляндский вокзал, подходила к реке третья колонна, с Выборгской стороны. Интересно, поймал себя на мысли Пауэрскорт, сколько народу прибавится после этого в казематах Петропавловской крепости? Куранты неподалеку прозвонили час дня — таким образом, до сбора на Дворцовой осталось всего шестьдесят коротких минут. Внизу несколько студентов, все с головы до пят в черном, взобравшись на самодельные трибуны, зачитывали демонстрантам из прокламации.
— Послушайте, Пауэрскорт, — воскликнул Михаил. — А ведь они не тратят зря слов, те, кто сочинил эту листовку! Ни экивоков, ни сентиментальностей! Они требуют права голоса! Голоса! Только представьте! Конечно, были такие, кто требовал этого и раньше, но их было никак не десятки тысяч, и они не шли походом на Зимний дворец! — И он снова стал переводить: — «Необходимо, чтобы сам народ помогал и управлял собой. Ведь ему только известны истинные его нужды. Не отталкивай же его помощи, прими ее, повели немедленно, сейчас призвать представителей земли русской от всех классов, от всех сословий, представителей и от рабочих. Пусть тут будет и капиталист, и рабочий, и чиновник, и священник, и доктор, и учитель, пусть все, кто бы они ни были, изберут своих представителей. Пусть каждый будет равен и свободен в праве избрания, и для этого повели, чтобы выборы в Учредительное собрание происходили при условии всеобщей, тайной и равной подачи голосов». — Михаил, покачивая головой, смотрел на Пауэрскорта. — Свобода собраний, право голоса для всех, не только для богатых. Я думаю, Зимний дворец рухнет от одного вида этой петиции!
Все и сразу! В самом деле, подумал Пауэрскорт, эти русские радикалы требуют более широких прав, чем имеется в его собственной стране, которая, как ни верти, колыбель и оплот демократии!
— А знаете ли вы что-нибудь об этом священнике, который у них там во главе? — спросил Пауэрскорт.
Де Шассирон многозначительно хмыкнул:
— О, я провел не один час, пытаясь побольше разузнать об этой личности, Пауэрскорт. И простите меня, Михаил, если в моих словах проскальзывает критика в адрес ваших сограждан. К вам это никак не относится. — Он поглядел вниз, свесясь над балюстрадой, и несколько кусочков штукатурки посыпались с парапета. — В народе этого человека называют поп Гапон. — Де Шассирон помолчал. — Вот давайте представим себе, что вы служите в тайной полиции, ладно, Пауэрскорт? Что ни говори, а временами само существование императорского семейства зависит только от этой организации. В любом случае вы там служите и имеете возможность наблюдать, как возникают в больших городах все эти новые фабрики с их антисанитарией, потогонной системой и жалким уровнем оплаты труда. Зарубежный опыт подсказывает вам, что в определенный момент времени русские рабочие непременно объединятся в рабочие организации, то бишь тред-юнионы, подобно тому, как это сделали рабочие в Англии, Германии и так далее. Прекрасно, говорите вы, и у вас возникает гениальная идея. Не будет ли лучше и умней, подумал некий высокий чин в тайной полиции — Зубатов его фамилия, — если мы станем контролировать эти тред-юнионы, а не радикалов, революционеров и прочих нежелательных леваков? Давайте создадим процарские тред-юнионы, но так, чтобы ни один член такого тред-юниона об этом не догадывался! И вот множество тайных агентов было внедрено в рабочие союзы по всей России, и они стали направлять рабочее движение в ту сторону, в какую подсказывало им правительство. Отец Георгий Гапон — как раз из числа таких агентов. Если позволено будет провести аналогию, это примерно так же, как если бы французский король платил по ведомости не только Дантону, но также Сен-Жюсту и Робеспьеру. И вот правительство дает таким гапонам деньги на создание союзов. Однако через некоторое время гапоны эти перекрещиваются и переходят в оппозицию! У меня есть основания полагать, что наш отец Георгий вчера встречался с представителями власти, но я уверен, что сегодня он всем сердцем с демонстрантами. Говорят, именно он — один из авторов прокламации.
Внизу произошла смена студентов-чтецов. Глубокий бас принял эстафету, и над толпой разнеслось:
— Мы требуем, во-первых, немедленного освобождения и возвращения всех пострадавших за политические и религиозные убеждения, за стачки и крестьянские беспорядки.
— Это значит, опустошить казематы Петропавловки, — покачал головой Шапоров, — и вернуть тех, кто выслан в Сибирь!
— Во-вторых, немедленного объявления свободы и неприкосновенности личности, свободы слова, печати, собраний, свободы вероисповедания. В-третьих, общего и обязательного народного образования за государственный счет. В-четвертых, ответственности министров перед народом и гарантии законности правления. В-пятых, равенства перед законом всех без исключения. В-шестых, отделения церкви от государства…
Да ведь в эти несколько написанных по-русски страниц, размышлял Пауэрскорт, воплотился многовековой опыт европейского вольнодумства, вся история реформистских движений, радикальных партий и революций! И сейчас он, этот опыт, сконцентрированный в мощных звуках густого студенческого баса, разносится по морозному январскому воздуху над русской столицей. Пауэрскорту вспомнился покойный Родерик Мартин. Возможно ли, чтобы его смерть была как-то связана с событиями сегодняшнего дня или их подоплекой? А вдруг разгадка его смерти — на заполненных людьми улицах, где-нибудь на пол-пути между демонстрантами и военными? В той колонне, что подходила к мосту, пели церковный гимн:
Боюсь, сегодня участникам марша потребуется вся помощь, и земная, и небесная, подумал Пауэрскорт, когда Михаил перевел ему, о чем они молили Бога. Детективу было тревожно. Демонстранты явно не собирались развернуться и разойтись по домам. Неужели власти допустят, чтобы эта армия страждущих заполнила Дворцовую площадь? Нет, как-то не верится.
В этот момент пение заглушили шум и крики. Отец Гапон принялся заводить толпу, пользуясь той тактикой, к которой всегда прибегал при публичных выступлениях.
— Братья! Посмеют ли полиция и солдаты, — надрывался он, — не дать нам пройти?
— Нет! Не посмеют! — ответствовала толпа.
— Братья! Не лучше ли нам умереть за наше дело, чем жить так, как мы жили раньше? — орал Гапон. — Клянетесь ли вы умереть?
— Клянемся! — кричала толпа, дружно крестясь.
Колонна была уже совсем близко. В окуляры бинокля были отчетливо видны отдельные лица, нечесаные бороды, сальные, причесанные на пробор волосы, простая одежда и даже мозолистые руки. Дети, которые сидели на отцовских плечах, вертелись и вели себя как ни в чем не бывало. Ребята постарше взбирались на фонарные столбы и оттуда выкрикивали поощрительные слова. Колонне Гапона до Дворцовой площади было не больше пятнадцати минут ходу, той, что приближалась к Троицкому мосту, — чуть больше.
И тут они услышали какой-то совсем другой звук. Пауэрскорт взглянул на часы. Двадцать минут первого. Он сразу и не понял, в чем дело, но Михаил резко повернулся в ту сторону, откуда шли путиловцы.
— О Боже! Боже! — задыхаясь, пробормотал он, ухватив одной рукой Пауэрскорта за рукав, а другой указывая на юг. Потом он трижды перекрестился. — Это кавалеристы, лорд Пауэрскорт! У Нарвских ворот! Они изготавливаются к бою! Конские копыта иначе звучат по льду, — беспомощно сказал он, словно это что-нибудь меняло в том, что неминуемо надвигалось. — И посмотрите! За ними, в дальнем конце Нарвской площади, шеренги солдат с ружьями наготове! Будет побоище! Господи, помоги им всем! Помоги России!
До конца своих дней запомнил Пауэрскорт события того дня, те трагические события, что ему пришлось наблюдать вместе с небольшой компанией, собравшейся на крыше Строгановского дворца. Он слышал, как люди, которым случалось тонуть, говорили, что в страшный момент у порога смерти вся жизнь успевает пройти у человека перед глазами. Так произошло и сейчас: первый залп кавалерии, тот жест, которым драгуны выхватили свои шашки, чтобы опустить их на головы жертв, — все это длилось, казалось, не меньше получаса. Припав к окулярам бинокля, он в ужасе смотрел, как по живому бьет, рубит, кромсает сталь. Нападающие будто выбирали, чтобы удар пришелся по лицу или шее, а не по одежде. Вскоре лед ярко окрасился кровью. Многих убили на месте, многих покалечили. Те, кто мог бежать, повернулись и побежали. Другие, подхватив раненых, тащили их на себе. Пауэрскорту почудилось, что в воздухе еще плывет голос Гапона: «Клянетесь ли вы умереть?» — и ответный крик толпы: «Клянемся!» Для многих эти слова оказались последними в жизни. Солдаты-пехотинцы — первая шеренга встала на колено в снег — дали два залпа в воздух, а затем по команде опустили дула пониже. Раз за разом стреляли они по безоружным людям. Пауэрскорт видел, как мальчика, сидевшего у отца на плечах, прямым попаданием в грудь снесло и отбросило футов на десять-пятнадцать с разверстой раной, из которой хлестала кровь. Дай Бог, чтобы он умер сразу, подумал он, и только тут почувствовал, что кто-то дергает его рукав. Это молодой Шапоров, заливаясь слезами и выкрикивая: «Негодяи!», страдал так, словно на его глазах погибал родной город. Офицер, командующий инфантерией, распоряжался картинно, как на параде: «Заряжай! Цельсь! Пли!» — и каждый залп приносил смерть людям, заполнившим площадь вокруг мемориальных Нарвских ворот. Поставленные здесь в ознаменование победы над Наполеоном в 1812 году, сегодня эти ворота стали свидетелем куда как менее славного события в истории России.
Наконец, когда у Пауэрскорта не осталось сил смотреть на эту страшную расправу, пальба прекратилась. Вся площадь была покрыта мертвыми и умирающими. Конники, не успокоившись тем, что усеяли все вокруг изрубленным людом, преследовали тех, кто бежал или понуро брел в сторону рабочих районов города, в сторону дома, где надеялся обрести безопасность. Настигнутые ударом шашки, те, кто не сумел увернуться, валились наземь, чтобы умереть на улицах имперской столицы.
Но это было не все. Наступил черед тех, кто шел колонной к Троицкому мосту. Шапоров, не отпуская руки Пауэрскорта, рыдал в голос. Де Шассирон стоял белый как мел. На этот раз военные устроили бойню в обратном порядке. Сначала за дело взялась пехота. Залп за залпом палила она в голову колонны, проникая все глубже в людскую массу по мере того, как те, кто оказался в ближнем ряду, падали замертво на месте или, повернув, пускались бежать. Затем, когда сравнительно стройная до того колонна превратилась в обезумевшую толпу раненых и испуганных людей, причем некоторые упрямо стремились к своей безнадежной цели, к Дворцовой площади, а другие бросились назад, к дому, — вмешалась кавалерия и с криками ненависти к посмевшей открыть рот черни принялась рубить демонстрантов. Пауэрскорт видел в свой бинокль, как какой-то драгун одним ударом размозжил голову жертве, а потом, издав победный вопль, плюнул на мертвого, когда тот медленно валился навзничь.
Остатки демонстрантов, еще не пролившие кровь, и те, кто прибился к ним из других колонн, между тем вышли на Невский в отчаянной попытке все-таки дойти до Зимнего. Их встретили ружейные залпы и конники с шашками наголо. Но колонна, пополнившаяся теперь студентами и зеваками, неодолимо двинулась вперед. Солдатам было приказано разогнать ее, действуя кнутами и ударами шашек плашмя. Когда выяснилось, что действия это не возымело, снова началась пальба. Пауэрскорт в ужасе видел, как девушку, взобравшуюся на железную ограду, пригвоздило к ней градом пуль. Вопли раненых и умирающих поднялись к крыше Строгановского дворца. Подростка, который забрался на конную статую, сбросило артиллерийским ударом. Раненые и убитые дети падали с деревьев, на ветвях которых устроились, чтобы больше увидеть. Было уже без двадцати два, совсем немного оставалось до намеченной встречи с царем. Огромное множество людей, теперь уже мрачных и молчаливых, наливаясь гневом, повернуло к дому. И только когда на Невском, густо усыпанном мертвыми, осталось лишь несколько раздробленных стаек, спешащих прочь в сторону Московского вокзала, — только тогда пальба прекратилась. Уланы торопили прочих разойтись, погоняли, ударами заворачивали упрямцев, не желающих подчиняться. Пауэрскорт смотрел, как какой-то кавалерист, наклонясь к земле, наколол на свою шашку целую пачку каких-то бумажек, и терялся в догадках, что бы это могло значить, пока двое других уланов не подтащили к кавалеристу умирающего, который был весь в крови. Конец шашки с наколотыми на нее бумажками полили свежей кровью, нашли на Мойке ближайшую полынью и сбросили в бурлящую воду остатки прокламаций — потому что да, это были листовки. Требования права голоса, свободы слова, представительного собрания, равенства всех перед законом — все мечтания отца Георгия Гапона и ста сорока тысяч его сторонников оказались в черной реке.
— Ему этого никогда не простят, — глухо проговорил Михаил. — Никогда. Пока стоит на земле этот город, пока жив последний из участников демонстрации, пока живы их дети и внуки, жители Петербурга будут помнить этот день и ненавидеть того, кто стал причиной таких страданий.
Он все еще держался за рукав Пауэрскорта, и лицо его было мокро от слез.
— Михаил, — сказал англичанин, — нужно как-то помочь раненым. Тут во дворце наверняка есть перевязочный материал, надо вынести воды, водки, наверно, она пойдет как обеззараживающее, женщины скажут, что еще может пригодиться. Только давайте поторапливаться.
И до самого вечера они пытались помочь, чем могли, маленькая команда спасателей — ирландский пэр, русский дворянин и привередливый дипломат, которого сейчас ничуть не заботило, как он выглядит, когда он старался, как мог, облегчить участь умирающих. А Пауэрскорт в тот вечер дал себе слово непременно, чего бы это ни стоило, дознаться до причины странной смерти Родерика Мартина.
Только царю Николаю трагические события этого дня не послужили поводом изменить привычный ход жизни. После обеда он, как всегда, гулял в парке, потом все семейство чаевничало. Затем полчаса все занимались тем, что вклеивали в альбом свежие фотографии. А после ужина царь читал вслух книгу, которую его библиотекарь специально заказал из Лондона. Он каждый вечер, когда выдавалась такая возможность, читал вслух жене и детям. О том, что произошло в Петербурге, царь не сказал им ни слова. Гораздо правильней, думал он, отвлечь их, унести воображением в иную страну, в одно из западных графств Англии, где посреди предательского болота таится огромная собака, где действуют персонажи, которых зовут мистер Шерлок Холмс и доктор Ватсон.
Еще позже, уже к ночи, кое-где в Петербурге начались стихийные беспорядки. Выросли баррикады, зазвучали революционные лозунги, в солдат, продолжавших патрулировать улицы, полетели камни. Потому что когда свидетели и участники бойни, залитые кровью, своей или чужой, своими ногами или на самодельных носилках добрались до дома, смысл происшедшего обрушился на них во всей своей ужасающей полноте. Отцы, мужья, сыновья, жены, дочери — сколько чьих-то родных погибло или пострадало в этот день! Надежда, которая вывела их на улицы, — надежда на то, что завтра будет лучше, чем сегодня или вчера, — эта надежда умерла, когда кровь пролилась на лед. А те, кто был более прозорлив, в ту ночь поняли, что еще они потеряли. Вера в царя, отца своего народа, мудрого пастыря своего стада, — вот что умерло, когда грянули залпы и мертвые тела усыпали мостовую, ведущую к Зимнему дворцу. Новый клич родился, облетев и те улицы, что лежат за Нарвскими воротами, откуда привел людей Георгий Гапон, и Выборгскую сторону с ее заводами и нищетой, и Петроградскую сторону, и Васильевский остров. Клич передавался из уст в уста и только надежным людям. «Смерть царю!» Участники демонстрации уже знали, как окрестить этот день. Кровавое воскресенье!
В этот вечер русский писатель Максим Горький послал телеграмму в Нью-Йорк американскому газетному магнату Уильяму Рэндольфу Хёрсту. «Санкт-Петербург. В Кровавое воскресенье 9 января 1905 года, — гласила телеграмма, — началась русская революция».