ЭКСПЕРИМЕНТ В ДЕТЕКТИВНОМ ЖАНРЕ

Я не из тех сентиментальных или суеверных авторов, которые, привязавшись к какой-либо машине, могут пользоваться ею всю жизнь. Мне доводилось работать с писательскими компьютерами прошлых поколений, и я не боюсь, как некоторые, что смена компьютера приведет к смене стиля, поскольку не могу согласиться с тем, что собственный стиль — это один и тот же жанр, одна и та же тональность и один и тот же язык на протяжении всей жизни. Мне лично наскучила бы такая манера письма. И все же сейчас, сидя перед своим новым компьютером, я пребываю в смятении и пытаюсь убедить себя, что моя растерянность вызвана проблемами чисто технического характера. В компьютерах предшествующих поколений задания вводились с клавиатуры видеотерминала, а мой новый компьютер — говорящий. Следовательно, руками мне делать нечего, а они привыкли заниматься то одним, то другим, поправлять текст, который известное время оставался на экране и только потом отправлялся на печатающее устройство. Теперь они держат толстенное руководство по работе с компьютером и заметно подрагивают от волнения.

Нужно отдать должное его создателям: у нового компьютера прекрасный дизайн, он более компактен и занимает в кабинете меньше места. Тем самым он оставляет автору больше пространства для прогулок по кабинету в то время, пока сочиняется его произведение. Если верить рекламному проспекту, он напрямую связан с Центральным информационным банком, с Национальной библиотекой, а через них — с основными вместилищами научных данных во всем мире. Таким образом он освобождает мозг писателя от бремени необходимых ему «по долгу службы» знаний — компьютер знает все, что положено знать писателю. Кроме того, в проспекте сказано, что в блоке памяти игрового автомата, который отвечает за создание сочинения, содержатся все произведения мировой литературы. Они служат ему для сравнения и корректив, поэтому на практике он не может скопировать ни одной ситуации, то есть создать нечто не оригинальное.

В этом-то я сильно сомневаюсь, рекламой попахивает, но и не беспокоюсь, поскольку у меня совсем иной взгляд на эти вещи. Подлинная оригинальность состоит вовсе не в неповторимости какого-либо сюжета или ситуации — весь вопрос в том, что ты с их помощью пытаешься выразить. Трудно вообразить что-либо банальнее любовного треугольника в «Анне Карениной», но мы и теперь считаем эту книгу одним из самых великих романов.

В сущности, — и я это уже осознаю, — больше всего меня смущает необходимость беседовать с ним.

Правда, современный человек привык общаться с компьютерами: благодаря им сегодня осуществляется доставка товаров на дом, заказываются билеты на самолет или в театр. Но в этих случаях речь идет о вещах элементарных, а мне, наверное, придется словесно формулировать невыразимое — творчество есть творчество, сколько бы там ни развивалась техника. Видимо, поэтому у меня так нервно подрагивают руки, словно пытаясь спросить: «А нам-то что делать? На протяжении всей человеческой истории мы принимали деятельное участие в создании всех видов искусства, а тут вдруг — вы свободны, вы больше не нужны…» Признаться, боюсь, что они правы.

Но ведь наверняка прав и Союз писателей, призвавший нас перейти на новые компьютеры.

Сегодня общество, говорилось в его обращении к нам, перестало относиться к таланту как к чему-то иррациональному, как это было раньше, когда люди мирились с его непознаваемостью, что выражалось, в частности, в поговорке «Неизвестно, из-под какого тернового куста выскочит заяц», то бишь талант.

Сегодня обществу нужно точно знать-из-под какого куста, какой заяц и когда именно выскочит. Более того: оно стремится обеспечить такие условия, чтобы заяц выскакивал из-под каждого куста…

В сноске разъяснялось, что такое «терновый куст», поскольку в результате коренных изменений, наступивших в природе, растение это больше не встречается. Это был невысокий кустарник, произраставший на самых бедных почвах, с острыми шипами-колючками и черно-синими, терпкими плодами, употребление которых грозило запором. О том, почему народ считал сей колючий кустарник с невзрачными плодами колыбелью талантов, наука пока умалчивает; очевидно, в этом сказалось старое заблуждение. Нынешнее положение вещей свидетельствует о прямо противоположном. Все молодые, да и не такие уж молодые таланты, чьи имена постоянно находятся в центре внимания нашей литературной критики, почти без исключения вышли из богато обставленных домов людей с высоким общественным положением, а это лишний раз со всей убедительностью доказывает, что более благоприятные социальные условия порождают более заметные таланты — при чем же тут какие-то терновые кусты? Совершенно естественно поэтому, чтобы новые, более совершенные компьютеры выдавали и более качественную продукцию.

Уповая на это, пытаюсь подавить свою робость перед ним. В качестве фабричной марки дизайнерам пришла в голову мысль нарисовать вокруг двухрецепторных линз голову совы, поэтому они наблюдают за мной как настоящие совиные глаза. В проспекте сказано, что сова считалась в древности символом мудрости и одновременно символом литературы. Все это бы ладно, но когда такая сова начинает разглядывать тебя в упор, как-то теряешь уверенность в собственной мудрости. Что бы ему поручить для пробы пера? Что-нибудь совсем простенькое — так, для проверки работы и еще для того, чтобы поупражняться в общении с ним.

Нерешительно тянусь к регистру жанров и, — уже почти коснувшись клавиши с надписью «короткий рассказ», — успеваю сдвинуть палец на следующую клавишу — «новелла». Это сулит более высокий гонорар: компьютер стоит уйму денег, поэтому нам и продали их в кредит. Нажатая клавиша окрашивается в нежно-зеленый цвет. Едким желто-зеленым ярким цветом вспыхивают и совиные глаза: компьютер готов к приему информации. Мне почудилось, что они уставились на меня с нетерпением, и я спешу объясниться:

— Мне бы хотелось поэкспериментировать. Например, я до сих пор не сочинил ни одного детективного…

Делаю паузу, чтобы подобрать правильную интонацию, — мне показалось, что начал я в каком-то просительно-извиняющемся тоне, но тут компьютер заставляет меня вздрогнуть, не давая закончить фразу:

— Прошу оформить задание согласно инструкции!

Звучит это не как приказ, а как напоминание, поскольку компьютер, оказывается, наделен необыкновенно мягким альтом: такой голос бывает у заботливых матерей, к которым испытываешь глубокую привязанность, и у чернооких секретарш, втайне сгорающих от страсти к своему начальнику. Ничего не скажешь, голос подобран удачно, однако я все еще не чувствую уверенности, что смогу полюбить эту таинственную секретаршу, и невольно стараюсь подлизаться к ней, пуская в ход просительные интонации:

— Видите ли, мне давно ужасно хотелось написать детектив, да и читатели сегодня просто помешаны на детективных произведениях, вот только меня всегда отталкивали шаблонность жанра и примитивизм схемы, когда кто-то непременно должен что-то отыскивать. Отыскивать преступника или его жертву, мотивы преступления или орудия убийства… Похоже, этим все и исчерпывается!

— Condicio sine gua поп, — все тем же влюбленным голоском проворковала секретарша. — Необходимое условие. Основной закон детективного жанра.

Стараюсь не выдать своего раздражения, не зная, видят ли меня эти совиные глаза, но зачем надо было приплетать сюда и латынь?! Неужели для того, чтобы продемонстрировать мне свою эрудицию? В конце концов не обязательно знать латынь, чтобы сочинить новеллу, к тому же детективную.

— В проспекте тебя расхваливают за то, — сухо произношу я, — что ты сочиняешь сплошь оригинальные вещи. Сгораю от любопытства узнать, что ты сочинишь, если всё то, на чем держатся детективные произведения, будет известно заранее. Предположим, преступник нам известен, известны даже его имя и местонахождение, предположим также, что известна нам и его жертва, а заодно и мотивы убийства, время преступления и орудие, которым оно совершено. Можешь ты в этом случае сочинить детектив?

Отдаю себе отчет в том, что все это чистейшее занудство с моей стороны. Просто я раздосадован той добронамеренной поучительностью, что неприкрыто прозвучала в его тоне; к тому же я ведь изучаю его возможности, а с помощью тривиального задания мне не установить, действительно ли он способнее моего старого компьютера.

— Не могу дать ответ прежде, чем сочиняющий блок получит все условия. Введите их согласно руководству, — звучит голос компьютера, и мне становится трудно представить красавицу-секретаршу с такими совиными глазами.

— Ладно, — досадую я уже на собственное занудство. Раскрытая схема ввода заданий лежит передо мной, но мне нет нужды заглядывать в нее: я и так потратил на ее изучение всю ночь.

— Во-первых, речь пойдет об убийстве. В наш век читатель так же кровожаден, как и всегда, он падок на убийства и неизменно предпочитает их перед всеми остальными видами преступлений, как-то: вымогательство, похищение, мелкая кража, крупные хищения. Во-вторых, убийца должен… должен… То есть я хотел сказать — не должен быть человеком, для которого преступление — это нечто естественное, не бандитом, например, или кем-то в этом роде. Пусть им будет человек с высоким положением в обществе, известный художник или там ученый. Читатель обожает читать про таких. В-третьих, жертвой должна быть женщина, это больше щекочет нервы. И чтоб обязательно была любовь. Кровь и сперма — вот питательный раствор искусства от Гомера до наших дней. Но только не убийство из ревности — чересчур банально. В-пятых, мне хочется, чтобы необычным было само орудие преступления, то есть чтобы это был предмет, которым никто и никогда не пользовался в качестве орудия убийства. Но, как я уже говорил, все эти вещи должны быть известны заранее.

Конечно, я понимаю, что ставлю перед компьютером абсурдную задачу: написать детектив, где все известно загодя, — какого же черта его тогда писать? — поэтому с любопытством жду, под каким соусом он откажется от ее выполнения. В руководстве недвусмысленно подчеркнуто, что компьютер не может выполнять нелогичное или плохо замотивированное задание. Однако он коротко осведомляется все тем же ангельским голосом:

— Идея? Тема? Сюжет?

— Слушай, — говорю я, не зная, как к нему обращаться — в женском роде или в мужском: женский голосок продолжает сбивать меня с толку. — Стал бы я тратить на тебя деньги, если все равно нужно все сочинять самому? Какие еще идеи и темы в детективном жанре? Все ведь одно и то же. Борьба добра и зла, победа добра и всё в этом духе. Ну и вверни там немного социальной критики, сейчас на нее мода в этом жанре!

Совиные глаза смотрят на меня с корректной настойчивостью, и я, понимая всю абсурдность своих требований, невольно отдаю дань укоренившейся традиции.

— Пусть у инспектора будет какое-нибудь хобби. От Шерлока Холмса и отца Брауна до Аввакума Захова у всех проницательных героев были какие-то чудачества. И чтобы рядом с ним действовал молодой помощник, этакий ротозей — в пику молодым читателям… Только не вздумай мне подсунуть очередного доктора Ватсона! Ах, да! Действие должно происходить за границей. Почему-то читатели всегда охотнее верят тому, что происходит за границей, а не у нас. Впрочем, может, они и правы. Разве в такой спокойной стране, как наша, может произойти интересное преступление? Что-нибудь еще нужно от меня?

— Только если желаете дополнить условия, — загадочным тоном информирует секретарша-невидимка.

— Тогда действуй, — небрежно бросаю я, пытаясь заглушить в себе чувство вины за то, что проверяю компьютер столь идиотским способом. — Мне жутко любопытно, что можно расследовать, когда всё известно заранее.

Совиные глаза подернулись, как у белого кролика, нежно-розовой дымкой: компьютер больше не работал в режиме приема. Печатающее устройство постукивало тихо, но с непривычной для моего уха скоростью. Если компьютер сочиняет так же хорошо, как и быстро, он стоит своих денег. Бедный Джек Лондон — он похвалялся, что пишет по четыре тысячи слов в день! Каким же, однако, тяжелым трудом кормились когда-то мои коллеги!..

Ровно через полчаса в корзинку под принтером упала последняя страничка. В нежно-зеленых совиных глазах загорелась надежда — казалось, это молодой автор трепетно ждет похвалы живого классика.

— Ну-с, посмотрим, что у нас получилось, — сделанной надменностью недоверчиво сказал я, хотя на самом деле торопился и волновался как какой-нибудь простофиля-читатель, жаждущий поскорее узнать, кто же убийца.

Быстро собрав страницы, я углубился в чтение.

— Алло, это полиция?

— Полиция, — с холодным безразличием отозвался дежурный.

(Боже мой — что за начало! С телефонного разговора! Разрази гром все компьютеры, будто бы сочиняющие одни только неповторимые сюжеты! Впрочем, ладно, с чего-то же надо было начать).

— Кто у вас там занимается убийствами?

Вопрос был задан властным, надменным тоном, и все же вопрос этот выдавал человека неосведомленного, и дежурный слегка разозлился.

— Целый отдел.

— Соедините меня с начальником!

— Зачем он вам?

— А вот это я ему скажу!

— Если речь идет о преступлении, вы обязаны сообщить мне.

— Речь идет о преступлении, но я хочу говорить с начальником!

На это дежурный счел себя вправе ответить: — А его нет. И заместителя тоже.

Как все дилетанты, звонивший поверил.

— Хорошо, тогда запишите и доложите ему. Моя фамилия Пауэл, профессор Жискар Пауэл. Живу на улице Занзибар, 23. Только что я убил свою жену. Ровно в девять часов тридцать две минуты. Хочу добровольно сдаться властям…

— Ну так приходите и сдавайтесь, — прервал его дежурный, переставая записывать.

— Мне нужно еще немножко поработать, но через часок-другой можете присылать своих людей. К тому времени я как раз закончу. И запишите время моего звонка, мне важно, чтобы следствие знало, что я немедленно сообщил о своем преступлении. На моих часах сейчас девять часов тридцать шесть минут. Записали?

— Записал, записал, — прорычал дежурный, бросаясь к другому трезвонившему телефону и мысленно проклиная напарника, на добрых полчаса растянувшего выход за глотком кока-колы. Протягивая руку к трубке, он успел подумать, что мир населен не только преступниками, но и дегенератами всех мастей.

Заметим в его оправдание, что в полицию действительно нередко звонят разные психопаты, обвиняющие соседей или самих себя в несуществующих преступлениях. Поэтому о профессоре он снова вспомнил только через час, когда нос к носу столкнулся с начальником отдела убийств в ресторань самообслуживания при полицейском участке. Сержанта удивило, что его шеф ничего не слыхал о профессоре с такой фамилией: «Я решил, что это ваш знакомый, которому вздумалось пошутить, после того как он не смог с вами связаться».

Начальник с интересом рассматривал коротко остриженную голову сержанта. Кроме того, что он был известным криминалистом, он был еще и любителем-палеонтологом; череп сержанта мог украсить его коллекцию костей питекантропов, жаль только, что углеродный анализ сразу бы показал — это не доисторический экземпляр. Тем временем собственник черепа информировал его о шутке профессора.

— Не знаю такого, — повторил начальник, раскуривая первую после обеда трубку. — Впрочем, если он позвонит снова, соедините меня.

Профессор позвонил ровно в половине второго.

Оторвав начальника от кофе и помешав ему досмотреть книгу о раскопках в Центральной Африке, он набросился на него с упреками:

— Почему вы до сих пор не удосужились послать своих людей арестовать меня? Разве вам не доложили, господин начальник?

— Но позвольте, господин…

— Пауэл, Жискар Пауэл.

— Палеонтолог? — изумился начальник. — Известный палеонтолог? — Услышав подтверждение, он пришел в возбуждение. — Если б вы знали, профессор, как давно я ищу повод познакомиться с вами! Я читал о вашей экспедиции в Новую Гвинею…

— Об этом как-нибудь в другой раз, господин начальник. Давайте сперва покончим с моим делом, — Я к вашим услугам, дорогой профессор!

Профессор Пауэл повторил ему то, что уже сообщил дежурному.

— Хм, вот как… — пробормотал начальник, — Видите ли, господин профессор, сейчас у меня здесь посетители, разрешите позвонить вам минут через десять, Вы ведь у себя дома?

На самом деле, разумеется, эти десять минут потребовались ему для того, чтобы запросить нужную справку и проглотить горькую пилюлю, поскольку выходило, что встретиться с профессором он должен был по долгу службы. Если профессор сказал правду, ему не миновать тюрьмы, если он просто спятил — его упрячут в сумасшедший дом, но в любом случае начальник терял его как человека, о беседе с которым давно мечтал.

Правда, оставалась слабая надежда, что это шутка какого-то неизвестного, но и она улетучилась после того, как, набрав оставленный профессором номер, он услышал все тот же спокойный и властный голос: «Пауэл слушает!»

— Итак, господин профессор, вы убили свою супругу. Как это произошло?

— В сущности, я не хотел так уж сильно ее убить…

— Что значит — так уж сильно?

— Я хотел сказать — так сильно ударить.

— И чем же вы ее ударили?

— Вы что — собираетесь вести следствие по телефону? — возмутился профессор.

Забыв на мгновение, с кем разговаривает, начальник рявкнул:

— Я спрашиваю: чем вы ее ударили?

— Костью от динозавра.

— Костью от динозавра! — воскликнул инспектор, в коллекции которого не было ничего подобного. — Какого динозавра?

— Игуанодона.

— Надо же, — завистливо вздохнул инспектор. — Костью игуанодона. И что с ней произошло?

— Она мне мешала работать, я разозлился и…

— Я имел в виду — она не сломалась?

— Кость цела, а вот жена…

— Где она сейчас?

— На диване.

— Врача вызывали?

— Я и сам способен отличить живое существо от неживого. Да вы ведь все равно пришлете врача, правда?

Начальник вздохнул: — И зачем вы только ее убили, скажите на милость?

— Пока мне больше нечего сказать вам, господин начальник. К тому же мне нужно еще минут десять на то, чтобы просмотреть корректуры.

— Я хотел сказать, зачем вы убили ее в такое время, профессор. Если б вы только знали, сколько у нас работы! Ладно, заканчивайте с корректурами, созвонимся позднее.

С подобающим старому криминалисту хладнокровием положив трубку, начальник подумал: «Ну не идиотизм ли это? Порядочный, нужный для науки человек — и вдруг… убийца! Конечно, жена часто заслуживает того, чтобы швырнуть в нее целым динозавром, но надо ж было ему попасть в цель! Игуанодон! Интересно, как выглядит эта кость? Нужно будет приложить ее к делу, корпус деликти, но ведь это значит похоронить такую ценность в архиве. Вот ведь люди! Такие кости, а они с ними вон что вытворяют!»

Он позвонил своему заместителю, чтобы посоветоваться с ним, но трубку никто не поднял. Тогда он нажал на кнопку звонка. В дверь просунулась голова полицейского. Начальник приказал:

— Вызовите ко мне инспектора Макебу!

— Он только что вышел. Сказал, что вернется часа через три.

Начальник взглянул на часы, и вышколенный мозг мгновенно произвел необходимые расчеты: Макеба отправился играть в теннис; час ходьбы до кортов, час обратно, полчаса на выпивку с партнерами…

— Где инспектор Кригель?

— Вы разве забыли, господин начальник? Он на курсах повышения квалификации.

— Тогда вызовите Санчеса! Хотя нет, Санчеса не нужно…

Гитарист и певец Санчес готовился к внутриведомственному смотру художественной самодеятельности.

— Найди мне кого-нибудь, кто мог бы заняться совсем элементарным случаем.

Полицейский вернулся через полчаса и доложил, что никого не нашел. Единственным, кто попался ему на глаза, был помощник следователя Де Паскаль, но и тот спешил в библиотеку — работать над диссертацией.

«Вы же сами отпустили его на всю эту неделю, господин начальник», напомнил он. Оба стажера давились в очереди за книгами. Поступил в продажу роман Агаты Кристи, они покупают его для кружка занимающихся самообразованием…

(В этом месте я не удержался от восклицания, поскольку, похоже, меня сумели перехитрить: «Ну и шельмец! Так вот что ты придумал: искать не преступника, а того, кто его арестует! А ты подумал о том, как отнесется к этому полиция в случае, если рассказ увидит свет? Хорошо еще, что действие происходит в вымышленном государстве!»).

— Ладно, пришли ко мне любого, кто попадется на глаза! Черт знает что! Некому поручить операцию, которая не займет и получаса! А что делать, если в министерстве противятся расширению штатов. Самому заняться этим начальнику не хотелось, несмотря на соблазн: имя профессора широко известно, назавтра газеты наверняка поднимут шумиху. Но не хотелось расстраиваться — не из-за убийства, конечно: видом очередного трупа его не проймешь, расстроит его сама встреча с профессором в подобной ситуации. А сегодня ему непременно нужно быть в хорошем настроении…

Чтобы успокоиться, начальник снова уткнулся в фотографии с изображением черепов и челюстей, обнаруженных в Центральной Америке.

Прошло почти два часа, прежде чем профессор позвонил снова.

— Почему до сих пор нет ваших людей? Я ведь могу и передумать, господин начальник, потом ищите ветра в поле! Я и так из-за жены не успел закончить работу над важной темой. Запомните — если я сбегу, виноваты в этом будете вы!

— Мы дадим вам возможность писать в тюрьме, — успокоил его начальник. Я лично позабочусь об этом.

Коротко обсудив эту тему с профессором, начальник заверил его, что пошлет первого же сотрудника арестовать его, как только такой сотрудник окажется под рукой. А пока все заняты. Профессор должен войти в их положение — город большой, преступность постоянно растет, а людей у полиции не хватает. Он даже позволил себе отпустить по этому поводу шутку: «Если положение не изменится, преступникам придется перейти на самообслуживание!» К обещанному времени Макеба не вернулся — видимо, традиционный после игры выпивон затянулся, но к шестнадцати часам в кабинет ввалился инспектор второго ранга Жане. Приняв самую картинную позу, какую только позволяла его расплывшаяся фигура, он, не переставая жевать резинку, процедил:

— Вызывали, шеф?

Меньше всего желая в этот момент увидеть именно его, начальник именно поэтому сердечно поздоровался с ним за руку, пригласил сесть и предложил кофе. Осведомился, как идет расследование убийства в отеле «Астория», нужна ли помощь. Над этим только на вид пустяковым делом Жане потел уже третий месяц, но все ниточки обрывались, как только он начинал распутывать их. Жане, с бесстрастным видом жуя резинку, таким же бесстрастным тоном заверил начальника, что ему удалось наконец напасть на стопроцентно верный след и что скоро он доставит убийцу прямо в этот кабинет. То же самое он плел на всех совещаниях, поэтому начальник пропустил его слова мимо ушей и уже готов был отпустить его с миром, но тут раздался тревожный звонок телефона.

— Уже начинает вонять!

— Что?

— Моя жена! Из-за жары!

— Жена? Ах, жена! Да, правильно. Все в порядке, профессор, минут через пятнадцать мои люди будут у вас. А пока побрызгайте ее одеколоном, у вас есть одеколон?

— Не знаю, у жены наверняка был, а у меня… я не пользуюсь. А лосьоном после бритья можно? — спросили его на другом конце провода таким тоном, каким могут задавать вопросы только такие беспомощные в житейских делах люди, как профессор-палеонтолог.

— Можно, можно, — сконфузившись, пробормотал начальник и резко повернулся к Жане, который совершенно скис от неприятной догадки, что сейчас ему подсунут чужую работу.

— Я вас очень прошу, Жане, разыщите врача и фотографа, больше ничего не потребуется. Право, мне неловко взваливать на вас эту ношу, но ничего, обещаю вам компенсацию. Нет, вы слышали? От нее уже пошел душок! Разумеется, это он внушил себе, так быстро покойница не могла провоняться, но понятно человек торопится, и нельзя заставлять его ждать, он все же известная личность. Вы, должно быть, слышали — профессор Пауэл.

Жане неторопливо, как и подобает героям детективных боевиков, поднялся, однако, как только он вышел из кабинета и взглянул на часы, маска знаменитого сыщика моментально слетела с его лица. Месяца три назад Жане вдруг заметил, что по определенным дням в это время его супруга стала отлучаться из дому на дватри часа. Оправдывалась она то посещением вдруг выплывших из небытия тетушек, то необходимостью сделать покупки, то визитами к зубным врачам. Подозрительным было то, что предлоги были разными, а время всегда одно. Несколько раз он пытался следить за нею, но она каждый раз сначала ныряла в ближайший к их дому универсальный магазин, хотя потом могла клясться, что была у тетушки или зубного врача, покупала там какую-нибудь мелочь, а затем терялась в толпе покупателей, а в этом пятиэтажном гиганте обладай ты талантами Мегрэ и Пуаро вместе взятых, Шерлока Холмса или даже всей троицы — все равно упустишь из виду объект наблюдения. Включая мотор служебной машины, — на этот раз Жане взял «Дацун», поскольку заботился о том, чтобы машины были разными, — он почти завидовал Пауэлу: профессору намного легче, он сделал свое дело и теперь спокойно дожидался вершителей правосудия, на душе у него легко… Ладно, профессору придется немного подождать.

По дороге он надел черные очки, прицепил под носом пышные усы, водрузил на голову пижонскую кепочку — и бесстрастного выражения лица как не бывало, теперь оно сменилось свирепой решимостью.

К дому он подкатил как раз в то время, когда от подъезда отъехал знакомый «Фольксваген». Странно, его жена сегодня почему-то решила воспользоваться автомобилем. Будучи супругой криминалиста, она должна знать, что на машине в толпе не скроешься.

Не останавливаясь, он поехал следом, отметив про себя, что супруга даже не удосужилась проверить, нет ли за ней слежки.

— Прикончу, — тем не менее пообещал он. — На сей раз обязательно прикончу! Или по крайней мере разукрашу ее наглую рожу!

Ловко лавируя, «Фольксваген» бодро катил по запруженным машинами улицам. Хотя супруга и была классным шофером, водить ее учил все же Жане, поэтому он оставался у нее на хвосте даже тогда, когда она, заложив крутой вираж, резко меняла направление движения.

Примчавшись в один из привокзальных кварталов, жена лихо втиснула «Фольксваген» между двумя машинами, припаркованными возле невзрачного на вид бистро. Не обращая внимания на то, что задок «Фольксвагена» остался торчать на проезжей части, она торопливо скрылась за дверями этой обшарпанной забегаловки.

Сегодня Жане везло как никогда. Именно там, где ему пришлось остановиться, было свободное место для стоянки, и он довольно пробормотал: «Вот где, значит, она встречается с тетушками и зубными врачами!» И уже совершенно успокоившись, он кинул в рот новую пластинку жевательной резинки. Нужно было выждать немного, ведь «тетушка» могла не отличаться точностью. А потом он войдет и скажет: «Ах, какой приятный сюрприз! Может быть, ты представишь меня господину «тетушке»?

Неожиданно для Жане супруга появилась в дверях бистро с пакетом в руках. Судя по форме пакета, в нем мог быть торт, во всяком случае что-то съедобное, да и что еще можно купить в бистро? А вдруг жена и вправду собиралась навестить свою тетушку?

Все сомнения, однако, рассеялись буквально через несколько секунд. К машине жена не вернулась. Вместо этого, внимательно осмотревшись по сторонам, она перешла на другой тротуар и быстро шмыгнула в подъезд какого-то дома. К тетушкам так не ходят, к зубным врачам тоже, и все же Жане окончательно убедился в своих выводах лишь тогда, когда прогуливающейся походкой прошел мимо подъезда. Облезлая табличка уведомляла, что здесь находится отель. Ему стало ясно, что это один из тех дешевых привокзальных отелей, где в любое время суток можно снять номер на час. Жане перешел через дорогу и вошел в бистро, через стеклянную стену которого хорошо просматривался вход в отель. Отыскав свободный столик, он заказал себе кружку пива, вынул изо рта жевательную резинку и завернул ее в пеструю обертку. Закурил сигарету, попутно убедившись, что пальцы не дрожат.

Терпение — главная добродетель настоящего криминалиста.

Через три часа возле бистро произошло автопроисшествие — совсем пустяковое, но поскольку дело было в час пик, то вследствие его вся улица оказалась забитой машинами, отовсюду неслась ругань, ревели клаксоны. Догадываясь, что совершает ошибку, инспектор второго ранга покинул наблюдательный пункт, забеспокоившись о судьбе столь неаккуратно поставленного женой «Фольксвагена»: в такой ситуации какой-нибудь неврастеник мог запросто помять его.

Происшествие было совсем незначительным: зазевавшись, водитель «Ситроена» зацепил левый стопсигнал двигавшегося перед ним «Форда» модели «Гранада», владелец которого, однако, оказался жутким скандалистом. Водитель «Ситроена» — высокий, седой мужчина с внушительной осанкой, заметно нервничая, пытался урезонить его:

— Поймите, я сейчас не в состоянии заниматься этим делом… Не знаю, куда подевалась эта проклятая страховка. Вот вам визитная карточка моего адвоката, а теперь позвольте мне уехать, я очень спешу…

Но владелец «Форда» стоял на своем, дожидаясь прибытия полиции. Жане решил действовать, чтобы ликвидировать пробку и спасти семейный автомобиль.

Одним глазом продолжая держать под наблюдением вход в отель, а другим держа под прицелом «Фольксваген» (хороший криминалист должен уметь всё), он заглянул в открытое окно «Ситроена». На него пахнуло густым ароматом лосьона после бритья марки «Мене клаб» — смесью запаха сена и потных мужских подмышек.

— Послушайте, — надеясь усовестить владельца «Форда», сказал Жане, нельзя же быть формалистом в таких мелочах! Берите визитную карточку, и хватит об этом!

— Не суйтесь не в свое дело, — оскалился владелец «Форда», и Жане пришлось вытащить удостоверение.

— Разве вы не видите — человек везет больную женщину. Проваливайте, пока я не задержал вас за умышленное создание помех дорожному движению!

Вырвав из рук водителя «Ситроена» визитную карточку, владелец «Форда» поспешно ретировался.

— Что с ней случилось? Заболела? — поинтересовался Жане, сосредоточивая все свое внимание только на «Фольксвагене», так как наступил критический момент — лавина машин сдвинулась с места.

— Мертва! — коротко бросил водитель «Ситроена».

— Мертва? А куда ж вы ее везете?

Задав этот вопрос, он тут же разозлился на себя. Зачем ему нужно было предъявлять удостоверение? Чтото здесь неладно, ведь место покойников или на кладбище, или в морге.

— В полицию, — ответил водитель «Ситроена». — И попрошу вас…

— Полиции вряд ли понадобится ваша покойница, — съязвил Жане, подражая киношным героям. Он все еще не оставил надежды выкрутиться.

— Она убита… Я убил ее, господин инспектор. И прошу вас помочь мне теперь…

Жане вполголоса выругался, но его брань потонула в гуле моторов и ревущих сирен. Он прокричал:

— Ваша фамилия Пауэл? Вы профессор? Что ж вы не сидите дома, как вам было сказано? Что, бежать решили? Хотите спрятать труп и смыться?

— Не смейте разговаривать со мной таким тоном! — перешел на крик и профессор. — Я буду жаловаться! Я до вашего министра дойду!

— Ты будешь жаловаться? Убийца! Еще и пугать пытается! Или ты думаешь, что я не могу тебя арестовать?

Видимо, забыв, что едет в полицию именно для того, чтобы его арестовали, профессор заартачился:

— А вот и не можешь! У тебя нет ордера на арест!

Разумеется, вовсе не это мешало Жане тут же арестовать профессора, беда была в другом: ради этого ему пришлось бы бросить и слежку за женой, и наблюдение за «Фольксвагеном», а ни того, ни другого допускать было нельзя. Соображая, как выпутаться из этой истории, он посмотрел по сторонам и вдруг увидел начальника отдела убийств, который продирался сквозь собравшуюся у бистро толпу. Выхватив из кармана наручники, Жане молниеносно приковал к себе кисть профессора.

Пока госпожа Жане убирала со стола остатки лакомств, начальник, прячась за занавесками, наблюдал за уличной сценой. Момент был самый подходящий, чтобы без осложнений выскользнуть из отеля, но приходилось ждать, когда машины освободят место и госпожа Жане сможет вывести свой «Фольксваген». Начальник торопился, подхлестываемый нетерпением встретиться с известным палеонтологом, который, как он считал, уже должен был ожидать его в камере предварительного заключения. Выйдя на улицу, он, тем не менее, повинуясь инстинкту полицейского, отправился к месту происшествия, чтобы помочь ликвидировать последствия.

— Что здесь происходит?

— Я только что арестовал его, шеф. Он пытался бежать.

— А-а-а, это вы, Жане! — воскликнул начальник, мысленно обругав свой полицейский инстинкт, не подсказавший ему вовремя, что перед ним находится его переодетый подчиненный.

— Вы, по-видимому, начальник этого…

— Рад познакомиться с вами, господин профессор.

Начальник протянул руку для пожатия и вдруг заметил наручники.

— Жане, что вы себе позволяете? Это же профессор Пауэл. Я ведь предупреждал вас, кто это такой!

Жане торопливо отомкнул наручники и затараторил: ни врача, ни фотографа разыскать не удалось — врач куда-то запропастился, может, ушел на пляж, ведь жара немилосердная, а фотограф готовился к персональной выставке… Каждый занят своим делом, господин начальник, и если бы не мы… Поэтому он, Жане, отправился к дому профессора, рассчитывая дождаться возле него своих помощников и беспокоясь, как бы тем временем профессор не выкинул какой фортель. Опасения его оправдались: профессор вынес тело жертвы, погрузил его в машину и поехал. Жане пристроился за ним, намереваясь проследить, куда он его отвезет…

— В полицию, куда же еще! — пророкотал профессор, массируя затекшую после наручников кисть. — Ваших людей я прождал целый день!

— Эх, профессор, профессор… — Начальник огорченно покачал головой. Ведь я просил вас немного потерпеть. Садитесь рядом, я поведу машину.

Он опять вздохнул. Приходилось возвращаться к постылым будням: разыскивать, анализировать, разгадывать. И первым делом следует выяснить, зачем Жане понадобилась вся эта маскировка, ведь профессор с ним не знаком. Что делал Жане перед отелем именно в это время? Нужно найти выход из создавшегося положения. Простой случай вдруг стал невероятно сложным. Жане наверняка будет твердить на следствии, что профессор пытался бежать; профессор же, в свою очередь, начнет педантично перечислять, сколько раз он звонил и в какое время, настаивать на том, что просто потерял терпение ждать; прокурор заинтересуется, почему так трудно было найти человека, чтобы своевременно произвести арест…

— Браво, Жане! — сказал он для начала. — Вы отлично справились с этим делом. Думаю, пора вам присвоить первый ранг. Садитесь в свою машину и следуйте за нами!

На лице инспектора немедленно появилось выражение мужественного безразличия, с которым его экранные коллеги встречали самую потрясающую новость. Поэтому на бегу к «Дацуну» он лишь скользнул равнодушным взглядом по старому «Фольксвагену».

Повышение сулило ему возможность купить машину классом повыше.

— Чем это так разит? — морщась, спросил начальник, садясь за руль «Ситроена».

— Лосьоном после бритья, — ответил профессор. — Вы сказали, что можно.

— Можно. В нашей практике, господин профессор, много чего можно. А что кость?

— Какая кость?

— От игуанодона. Это ведь вещественное доказательство.

— Осталась дома. А что, нужно было?..

— Не волнуйтесь, профессор, я возьму ее к себе на хранение. Так что за кость не беспокойтесь, — заверил его начальник, включая зажигание и трогая машину с места.

Ей-богу, не знаю, что и думать — сочинение весьма странное! Разумеется, виноват я сам — незачем было давать ему такое абсурдное задание… Сказал же кто-то: жанр мстит, если не соблюдаются его законы. Вот оно — отмщение! Сильно сомневаюсь, чтобы современные любители детектива одобрили такую новеллу, впрочем, я ведь просто проверяю возможности компьютера.

Надежда продолжала светиться в нежно-зеленых совиных глазах компьютера. Читая его первое творение, я забыл выключить его и теперь ощутил совершенно нелепое чувство вины, поскольку такой компьютер не мог так быстро перегреваться, иначе как же он будет сочинять романы, трилогии и тетралогии.

— Спасибо, — поблагодарил я его.

Больше я не добавил ни слова. В самом деле — не хвалить же мне его, все-таки это машина. А лицемерить перед машиной смешно. По моему убеждению, электронному мозгу никогда не придется лицемерить, ибо ему никогда не достичь совершенства человеческого разума. Вот только взгляд его смущал. В нем я угадывал какое-то недовольство. Глаза компьютера словно заглядывали прямо в душу и спрашивали, что можно оттуда извлечь.

Я робко предложил: — Давай попробуем еще что-нибудь, а?

Он выжидающе молчал.

— Что-нибудь другое. Например…

Мой взгляд начал блуждать по регистрам кратких форм. Сдерживаемое нетерпение вдруг прорвалось наружу.

— Как ты относишься к сказкам? — спросил я, увидев клавишу с надписью «сказка».

Теплый женский голос не отзывался. Настоящая секретарша в такой ситуации обязательно поощрила бы своего работодателя или словом, или лаской.

— Чего молчишь? — спросил я, чуть было не добавив, — «скотина».

— Прошу оформить задание согласно руководству.

«Ага, — подумал я с досадой, — либо у тебя нет настроения вести пустые разговоры, либо у тебя такая программа». А мне хотелось поболтать — как всегда, когда в голове было пусто. Да и голос его располагал к этому. При звуках такого голоса представляешь себе нежную загорелую шейку, а представив такое, рука сама собой тянется приласкать клавиши.

Нажал на клавишу с надписью «сказка», она окрасилась в зеленый цвет.

— Ну чти тебе рассказывать о сказках, — обратился я к сове. — Раз у тебя есть специальная клавиша, ты не можешь не знать, что это такое А я вот вообще-то не знаю. О сказках написано множество сказок, в которых утверждается, что в них были заложены прасхемы нашего мышления и наших нравов, архетипы поведения людей и много чего еще, но пусть кто-нибудь попробует дать правдоподобное объяснение тому, почему, например, младшая дочь царя обязательно должна быть красавицей, а младший брат, будучи дурак-дураком, должен всегда спасать положение? Почему не старший или средний? Зачем Змею-Горынычу три головы, зачем апостолу Петру понадобилось трижды отречься от бога, имея на плечах одну голову? Загадочная материя, сказки полны загадок, а для меня загадка — что ты сочинишь…

— Идея, тема, сюжет, — напомнила мне невидимая секретарша, как будто по моему поведению ей не стало ясно, что в голове у меня нет ни темы, ни идеи, ни сюжета — ничего, кроме голой и по-детски преданной любви к сказкам. И не просто любви, а какого-то бесконечного преклонения перед ее непреходящей красотой и мудростью, и не на последнем месте — тоскливого понимания, что как для писателя они остаются для меня недостижимыми.

Действительно: что толку досадовать на компьютер, я мог бы и до завтра нести беспомощную чушь, поскольку не отношусь к тем авторам, кому и сказка по колено и кто не прочь пройтись по ней грязными сапогами. Сказка требует чистоты и веры в красоту, хотя красота все еще не спешит спасать мир, как на это рассчитывал коллега Достоевский.

Любить сказки можно и с отчаяния, но с отчаяния нельзя писать сказки.

Идея, тема, сюжет… Моя голова до отказа набита живыми воспоминаниями о сказках детства, кажется, что в эти великолепные джунгли просто не втолкнуть еще одну сказку. Добро и зло, — печально говорю я скорее себе, чем компьютеру, — постоянно борются друг с другом, постоянно рубят друг другу головы, а на месте отрубленных голов постоянно вырастают новые, и этому, наверное, не будет ни конца ни края. В сказках, разумеется. Потому что в жизни, пожалуй, всё обстоит не совсем так, моя дорогая или мой дорогой (интересно, как в конце концов к тебе обращаться?). В причудливой сказке, называемой жизнью, добро и зло как нельзя лучше уживаются друг с другом, как говорят философы, находят разумный, а иногда и не столь уж разумный компромисс. Садясь писать сказку о жизни, нужно помнить о том, что из этого может получиться что-то совершенно неожиданное.

Все же не будем путать, Змей-Горыныч — это Змей-Горыныч, он всегда плохой, а Иванушка-дурачок на самом деле умница и добряк, сражаются же в сказках всегда или за богатства, или за женщин. Я о другом думаю — почему это народ, создавший диалектический образ Иванушки-дурачка, легко превращавшегося в умника, отнял у Змея-Горыныча право на такие перевоплощения? Если у кого-то несколько голов, разве нельзя допустить, что хоть одна окажется порядочной?

Честно признаюсь: человек я жалостливый, в детстве всегда переживал за Змея-Горыныча, когда ему отрубали головы, оставаясь при этом, правда, на стороне положительных героев. Теперь-то я и подавно убежден, что трехглавому Горынычу приходилось ничуть не легче, чем Иванушке с его одной головой, пусть и такой умной. Да-да, я считаю, что, несмотря на многоглавые, злу совсем не просто в одиночку бороться с многоликим и изворотливым человеком, потому-то оно и стремится вступить в союз с добром, чтобы вместе, дружными усилиями одолеть это самое странное из всех живущих на планете существ.

Если ты напишешь сказку и при этом обойдешься без напрасно отрубленных голов, я буду тебе весьма признателен. Кстати, как ты собираешься ее назвать?

— Название произведения и его окончательная редакция-прерогативы заказчика, — отвечает компьютер. Можно только порадоваться, что он не ограничивает свободы творчества, а ведь поначалу об этих новых компьютерах ходили такие слухи…

— Ну что ж, — говорю я ему, — тогда давай придумаем смешное заглавие, которое, даже если и покажется кому-то парадоксальным, отвечало бы моим диалектическим взглядам на жизнь и не до конца растраченной способности к сочувствию. Назовем ее

 

СКАЗКА О ДОБРОМ ЧУДИЩЕ

…При виде чудища Иван подумал: «Нет, так с ним не справиться!» И, стараясь не бряцать мечом, скрылся в кустах, чтобы спокойно поразмышлять о том, что делать дальше.

Три безобразных головы венчали туловище чудища, каждая из них была украшена острым рогом. На выдохе из шести ноздрей вырывались голубоватые языки пламени, как будто его необъятное чрево было наполнено спиртом или пропан-бутаном. «Ну чисто газовая плита с тремя конфорками!» — подумал Иван, который в надежном убежище никогда не терял чувства юмора.

За спиной чудища черной пастью зияла пещера, полная не менее страшных тайн. К полудню подъехала телега, появление которой чудище приветствовало нетерпеливым урчанием. Длиннобородый карлик кряхтя сбросил с нее тушу коровы и трупик зайца. Корову он свалил перед правой головой, зайца бросил средней, а левой объявил:

— Твой черед завтра.

После чего прыгнул в телегу и умчался.

Левая голова отвернулась, чтобы не видеть, как едят другие, вырывающиеся из ноздрей языки пламени покраснели. Ее соседки быстро разделались с трапезой и сонно заклевали носами. Правая голова дремала крепче средней, можно сказать, совсем уснула.

Решив, что наступил момент действовать, Иван вылез из кустов и крикнул:

— Эй ты, поди сюда!

— Чего тебе, человече? — встревоженно взвилась голодная голова.

— Мне нужны сокровища! — ответил Иван, показывая на пещеру.

— Назад! — отрезало чудище. — Иди своей дорогой.

— Пойми, — сказал Иван, — я ведь все равно их заберу, убью тебя и заберу…

— Это ты-то убьешь меня? — проснулись вдруг все головы, и языки пламени весело заиграли всеми цветами радуги. — Ты? Убьешь меня? Ха-ха-ха…

— Посмейся, посмейся, только я — младший брат. Ты что — сказок не читаешь? Младший брат всегда побеждает в них чудище.

Головы испуганно закачались, выпучились на Ивана, и языки пламени в их ноздрях заметно укоротились.

— Ты что, и вправду младший брат?

Как бы извиняясь, Иван пожал плечами.

— Увы, младший. Но давайте забудем про сказки. Их время прошло. Глупо проливать кровь за здорово живешь. Мещане только и ждут, чтобы ради них кто-то сражался с чудовищами. А ведь по сути дела ты совсем доброе чудище.

— Какое-какое? — в изумлении раскрыли пасти все три головы.

— Ну точно. Ты очень доброе чудище. Я сразу тебя раскусил.

— Во-первых, никакое я тебе не чудище, а Змей-Горыныч. — Тут из шести ноздрей вырвались робкие струйки огня. — А во-вторых…

— Да ладно тебе, Змей-Горыныч так Змей-Горыныч, какая мне разница? Главное, ты, добрая душа, отойди в сторонку, чтобы я мог взять сокровища.

— Вот я тебе сейчас покажу, какой я добрый! — заревело чудище. — А ну убирайся подобру-поздорову, а не то тебя постигнет участь братьев!

— Ну-ну, ты, похоже, забыл, что я младший брат, — похлопал Иван по ножнам. — Сперва подумай немножко, а потом уж решай. Даю три минуты на размышление, по одной на каждую голову, потом заговорит мой меч.

Головы испытующе заглянули друг другу в глаза, длинные шеи вытянулись в гигантские вопросительные знаки.

— Что это он себе позволяет? — повернулась левая голова к двум другим. — Лично я считаю себя ужасным змеем, нет никого ужаснее меня!

— Не преувеличивай! — возразила ей правая.

— Я, например, считаю себя совершенно нормальным змеем, — сказала средняя голова.

— А я ужасным! — выкрикнула первая, гневно раздувая языки пламени.

— Немедленно прекрати безобразничать! — прикрикнула на нее правая. Ерепенишься, потому что осталась без обеда. Завтра же запоешь по-другому.

— Ты тоже завтра запоешь по-другому, — ехидно парировала левая. — Ведь корова завтра достанется мне.

Средняя голова смущенно пробормотала:

— Странное дело — одна моя половина утверждает, что я хороший, другая что плохой.

На нее не обратили внимания, поскольку между двумя другими начался подлинный скандал. Головы обзывали друг дружку такими словами, какие никогда не дерзнул бы произнести бедный Иван, это была чудовищная ругань, в потоке которой редким рефреном звучали слова «хороший-плохой, хороший-плохой». Понимая, что дискуссия разгорелась надолго, Иван достал меч и проревел:

— А ну, заткнитесь! Ты доброе чудище, и все тут! Глупое вот только. Не обижайся, все добряки немного глупцы. Ты вот что мне скажи — на кой тебе эти сокровища? Ты ж в них ничего не смыслишь, а туда же — взялся охранять! Для кого стараешься-то? От кого стережешь? Ну-ка ответь?

Головы в замешательстве выгнули чешуйчатые шеи. Правая зло буркнула:

— Кормят меня, я и стерегу! А тебе зачем они?

— Да уж видел я, как тебя кормят, — сказал Иван, неторопливо сворачивая «козью ножку». — Впрочем, это уже разговор. Я с самого начала знал, что мы найдем общий язык. Сейчас вам объясню, слушайте. Я пришел вон из того города, что в низине. Живем мы там в страшной бедности. Вы только посмотрите, какой мне табак приходится курить. Земли у нас бедные, урожаи скудные, жители скоро перемрут с голодухи. А на эти сокровища мы проведем воду на поля, фабрик понастроим, больницей и школой обзаведемся, да и заживем по-человечески. Как видишь, для доброго дел» стараюсь.

— Ну. а как же я? — спросило чудище.

— А что ты? Ясное дело — со мной пойдешь. Вот мы разбогатеем и так тебя кормить будем — хоть лопни. И ни одна из голов не будет голодать. Однако будет торговаться — руки чешутся, скучают по работе. И помни — я меньший брат!

— А ты точно знаешь, что меньший?

— Сколько ж можно повторять, — раздраженно отозвался Иван, — неужели я до трех считать не умею.

Чудище огромной лапой почесало по очереди все головы, начав с левой, потом отодвинул оси от входа в пещеру и со вздохом молвило:

— Ладно, под твою ответственность!

Засучив рукава, Иван принялся таскать из пещеры сокровища, грузить их на широкую спину чудища, потом вскарабкался сам и погнал его в город.

В первый момент жители города в ужасе разбежались и попрятались, однако узнав, в чем дело, устроили настоящие празднества. Но Иван разрешил праздновать только три дня и три ночи. Он оказался строгим, но справедливым правителем, разумно распорядился сокровищами и заставил народ трудиться. Прежде всего провели воду, прокопав для реки новое русло. Потом построили фабрики, школу, больницу. Жители обзавелись богатыми особняками и зажили счастливо.

По воскресеньям они прогуливались по городскому парку, где был устроен прелестный уголок животных, и добродушно подтрунивали над добрым Змеем-Горынычем, который в охольстве бездельничал в этом уголке. Больше всех ему радовались дети. Они карабкались по его длинным шеям, катались на нем, требовали, чтоб он пускал огонь из ноздрей.

Так прошло много лет, и постепенно всё переменилось. Это и понятно — с годами всё меняется. Сначала его забросили дети. Как и любая игрушка, Змей-Горыныч им попросту надоел. Теперь лишь изредка какой-нибудь сорванец привязывал к его рогам хлопушку, и, как только Горыныч чихал, она взрывалась, опаляя ему ресницы и пугая его. К тому же дым ел глаза.

Потом его оставили женщины. Какое-то время они еще выстраивались к нему в очередь, прося смолить ощипанных кур и гусей. На длинной палке они совали ему под нос птицу, Горыныч слегка раздувал ноздри, языки пламени в мгновение ока лишали птицу последних остатков оперения, и счастливые хозяйки бежали домой, чтобы приняться за стряпню. Это было удобно и быстро, потому что Горыныч обслуживал сразу по три домохозяйки. Но потом открылась бройлерная фабрика, которая завалила рынок идеально бесперыми тушками, и женщины перестали пользоваться его услугами.

Поубавилось и гуляющих в парке — вместо этого жители города теперь часами просиживали перед телевизорами. Собираясь в тавернах, мужчины роптали:

— Зачем нам этот зверь? Из-за него приходится держать целый коровник. Мы не так богаты, чтобы содержать разных там чудовищ. И Иван хорош… Вместо того чтобы, как водится, убить его, навяЗал на нашу голову! Видать, не случайно в детстве у него было прозвище Иванушка-дурачок…

Но до престарелого Ивана слухи об этом не доходили. Давным-давно народ объявил его великим человеком, а разве можно заявить великому человеку о своем недовольстве им? Как только он умер, новый правитель, снедаемый честолюбием и спешивший ускорить свое провозглашение великим человеком, перестал посылать Горынычу коров. Вместо этого он открыл в парке несколько лавок и распорядился, чтобы те, кто желает кормить чудище, платили за это удовольствие. Правда, сначала мясо в этих лавочках продавалось дешевле, чем в других, но потом цены выровнялись, поскольку многие покупали мясо вроде бы для Горыныча, но кормились им сами.

Горыныч заметно осунулся. Он одряхлел и сморщился, как надувная игрушка, у которой неисправна затычка. С трудом держался на ногах, и оставалось только удивляться, что отдельные девушки-невесты, попав в интересное положение, продолжали ссылаться на него как на виновника случившегося. Подобные утверждения, разумеется, еще больше осложняли Горынычу жизнь. Однажды он из последних сил дополз до центральной площади и пролежал там несколько месяцев подряд, немощно раскачивая головами и жалобно умоляя прохожих:

— Бога ради, дайте мне поесть! Я добрый Змей-Горыныч, разве вы забыли меня? Я доброе чудовище…

Узнав об этом, новый правитель почувствовал себя оскорбленным.

— Попрошайки в моем городе? Не потерплю! Пусть убирается!

И велел прогнать Горыныча из города.

Жители облегченно вздохнули, площади, после того как с нее прогнали чудовище, была возвращена ее былая краса, и весь город зажил еще веселее и беззаботнее. Однако всеобщая радость длилась недолго.

Летом река неожиданно пересохла. Наступившая засуха сожгла поля и сады. Замерли мельницы, остановились фабрики — не было электричества. Наступил страшный голод.

И тогда пронесся слух, что какое-то чудовище, какойто трехглавый Змей выпивает всю воду у истоков реки.

Правитель немедленно объявил, что отдаст свою дочь за того молодца, который сумеет победить чудище, но в городе то ли не осталось молодцов, то ли никто не жаждал породниться с правителем.

За городом, на берегу высохшей реки, жил в жалкой лачуге старик-переселенец с тремя сыновьями.

— Ну что ж, отец, нужно идти, — вставая из-за пустого стола, сказал старший брат, ничего не знавший об обещании правителя.

— Не ходи, братец, — расплакался младший, — разве ты не читал эту сказку?

Он подал брату книжку, которую читал по вечерам, чтобы заглушить нестерпимое чувство голода.

Старший брат вздохнул:

— Читал, Иванушка, читал, но делать нечего — ведь ты еще мал.

И он пристегнул к поясу меч.

Перечитал написанное дважды. Сказка как сказка, написана по всем правилам, правда, с сильным привкусом горечи. Неужто мне всучили компьютер-мизантроп?

Впрочем, этого не может быть — кто стал бы создавать такой компьютер! Он просто разумный скептик и не отказывает людям в надежде: в сказке ясно и определенно говорится, что в мире всегда найдутся трое братьев, готовых выступить против чудовища.

После вторичного чтения сказка понравилась мне еще больше. Надеюсь, нет ничего неприличного в том, что автор радуется своей удаче.

— Браво, совушка, — говорю я — Своей сказкой ты вселил в меня надежду.

Компьютер молчит, предоставляя мне гадить, доволен он моей похвалой или нет и вообще — НУЖНО ли хвалить машину, не зазнается ли она? А можно ли говорить об электронном мозге, что он электроннозазнавшийся? Нужно спросить у специалистов.

— Молодчага, — повторяю я. — Похоже, мы с тобой сработаемся. Главное нащупать, что у тебя получается лучше всего. А поскольку я не утомился, а ты, надеюсь, тем более, то давай продолжим наши занятия. Меня искушает возможность коснуться жанров, к которым я раньше не смел и подступиться. Вижу, у тебя есть специальная кнопка для исторических сюжетов, это наводит на размышления. Например, почему для других сюжетов у тебя отсутствуют специальные кнопки? Хотелось бы верить, что v этой кнопки самое обычное предназначение- подключить тебя к историческим архивам или куда там еще для получения соответствующих справок и уточнения дат. Любое другое объяснение нелепо. Потому что… Ну чем, скажи на милость, исторический роман так уж отличается от научно-фантастического? Может, только тем, что в последнем меньше вранья. В нем с самого начала от читателя не скрывают, что речь пойдет о вещах, которых никогда не было и не будет. А потому он как бы заранее предупреждает его: за всем этим фантастическим вымыслом нужно разглядеть что-то совсем другое. А что делает исторический роман? Постоянно пытается внушить, что повествует о действительных событиях, правдиво показывает героев. Стопроцентная мистификация! Не берусь утверждать, что злонамеренная, поскольку стараюсь избегать однозначных утверждений, но и не вижу в ней особой пользы. Человечество и без того напридумывало себе предостаточно мифов, зачем же еще и производить их серийно, на компьютерах? Я признаю полезность исторических сочинений только в одном случае: когда они представляют прошлое в истинном свете, я бы сказал — демифологизируют его, а не когда используют прошлое для того, чтобы создать очередной миф.

Нажал на кнопку «новелла» и на кнопку «историческая», и вот уже смуглая секретарша с ласковым голосом — почему в сознании укрепился именно такой образ? — спешит спросить меня о теме и идее.

— Истина! — говорю я с пафосом. — Истину с современной точки зрения вот что мне хотелось бы найти в историческом повествовании. Приемлемую для нас, современных людей, истину о событиях и людях, а не заблуждения и романтические бредни! Твое ласковое воркованье подсказывает мне такой вопрос: как ли вещали свои пророчества Гекуба и Пифия, Сибилла или Кассандра? Кассандра — очень своеобразный образ, ты не находишь? Причем, на мой взгляд, образ совершенно нереальный, мифологизированный. Я не способен понять, почему из всех пророчиц троянцы возненавидели именно ее. Впрочем, одно объяснение у меня есть. Туманные предсказания остальных пророчиц, изрекаемые во мраке оракулов, окутанных дурманящими благовониями, выдавались исключительно после подношения богатых даров, а несчастная Кассандра бесплатно раздавала предсказания по улицам и площадям, при этом пользуясь самыми простыми и понятными словами. В народе не любят таких пророков, можешь мне поверить! Там требуют кровавых жертв истине и воскурения ей фимиама.

Вот об этом я бы и написал в историческом рассказе, я сорвал бы покрывала лжи, чтобы под ними открылась, как говорится, голая истина. Попробуй продолжить в духе моих рассуждений; попытайся за глупым мифом разглядеть голую правду об этом прелестнейшем, по моему убеждению, женском образе.

Ни одна сказочная принцесса, ни одна героиня исторических событий не могут сравниться с величием трагического образа Кассандры. Прошу тебя полюби ее, как полюбил ее я!

 

ПРОРИЦАТЕЛЬНИЦА

Современная наука скептически относится к ясновидению, но во многих случаях это безусловно следует считать ошибкой. Кассандра — меньшая дочь троянского царя Приама — в самом деле умела предсказывать будущее. Да и что в этом необыкновенного, если столько гадалок в мире и сейчас зарабатывают на хлеб этим древним ремеслом! Правда, большинство из них простые спекулянтки, но встречаются среди них и обладательницы подлинного дара провидения.

Как правило, среди них много неграмотных и даже слепых, что, на мой взгляд, далеко не случайно. По-видимому, обремененный наследием культуры мозг теряет эту способность. Да и у кого есть время на то, чтобы самому заглядывать в будущее, когда радио, телевидение и газеты ежедневно окатывают тебя волной предсказаний. Другой вопрос, считать ли это сверхъестественным даром, как думали в древности, или каким-то изначально присущим человеческому мозгу качеством, которое в процессе эволюции стало излишним, как наш аппендикс. Совершенно бесспорно одно: когда-то ясновидение было довольно распространенным явлением, и хотя ему приписывалось божественное происхождение, люди относились к нему как к чему-то совершенно нормальному. Тогда как у сегодняшнего пророка, если он не пользуется никакими техническими пособиями в виде кофейной гущи, колоды карт, не прибегает к астрологическим выкладкам или к услугам средств массовой информации, а просто направо и налево делится своими пророчествами на улицах и площадях, единственный шанс не помереть с голоду — это своевременно быть упрятанным в сумасшедший дом. В современном мире без атрибутов цивилизации не обойтись.

С Кассандрой всё обстоит намного сложнее. Жители Трои отказывались верить ей не потому, что сомневались в ее пророческих способностях: просто был пущен слух, что якобы сам Аполлон проклял ее. Поговаривали, что он влюбился в юную Кассандру, но она не уступила его домогательствам. Раздосадованный Аполлон наделил ее даром предсказывать будущее, но одновременно обрек на то, чтобы ни один троянец не верил ее предсказаниям.

Анализируя эту легенду, легко убедиться в ее полной несостоятельности. Во-первых, у древних Аполлон считался богом солнца, ясности, порядка и покровителем искусств. Было у него и еще одно имя — Стрелец, ибо порядок он водворял с помощью огненных стрел: ими он поразил четырнадцать детей Ниобы, насмехавшейся над его матерью, и расправился с Марсием за то, что тот играл на арфе не хуже самого Аполлона, и так далее. Всё это указывает на то, что, будучи суетным от природы, но в то же время простодушным и прямолинейным божеством, которое, не раздумывая, хватается за лук, Аполлон вряд ли мог прибегнуть к такому сложному и изощренному в своей жестокости наказанию: дать Трое пророка, которому никто не верит. Во-вторых, ни в одном другом мифе не встречается упоминания о женщине, отказавшей кому-то из обитателей Олимпа. Почему же Кассандра должна быть исключением?

Во время своих многочисленных похождений Зевс перевоплощался, чтобы соблазнять земных женщин, но связано это было не с их непреклонностью, а с тем, что ходило слишком много слухов об их доступности.

Многие простые смертные пытались выдавать себя за богов, отчего женщины стали недоверчивы, да и мужья все меньше были склонны верить, что очередной ребенок в доме — подарок, сделанный тем или иным богом. Подобного же рода и случай с Кассандрой.

Ясновидческие способности обнаружились у нее еще в раннем детстве, но этим она только раздражала своих родителей и братьев, поскольку без обиняков выкладывала им, к каким последствиям приведут их дурацкие поступки. Она была красивой девочкой, но росла без любви: родители так и не смогли полюбить острую на язык дочку, постоянно предрекавшую неприятности. Спустя годы, когда туника стала вздуваться на ее груди, обнажая крепкие бедра, Кассандра продолжала разгуливать по Трое все в том же одиночестве: женихов отпугивала ее грубая откровенность. На полном серьезе Кассандру возжелали всего лишь раз.

Главный жрец Аполлона, лучше других осведомленный в том, как обстояли дела с ясновидением, однажды застал ее в пустом храме и, прибегнув к помощи громоподобных заклинаний и ярких вспышек воспламеняющихся благовоний, пытался выдать себя за того, которому служил, но был разоблачен юной пророчицей и зверски укушен за псевдобожественную руку, настойчиво пытавшуюся залезть под тунику.

Дабы предотвратить скандал — как-никак речь шла о царской дочери — жрец публично заявил, что Кассандра отвергла самого Аполлона и бог проклял ее, так что не стоит верить ни одному ее слову. Разумеется, люди поверили жрецу, а не запальчивой девчонке, напрасно пытавшейся объяснить, как в действительности было дело.

После этого одиночество Кассандры стало вдвойне невыносимым. Мужчины совсем перестали обращать на нее внимание — раз уж она отказала самому Аполлону, то куда уж им! Презрели ее и женщины. Из зависти, конечно. Надо же, отказала богу, да еще какому! Прекраснейшему из прекрасных, самому Солнцеликому!

Ведь если каждая начнет отказывать богам, что из этого выйдет? А вся царская семейка окончательно возненавидела ее, еще бы — Кассандра помешала им породниться с Олимпом.

Естественно, Кассандра не осталась в долгу у троянцев и отвечала им тем же. Вместе с тем заметно обострились ее пророческие способности — известно, что одиночество способствует развитию наблюдательности, ума и понимания людей. И посему она почти со злорадством предрекала падение славной Трои.

С самого начала она подначивала брата: «Ступай, ступай, Парис, притащи свою красотку в Трою, а я потом полюбуюсь на ваш позор!» И нельзя было понять, подбадривает она его или предупреждает. Впрочем, ее все равно никто не слушал.

И только Гектора, единственного в семье человека, которого она любила, Кассандра честно, не прибегая к туманным намекам, как это делают другие ясновидцы, предупредила:

— Брат, не вступай в поединок с Ахиллом. Порешит тебя Пелеев сын, порешит и как собаку приволочет к стенам Трои.

Гектор, отличавшийся не только силой и умом, но и добросердечием, не рявкнул на нее, как другие: «Заткни свою паршивую глотку'» — а спокойно ответил:

— Знаю, сестричка, знаю, но долг есть долг. Как же мне смотреть потом людям в глаза. — И с грустной усмешкой добавил: — Да и плохой бы ты была пророчицей, если бы не смогла предсказать судьбу собственного брата. Жаль, что Аполлон проклял тебя говорить истины, в которые никто не верит.

После гибели Гектора Кассандру больше ничего не связывало с родным городом. С каким-то пьянящим нетерпением она бродила по крепостным стенам, подолгу разглядывала лагерь греков, заставляя защищавших стены воинов показывать ей, кто из греков Агамемнон, кто Аякс-старший и Аякс-младший, а кто Одиссей, который подарит Трое рокового коня. Не будучи слепой, как лучшие пророчицы троянских храмов, она была довольно близорукой и потому с такого расстояния не узнавала прославленных героев. Свою злость она срывала на защитниках города:

— Эй, ну и достанется же вам от греков! И не надейтесь на спасение! Боги давно сделали свой выбор.

Царь Приам был вынужден изолировать дочь, чтобы она не деморализовала войско. Он приказал запереть ее в храме Афины, надеясь, что общение с богиней мудрости прибавит дочери ума. В самом священном месте храма, доступ к которому имел лишь верховный жрец, для нее оборудовали уютное ложе. Заботу о пропитании Кассандры поручили самому верховному жрецу.

Кассандра не сопротивлялась. Она знала: дни Трои сочтены, и хотела как следует подготовиться к этому.

Заботилась о том, чтобы хорошо выглядеть, гадала о своем будущем и ждала тех, кто представлялся ее близорукому взору великолепными героями, которые освободят ее из плена одиночества. И как только крики, стоны и отблески пожаров достигли священного придела, она торопливо привела себя в порядок и вышла на ступени храма. Остановить ее было некому — заранее предупрежденные Афиной жрецы разбежались.

Греки уважали чужие храмы, к тому же в домах горожан хватало добычи, поэтому на Кассандру никто не обращал внимания. Улыбающуюся, с венком на голове девушку воины принимали за сумасшедшую или за жрицу, что во многих случаях было одним и тем же, на жриц же посягали только в крайних случаях. Поэтому они пробегали мимо, упоенные стихией боя и полыхающего города.

Обиженная Кассандра уже хотела обрушить на их головы ужаснейшие пророчества, но заметила, что один из воинов задержался возле храма. Он в изумлении уставился на красавицу, спокойно взирающую на ужасную картину гибели Трои.

Кассандра сделала приглашающий жест рукой.

Воин, разгоряченный сражением так, что все блохи наверняка разбежались с его богатых доспехов, был явно не простым солдатом.

— Кто ты? — спросила она его.

— А-а-якс, — смущенный внезапным вопросом, заикаясь, ответил парень. Такие вопросы пристало задавать победителям, а не побежденным.

— Аякс? — Кассандра обрадовалась. — Наверное, ты Аякс-младший?

Еще больше смутившись, он подтвердил ее догадку, и его смущение по-матерински растрогало Кассандру, подумавшую, что у мальчика наверняка сформировался комплекс неполноценности из-за прославленного тезки.

— Входи, отдохнешь, — предложила она ему. — Я дам тебе вина. Охлажденного. Да и в храме прохладно.

— Ты сама кто такая? — сумел выдавить из себя вконец ошалевший Аякс-младший.

— Я дочь Приама.

— Дочь Приама? Почему же ты здесь, почему не спасаешься?

— Тебя дожидаюсь, — с очаровательной улыбкой ответила она, беря его под руку и увлекая за собою в храм.

Опомнился он только тогда, когда она почти насилу уложила его на ложе, убранное по-царски богато.

— Откуда тебе известно, что я…

— Меня зовут Кассандра, — ответила она и, увидев, как тот перепугался, тут же осознала свою ошибку. Видимо, клеветнические слухи, распускавшиеся жрецом, дошли до стана греков. Стараясь успокоить его, она сказала: — Не бойся, пей! Попробуй моего вина. Ты еще никогда не пил такого.

Грациозным жестом подняв кубок, Кассандра вытащила пробку из бурдюка и, наполнив его, поднесла к губам героя. Волей-неволей ему пришлось открыть рот, чтобы вино не пролилось на доспехи. Наполовину осушив кубок, победитель почувствовал себя спокойнее.

— А зачем ты меня ждала?

Кассандра застенчиво опустила ресницы.

— Чтобы ты изнасиловал меня…

— Что? Я?

— Ты ведь знаешь — я вижу будущее. Так вот, я его видела. В летописи Трои будет прямо сказано: Аякс изнасиловал Кассандру.

— Какой Аякс, младший?

— Младший, — подтвердила Кассандра.

— Погоди, — перехватил он ее руку, подносившую кубок. — Раз ты все это уже видела, значит, я могу этого не делать, а?

— Не можешь, — строго сказала Кассандра. — Такова воля богов.

— Что — прямо здесь? В храме? Но что скажет Афина?

— Она уже сказала то, что должна была сказать. Пей! Пей и возьми себя в руки!

Вино было сладким, крепким. Кассандра не стала разводить его водой, как это принято у греков. После доброго кубка такого вина начинаешь меньше бояться людей и богов.

У Аякса-младшего не было большого опыта в изнасилованиях. Он даже подумывал о возможности после взятия Трои поупражняться в этом деле с парой-другой жительниц, но так увлекся преследованием противника, что позабыл о своих планах. Тем не менее все вроде бы устраивалось наилучшим образом. Во всяком случае, он не был разочарован.

Как и большинство других девушек, Кассандра не испытала особого восторга от первой близости с мужчиной. Пока Аякс блаженно дремал на ее плече, она с пророческой рассудительностью думала о том, что ее покоритель еще слишком юн и потому не опытен в этих делах. А что за будущее он мог ей предложить?

Будучи царской дочерью, ей не пристало бросаться в объятия таких недорослей. И она довольно бесцеремонно растормошила Аякса:

— Хватит спать, герой, иди сражаться!

Однако ему больше не хотелось сражаться.

— Знаешь, ты мне понравилась! Я сделаю тебя своей наложницей, воскликнул довольный Аякс.

Призвав на помощь все свое притворство, на какое она только была способна, Кассандра изобразила на лице скорбное смирение.

— Это невозможно, милый. Мне суждено стать наложницей Агамемнона.

— Вот еще! — возмутился Аякс, чувствуя, как вскипает в жилах молодая кровь. — Я первый тебя увидел!

— Так суждено, — промолвила она пророческим тоном.

— Ты что, и об этом знаешь?

— Угу, — подтвердила она, начиная злиться на его тупость. — Пойди, приведи его.

— Еще чего! Так я тебе его и привел! — воскликнул юный полководец.

— Глупенький, ведь за это он при дележе добычи щедро вознаградит тебя.

— Мне ничего не нужно, кроме тебя! — с горячностью заявил Аякс.

— Да зачем я тебе? Чтобы предсказывать дурные вещи?

— Но ведь совсем недавно ты предсказала мне не такую уж дурную вещь, усмехнулся Аякс, подмигнув ей.

— Для тебя, может, и не дурную, но богам это могло не понравиться.

— Тогда давай еще раз, если так или иначе ты…

— Нельзя. Афина разгневается.

— В первый раз не разгневалась же.

— Она покарает тебя, предупреждаю… — в очередной раз попыталась отговорить его Кассандра.

Однако Аякс, взревев так, как не ревел на поле боя, пугая врагов, набросился на нее и изнасиловал почти по-настоящему, что понравилось Кассандре гораздо больше, но она осталась непреклонной. Когда Аякс, потный и довольный собой, самоуверенно крикнул: «Эй, богиня, теперь ты можешь покарать меня!» — Кассандра пугающе-спокойно заметила:

— Не спеши, ибо это уже предрешено.

— Ты что это — серьезно?

— Серьезно, милый, серьезно.

Молодой герой поспешно стал застегивать многочисленные ремешки боевых доспехов.

— Постой, — подумав, сказала Кассандра. — Ты проводишь меня к Агамемнону. Скажешь, что взял меня в плен, чтобы сделать ему подарок. Так будет лучше для тебя.

Она переоделась в новую, несмятую тунику и поправила волосы.

— А его Афина покарает? — спросил юный герой, с суеверным страхом наблюдая за движениями ее тела.

— Покарает, — равнодушно ответила она.

— Тогда я отведу тебя! — обрадовался Аякс.

Принципал объединенных. греческих сил Агамемнон принял их в своем царском шатре — он примерял парадные одежды, готовясь праздновать победу. Хотя его курчавая бородка была сильно тронута сединой, а доспехи с трудом скрывали солидное брюшко, он был полон сил, держался гордо, самоуверенно и истинно по-царски. С таким мужем не пропадешь.

Выслушав доклад юного Аякса, он сдержанно поблагодарил его и обещал учесть его старание и храбрость в бою. Видимо, слухи о проклятии, довлевшем над ней, дошли и до него, поскольку Агамемнон нисколько не обрадовался подарку. Заметно это было и по его обращению с ней.

— Дорогая Кассандра, — холодно произнес он.

Вспомнив о своем происхождении, Кассандра с царственной властностью прервала его:

— Нам следует поговорить наедине, государь!

Дерзкое поведение пленницы смутило Агамемнона. И хотя ему совсем не улыбалось в одиночку решать судьбу царской дочери, делать было нечего, так как Аякс поспешно и с нескрываемым облегчением выскочил из шатра, не дожидаясь приказа царя.

— Милая девушка, — все так же холодно начал было царь Микен.

— Волею богов я уже не девушка, — снова не дала договорить ему дочь Приама, которая, по-видимому, вообще не умела держать язык за зубами. Слава богу, она не пустилась в подробности.

Агамемнон окончательно стушевался:

— Раз такое дело… то есть, я хотел сказать — это твое личное дело… — Он вдруг разозлился на свою растерянность и уже совсем не царственно воскликнул: — Ладно, скажи лучше — что мне делать с тобой? Ты ведь все-таки дочь Приама, черт бы тебя побрал!

Кассандра остановила его пророческим взглядом.

— Ты оставишь меня у себя.

— А-а-а, нет уж, уволь! Этому не бывать, — заметался Агамемнон по шатру. — И так ходят разговоры, что я присваиваю большую часть добычи. Да еще эта история с Брисеидой и Ахиллом…

— Неужели я тебе не нравлюсь? — кокетливо спросила она.

— Нравишься, но… Да и слава о тебе худая идет.

Кассандра вспыхнула, гневный румянец сделал ее еще привлекательнее.

— Ты слышишь, что говоришь, Агамемнон? О какой худой славе может идти речь, если свой дар я получила от самого Аполлона? Молись, чтобы слов твоих не услышал Солнцеликий!

Агамемнон испуганно взглянул на потолок.

— Да ведь я…

— Ладно, будем считать, ты этого не говорил, — великодушно простила его Кассандра. — Я остаюсь у тебя. И не вздумай тащить за собой других рабынь, иначе Клитемнестра убьет тебя.

Уступая ее напору, Агамемнон совершенно не поцарски пробормотал:

— Что, такова воля богов?

— Да.

— Скажи еще что-нибудь. Какую судьбу уготовили мне боги?

Набравшись духу, Кассандра впервые в жизни сознательно соврала. Это оказалось совсем не так трудно, как думала Кассандра, поскольку боги ничего определенного не сообщили ей ни об Агамемноне, ни о ее собственной судьбе.

— Ты будешь очень счастлив со мною. Твое царство станет богатым, народ твой будет жить в мире. В великих почестях ты доживешь до глубокой старости.

Подобные пророчества можно было услышать от любой цыганки на городском рынке, но за время уединенной жизни Кассандра поняла, что правда ничем другим не вознаграждается, кроме неприятностей и одиночества. Она убедилась, что жители Трои не верили ей не из-за мнимого проклятия, а потому что люди вообще не любят, когда им предсказывают неприятности.

Даже сами видя перед собой безрадостное будущее, — ведь только дураки могли не понимать, что Троя не выдержит осады! — они ужасно злятся, когда кто-то говорит им об этом, и бессознательно отказываются верить, чтобы хоть как-то успокоить себя.

Эксперимент с Агамемноном подтвердил ее выводы. Теперь царь смотрел на нее совсем другими глазами и уже не сомневался, что будет счастлив с ней. Кассандра была девушкой красивой. Э, по воле богов уже не девушкой, но против воли богов не пойдешь, особенно когда они проявляют к тебе благосклонность. А они были благосклонны к нему. Во-первых, подарили такую блестящую победу, а во-вторых, одарили его такой роскошной женщиной!

По настоянию Кассандры он раздал офицерам и простым воинам остальных своих рабынь и наложниц, помогавших бороться со скукой во время долгой осады Трои, и не жалел об этом, поскольку сразу же снискал себе славу самого справедливого царя и воина. Из-за Кассандры ему никто не завидовал.

Царицу Клитемнестру, все эти годы верно ожидавшую супруга, совсем не обрадовала новость о том, что среди богатой добычи мужа находится всего одна рабыня. Она предчувствовала, что эта рабыня будет опаснее гарема, и не ошиблась. Нанеся царице визит вежливости в день приезда, Агамемнон поспешно отбыл к своей рабыне, умевшей как никто другой нашептывать ему такие приятные и ласковые слова. Эта познавшая отшельничество, истосковавшаяся по любви женщина была совершенно непохожа на покорных, но безразличных наложниц. В ее жилах текла горячая царская кровь, и вскоре Кассандра всецело подчинила себе Агамемнона.

Однако дочь Приама понимала, что здесь не Троя, где ей позволялось говорить всё что угодно. В Микенах ей нельзя было наживать стольких врагов, поэтому она первым делом страдальчески призналась царице, перехватив ее в одном из дворцовых коридоров:

— Государыня! Я нахожусь здесь не по своей воле и даже не по воле твоего Агамемнона, который окончательно растратил свои мужские силы под стенами Трои. Не гневись на богов, всё, что они делают, — к лучшему. Хочешь, я расскажу тебе, что они открыли мне про тебя?

Любая царица, как бы горда она ни была, не отказалась бы узнать, что ей уготовано в будущем.

— По тебе давно тоскует молодой, красивый и образованный муж, — шептала ей Кассандра. — Ты будешь безмерно счастлива с ним в этом процветающем царстве. А самое главное — Агамемнон ни о чем не догадается: боги сделали его слепцом.

«Сбывались же мрачные предсказания этой пророчицы, почему бы не сбыться и светлым?» — подумала Клитемнестра и поспешила открыть свое сердце молодому Эгисфу, который давно уже ухаживал за ней.

Справившись с царицей, Приамова дочь решила появиться и перед народом.

— Народ великих Микен, — обратилась она к жителям, собравшимся на площади, — по воле богов мне суждено стать твоей рабыней. Народ Микен, ты знаешь — это я предсказала гибель родной Трое, и я говорю только то, что мне доверили боги. Не повторяй же, о народ Микен, ошибок троянцев. Они не поверили мне и были побеждены. Слушай теперь, о чем мне повелели сказать боги! У народа Микен есть великий царь и великая царица. Народ Микен будет жить всё богаче и богаче, перед Микенами будут трепетать все враги! Тебя ждет счастливое будущее, мой народ!

Народ встретил заявление новой пророчицы аплодисментами. В то время у него были все основания верить ей — в Микенах действительно царила атмосфера всеобщей радости и веселья. Тогда они еще не проели захваченную в Трое добычу. Остались довольными речью Кассандры и во дворце. Ее даже попросили чаще выступать перед народом, поскольку лучшие певцы погибли в троянской войне, поддерживая боевой дух армии, а самые хитрые не спешили вернуться в Микены.

За девять лет безделья под стенами Трои мужчины Микен совсем разучились трудиться, и веселье подзатянулось. Подражая царю, они запирались с троянскими рабынями и развлекались с ними до беспамятства.

Всё, что было завоевано ценой большой крови, быстро таяло, а новое не рождалось, поскольку сеять это новое было некому. Именно в то время начался упадок критско-микенской культуры, которой мы так восхищаемся сегодня. Кассандра же продолжала усердно проповедовать на площадях:

— Вот видите, вы все больше приближаетесь к идеалам Солнцеликого и скоро станете богоравными по своему уму и красоте. Скоро вы познаете тайну «золотого сечения» в искусстве. Так обещали мне боги. И тогда перед вами откроется еще более светлое будущее…

Но золото в государственной казне таяло. Цены на рынке неудержимо росли, хлеба становилось все меньше и меньше, корабли все реже бросали якоря в портах, поскольку в Микенах нельзя было ничего ни купить, ни продать.

Бедность заставила микенцев разинуть голодные рты, и чем больше Кассандра уверяла их, что настоящее народа прекрасно, а будущее еще лучше, тем больше ругался этот странный народ, который создал одну из величайших культур в истории человечества.

Но голос народа не доходил до ушей царя Агамемнона: его заглушало сладкое щебетание Кассандры. Царь по-прежнему чувствовал себя счастливым и не замечал, что остался единственным счастливцем во всем царстве.

Только однажды у него ненадолго испортилось настроение.

— Мне донесли, — печально объявил он Кассандре, — что славный юноша, который привел тебя ко мне, погиб.

Но Кассандра быстро успокоила царя: — В море, да? Я знала, что так оно и случится.

— Почему же ты мне ничего не сказала? — недовольно проворчал Агамемнон. — Уж мне ты могла бы сказать…

— Потому что ты бы убил его. Он изнасиловал меня в храме Афины, и богиня покарала его. Я предупреждала его, но что делать, если меня не хотят слушать!

Царь отреагировал сперва, как истинный воин:

— Болван, кто же насилует в храме!

После чего обнял Кассандру, которая еще больше возвысилась в его глазах после истории с карой насильника.

— Верно, иначе я бы осудил его, потому что ты царская дочь и потому что это случилось в храме. Тем самым я помешал бы Афине свершить суд, а значит, провинился бы перед ней. Какая же ты у меня умница, Кася, какая умница!

Кроме него, однако, никто уже не верил Кассандре, что Агамемнон мудрый правитель и что держава его сильна, как никогда. Соседи принялись точить мечи и снаряжать флот. Узнав об этом, Клитемнестра и Эгисф забеспокоились, как бы старый глупец Агамемнон не погубил свое царство, а вместе с ним и их. Для начала они предприняли массированную атаку с целью склонить его к тому, чтобы выгнать мерзкую пророчицу, своими баснями настраивающую народ против дворца, и самому взяться за управление страной, однако Агамемнон гордо заявил:

— Она никогда и никого не обманула, просто на ней лежит проклятие поэтому никто ей не верит. Но я — я верю ей! Только я достаточно могуществен, чтобы не считаться с проклятием.

Тогда Клитемнестра и Эгисф общими усилиями спроводили на тот свет могущественного Агамемнона, напав на него в ванне, где человек всегда расслабляется. После чего Клитемнестра сразу же помчалась к ненавистной троянке.

— Клита, сестрица, — попыталась остановить ее Кассандра, — боги уготовили мне совсем не такую смерть. Ты пожалеешь о содеянном.

— Меня не интересует, какую смерть уготовили тебе боги, несчастная! крикнула Клитемнестра и всадила ей в грудь клинок, с которого еще стекала кровь Агамемнона.

Так погибла несчастная Кассандра, которой на самом деле не нужно было ничего другого, кроме любви: как любая земная женщина, она пыталась устроить свою жизнь, жить среди людей. И вовсе не по воле богов, как мы убедились, жизнь Кассандры закончилась так трагично.

Наступившие после этого события гораздо лучше известны современной науке. В конце концов богу порядка и искусств Аполлону все же пришлось вмешаться. Он приказал Оресту убить свою мать, чтобы отомстить за Агамемнона и Кассандру, а главное — желая заполучить полагавшуюся ему корону, после чего Аполлон отпустил ему грехи. Потом все развивалось в строгом соответствии с предначертаниями богов.

И больше ничто не мешало грекам открыть «золотое сечение» гармонии.

Ну и странный же мне достался компьютер — так и норовит вывернуть все наизнанку! Впрочем, очень может быть, что в этом-то и заключается подлинный принцип демифологизации, то бишь реализма.

Учили же нас в школе, что реализм не должен ограничиваться поверхностным показом, забывать о диалектической связи всего сущего, об обратной, так сказать, стороне медали. Признаться, мне даже по душе его озорная дерзость, хотя я все еще не могу избавиться от некоторых опасений уж очень легкомысленной мне кажется эта затея. Принцип работы у него такой же, как у игральных автоматов, и если верно, что в основе любого искусства лежит игра, то вовсе небесполезная, как утверждал некогда Оскар Уайльд, скорее, такая игра сродни древним ритуальным обрядам, в которых всегда отражались желания, мольбы и надежды людей, их потребность восславить кого-то или отблагодарить.

— Молодец! — говорю я ему. — Пока всё идет нормально, как заметил упавший с двадцатого этажа, пролетая мимо десятого. В истории с Кассандрой ты неплохо отразил мой взгляд на трагизм положения пророка в обществе и к тому же Приамова дщерь была всего-навсего женщиной, безуспешно пытавшейся найти спокойную гавань в бурном и враждебном ей мире. Давай, однако, кончать с бородатыми анекдотами, подобными только что пришедшему мне на ум. Поглядим лучше, как тебе удается современная тематика. Не знаю, какие сведения о сегодняшнем дне заложены в твоих запоминающих и прочих блоках, но во мне, похоже, глубже всего засела тоска по доброму, хорошему человеку. И по мере роста отчужденности тоска эта становится все сильнее и неотвязнее. Наверное, полезно написать об этом, а? Ведь искусство — это еще и способ самовыражения. Но не вздумай всучить мне этакий опус в духе фрейдизма, понял? Я не причисляю себя к его поклонникам.

Впрочем, недавно мне рассказали то ли действительный случай, то ли анекдот. Будто однажды к Фрейду ворвался какой-то тип и с порога восторженно объявил: «Доктор, я сгораю от желания делать людям добро!» На что Фрейд, озабоченно хмуря брови, ответил: «Да, молодой человек, я сразу понял, что вы садист».

Вот так-то, дорогой компьютер, да смотри мне — без фокусов! Откуда мне знать, какими концепциями и формулировочками напичкали тебя программисты, да и вообще, кто может осмелиться утверждать, что из себя представляет хороший человек постхристианской эпохи, но, тем не менее, вокруг нас полно людей, которых с достаточными на то основаниями можно назвать хорошими. Это обыкновенные мужчины и женщины, сохранившие способность любить ближнего, жертвовать собой, те, кто не разуверились в красоте жизни и в меру сил стараются приумножать ее. Лично мне он представляется таким: простой труженик, его помыслы светлы и чисты, он восторженно и самоотверженно строит будущее.

Только героизм мне нужен не сиюминутный, поскольку героев этого типа показывать гораздо проще, к тому же мотивы их поступков зачастую противоречивы и отнюдь не бескорыстны. Не торопись начинать, я набросаю тебе сюжет.

В нашем квартале есть скверик, крохотный, какой-то кривобокий. Вот уже лет пять стоит он затоптанный, заброшенный, и мне кажется, что, собравшись вместе, мы, жители квартала, могли бы за день привести его в порядок, да беда в том, что мы так и не собрались. Нашелся, правда, некий Петр Сираков, молодой активист местной организации Отечественного фронта, и, побегав по разным учреждениям, навел в скверике порядок. Правда, потом мы снова его вытоптали, но и это не лишило парня веры в людей и в красоту. Такая вот совершенно обычная история наших дней… Теперь попробуй рассказать о ней, как говорится, своими словами. Конкретности ради и в то же время памятуя о символике красоты, давай назовем очередное сочинение

 

КВАРТАЛЬНЫЙ СКВЕРИК

В наш век, когда потребительская стихия захлестнула даже молодежь, Петр Сираков — а ему только что исполнилось тридцать — все свободное время отдавал жителям квартала. Облагодетельствовать всех обитателей миллионного города не по силам ни одному человеку, поэтому сделанного Петром для жителей своего квартала было вполне достаточно, чтобы назвать в его честь хотя бы один из тупичков. Правда, его энергичность немного раздражала соседей, потому что, воюя за благоустройство квартала, он то и дело собирал подписи, подбивал на походы по учреждениям, писал в газеты критические заметки, но в конце концов от его сражений с бюрократами неизменно выигрывал весь квартал. И если однажды наряду с табличками «Образцовый дом» введут и таблички «Образцовый квартал», первая такая табличка должна украсить квартал Петра Сиракова.

Квартальные дела отнимали у Петра Сиракова много времени и доставляли массу хлопот. Стоял квартал на стыке двух широких бульваров, даже две трамвайные линии сливались здесь в одну, в центре его находилась просторная площадь необычной формы, окружали ее обветшалые здания, портившие вид построенного неподалеку нового жилого комплекса. Наверное, площадь эта возмущала градостроителей, поэтому, несмотря на давно завершившуюся застройку квартала, продолжала она оставаться необихоженной, шумной и замусоренной.

Угробив несколько месяцев на обивание порогов, Петр Сираков сумел добиться, чтобы на той стороне площади, что выходила к стыку бульваров, был разбит небольшой скверик. Оказавшись зажатым между площадью и улицами, получился он каким-то кривоватым — ни треугольным, ни почкообразным, но все же молодая травка, две цветочные клумбы с скамейками по обе стороны единственной аллеи несколько скрашивали первое неблагоприятное впечатление. Скамейки сразу же облюбовали пенсионеры и ребятишки из соседней гимназии, по аллее, ведущей к трамвайной остановке, засновали прохожие.

Вот эта-та аллея и стала причиной затяжного конфликта с работниками озеленительной службы — настоящей войны, полной превратностей, с коварными вылазками, войны, которую так и не удалось выиграть ни одной из воюющих сторон.

Дело в том, что озеленители, повинуясь чьему-то капризу, проложили аллею не по всей диагонали скверика, а, преломив ее в центре, вывели на середину одной из улиц. Проложи они ее по диагонали, аллея выходила бы точно на угол двух улиц. И люди, подчиняясь древнему инстинкту выбирать кратчайшие пути, немедленно в корне отвергли идею обходного пути, каким бы незначительным ни был обход. Не прошло и недели, как через клумбы пролегла хорошо протоптанная дорожка.

Чтобы наглядно продемонстрировать правоту пешеходов, Петр Сираков набросал план скверика и сделал с него несколько копий. Достаточно было взглянуть на план, чтобы убедиться: сходящие с трамвая или спешащие на трамвайную остановку жители квартала неминуемо продолжат аллею в нужном направлении.

Но озеленители наотрез отказывались признавать ошибку — вероятно, из боязни, как бы не пришлось потом признавать такие же ошибки, допущенные ими в других скверах и парках столицы. Вместо этого они перекопали тропинку, засеяли ее травой, а с двух сторон установили таблички с надписью «Берегите траву! Трава — ваше достояние!» Народ тотчас втоптал в землю свое достояние вместе с табличками, благо в скверике не было ни одного фонаря, да и бульвар был освещен так себе. Тогда озеленители, словно нарочно выждав, когда новую тропинку утрамбуют достаточно надежно, снова перекопали ее и засеяли травой, да еще и натянули на низких колышках два ряда проволоки — как раз в том месте, где был проход. Теперь по вечерам прохожие, спешащие по своим делам, натыкались на проволоку и шлепались ничком на мягкую, свежевскопанную землю. В недавно открывшемся неподалеку пункте химчистки от посетителей не знали отбоя. Впрочем, продолжалось это не больше десяти дней, поскольку колышки не выдержали натиска и попадали, а проволоку припечатали к земле тысячи подошв. Почти два месяца жители квартала спокойно любовались своей аллеей, пока однажды ночью, подобно набрасывающейся исподтишка злой собаке, их не схватила за ноги ржавая колючая проволока, натянутая поперек тропинки и совершенно невидимая в темноте. Настало время порванных штанин, разодранных колготок, чреватых инфекцией царапин, страха перед столбняком.

Все эти дни вооруженный схемой скверика Петр Сираков топтался на синтетических коврах разных кабинетов. Он относился к числу тех бескорыстных неутомимых правдолюбцев, чей образ мы с такой надеждой пытаемся отыскать в современной отечественной литературе и к кому — черт знает почему относимся в жизни если не с насмешкой или подозрением, то уж во всяком случае — с раздражением. А так как в большинстве учреждений Петра Сиракова уже знали, при одном его появлении все начинались досадливо морщиться.

— Ну что тебе опять? Не можем ведь мы постоянно заниматься только вашим кварталом!

И выпроваживали со словами: — Только время зря отнимаешь своей ерундой!

А ведь Петр ни разу не потребовал чего-то незаконного или же никому не нужного. Тем не менее устно и письменно ему приходилось доказывать, что борьба, которую ведут озеленители с ногами пешеходов, обходится гораздо дороже, чем заасфальтирование десятка метров протоптанной жителями квартала дорожки.

Разве это плохо — пойти людям навстречу в этом вопросе?

— Плохо! — кипятился начальник отдела озеленения.

— Нельзя идти на поводу у стихийных настроений! Будут ходить там, где мы укажем. Людей нужно приучить ценить красоту!

— Но что красивого в кривой аллее, — пытался защититься Сираков. Почему она должна поворачивать налево? По какой такой логике?

— У дизайна — своя логика! Или вы даже не слыхали такого слова?

И хотя Петр Сираков был культурным человеком, он срывался на крик:

— Слышал! Оно не вами придумано! Поезжайте в Копривштицу, загляните в этнографический музей — вот где вы увидите дизайн. А то заладили как попугай — дизайн, дизайн! Совсем спятили от этого идиотского слова. Вот он ваш дизайн! — Петр крутанул пепельницу на письменном столе начальника. — Ни оставить, ни погасить сигарету нельзя без того, чтобы не рассыпать вбкруг пепел. Нет, я этого дела так не оставлю!..

Горячность Петра оставляла начальника безучастным: он хорошо знал, что таких настырных посетителей с их до смешного мелочными вопросами нигде не жалуют. И похоже, был прав. Сам председатель райсовета демонстративно избегал встреч с Сираковым и не отвечал ни на одно из его заявлений. Правда, по прошествии времени он все же вызвал его к себе через секретаршу, но только для того, чтобы с порога обрушиться на него с обвинениями:

— Послушай, Сираков, до каких пор ты будешь заниматься всякой ерундой и терроризовать все наши службы? Угомонись, наконец, не то гляди…

Смекалистый Петр к тому времени уже успел заполучить акты медицинского освидетельствования нескольких граждан, поэтому ему ничего не стоило охладить пыл председателя. Тот снял трубку и набрал номер начальника отдела озеленения:

— Вы что там — с ума все посходили? Откуда взялась колючая проволока? Вы озеленением скверов занимаетесь или концлагерями? Ах, вы не знали? Когда же вы будете знать, что вытворяют ваши подчиненные? Ты мне еще ответишь за это, и не вздумай оправдываться тем, что у вас не нашлось другой проволоки!..

Выплеснув гнев в телефонную трубку, председатель райсовета перешел на деловой тон:

— Видишь, Сираков, я всегда готов помочь там, где это действительно нужно. Но вызвал я тебя совсем по другому поводу. Мы ценим твои качества и даже собираемся выдвинуть твою кандидатуру в депутаты Совета на следующих выборах. Однако, братец, мельчать ты стал напоследок. И зачем тебе настраивать против себя товарищей? Кое-кто уже поговаривает, что ты не совсем подходящий человек, натура конфликтная, мелочная, что не способен, мол, думать перспективно…

— Да ведь речь идет не о каких-то там мелочах, товарищ председатель, — храбро возразил Петр, рискуя никогда не увидеть себя депутатом райсовета. — Поймите — речь идет, так сказать, о защите законных интересов жителей квартала. Привычка всегда будет толкать их…

— Вот с привычками-то мы и ведем борьбу уже столько времени, — не дал ему договорить председатель.

— Как же мы построим новую жизнь, если люди еще не влились в новое русло?

— Так ведь речь идет о совсем других привычках! Зачем заставлять людей ходить В обход? Пусть они хоть в таких мелочах будут иметь возможность самостоятельно выбирать дорогу.

— Ну-ну, — предостерегающе погрозил пальцем председатель. — Что значит — в мелочах? Кто может с уверенностью сказать — где мелочь, а где нет. Именно в мелочах нужно быть особенно осмотрительным, Сираков…

— Да взгляните же вы на план! — воскликнул Петр, чуть не плача от бессилия.

Председатель вздохнул: — Ох, только время у меня отнимаешь!

Быстро раскрыв план, Петр сунул его под нос председателю, стал показывать, откуда люди входят в скверик, как проложена аллея, как, несмотря на все препятствия, люди протаптывают себе дорожку в нужном месте и как это уродует вид скверика.

— А какое тут расстояние? — забеспокоился председатель, чувствуя, что придется уступить.

— Не больше тридцати метров.

— Да ну тебя, — с облегчением рассмеялся председатель. — Ты и вправду свихнулся. Тридцать метров! Черт побери, подумаешь, какое расстояние!

— Да не хотят люди тащиться в обход! — разозлился не на шутку Сираков. — И они совершенно правы! А вы им штанины рвете ни за что ни про что! Что вам стоит положить здесь асфальт? Десять метров всего — сам мерил. Десять метров асфальтовой дорожки. Я оплачу работы из собственного кармана!

Похоже, председатель испытывал симпатию к этому молодому квартальному активисту, если до сих пор не выставил из кабинета. Впрочем, его воинствующий идеализм действительно импонировал председателю.

— Что-то не припомню, где у нас находится этот скверик. — Председатель потянулся к телефону, но, передумав, поднялся из-за стола. — Давай сходим к архитекторам, ведь это они одобряли план.

Архитектор, которого они застали в отделе, ловко расстелил на столе какой-то новый план квартала — среди развешанных по стенам такого не было. Он сму, щенно улыбался, не догадываясь, с чем пожаловал к нему председатель.

— И вовсе это не скверик, товарищ председатель, — бормотал он. — Так, пустующая площадка, до оформления площади в целом. Товарищ Сираков душу из меня вытряхнул, пока мы не разбили там скверик. Что ему еще надо?

— Что у нас там по плану намечено?

— Районный дворец культуры…

Председатель так и просиял от этого сообщения.

Прошествовав к двери в дальнем конце комнаты, он широким жестом распахнул ее.

— Поди-ка сюда! — пригласил он Петра. — Сейчас ты сам убедишься в своей мелочности.

В соседнем помещении на двух огромных столах были расставлены макеты жилых и общественных зданий, которые предполагалось построить на месте старого квартала.

А над ними высился величественный даже в уменьшенном масштабе макет здания поразительной красоты — слепящий белизной гипса ультрасовременных форм дворец.

Лицо Сиракова стало белее гипса. И вовсе не от сознания собственного поражения, не от обиды, а от восторга. Простодушный по природе, он вообще легко впадал в восторженное состояние, а тут его воображение со всей присущей молодости неуемности мгновенно нарисовало перед ним картину будущего великолепия родного квартала, картину живую, в подлинных масштабах.

Она все еще стояла у него перед глазами, когда он сходил с трамвая на остановке возле скверика. Старожилы квартала глазам своим не поверили: вечно спешащий по общественным делам Сираков стоял неподвижно, и на лице его блуждала непонятная улыбка. Он то окидывал продолжительным взглядом улицы, то устремлял свой взор к небесам. Никто не пытался заговорить с ним — все были убеждены, что он в очередной раз обдумывает что-то, связанное с благоустройством квартала. А он все стоял и стоял, безмолвно восхищаясь выстраивающимися в его воображении блестящими витражами Дома культуры, внушительных размеров лестницей с двумя рядами скульптур. Он настолько реально представлял все это, что неторопливо пошел вдоль величественной колоннады, намереваясь обойти здание сзади. С улыбкой на лице он прошагал сотни метров, прежде чем ему удалось обойти его и попасть, наконец, в квартал…

На этом и закончилась борьба за наш скверик. Разобиженное воинство озеленителей отступило от скверйка, прихватив с собой колья, проволоку и таблички.

Трава пожухла, поникли цветы на клумбах, дожди размыли рыхлую землю. Вечно спешащие на работу или по домам люди привычно сновали по утоптанной дорожке, нисколько не заботясь о том, что скверик окончательно утратил былую привлекательность. И только пенсионеры все еще не теряли надежды, что Петр Сираков позаботится о том, чтобы восстановить его неброскую краску. Но и он, став депутатом райсовета, окончательно потерял к нему интерес. Оказавшись поблизости, он пребывал в плену своих видений, спешил обойти скверик стороной. При этом на лице у него появлялось выражение умиротворенности, духовного превосходства над суетой мелочных житейских забот.

— Послушай, — сказал я, прочитав рассказ, — разве я так представлял себе образ хорошего человека — нашего современника? Хотя Достоевский и говорил, что после Дон Кихота добряк может существовать в литературе только как фигура комическая, нужно учитывать, что сказано это было в другое, весьма мрачное время. А ты, похоже, просто издеваешься. И каким-то схематичным он у тебя получился, прямотаки ходульный герой… Ну хорошо, допустим, ты состряпал анекдотическую байку, такие тоже имеют право на существование. Но что означает сия двусмысленная концовка? Как прикажешь понимать — «обойти скверик стороной… пребывая в плену своих видений»? Получается — совсем забыл о людях? И это — депутат районного Совета? Да ведь теперь он должен делать для них гораздо больше, чем раньше, когда был никем! Теперь-то возможности у него уже не те, что были раньше. Да с такими данными он, глядишь, завтра станет депутатом горсовета, а то и в парламенте будет заседать. Его и мэром избрать могут запросто! Давай-ка, напиши продолжение! Читателям тоже интересно будет узнать, какой жизненный путь пройдет наш герой. Покажи, например, как поведет он себя, будучи избранным на пост мэра города. Ну и так далее. Ни к чему вдаваться в подробности: у тебя есть персонаж, есть необходимые данные, мое представление о положительном герое тебе известно, располагаешь ты и сведениями о той среде, в которой он живет и действует. Одним словом — пиши продолжение рассказа, начни с того, что прошло несколько лет…

Мне показалось, что желто-зеленый цвет совиных глаз как-то очень уж медленно изменился на красный, свидетельствующий о включении рабочих блоков компьютера. Да и печатающее устройство не сразу принялось отстукивать строчки: прошло немало времени, прежде чем в корзину упал первый лист. Потом, правда, дело вроде пошло на лад, компьютер заработал в нормальном темпе и примерно через полчаса, в течение которых я нервно расхаживал взад-вперед, раздался короткий звонок — сообщение о конце выполнения задания. Повернувшись, я увидел, как вспыхнули желто-зеленым огнем совиные глаза, сияющие так, как только могут сиять глаза у автора, сознающего, что из-под его пера вышел подлинный шедевр. Впрочем, наверное, я бессознательно приписываю слишком много человеческих свойств этой машине, чтобы облегчить общение с нею, и, видимо, по тойже причине бросаю как можно небрежнее: «Ну-ка, посмотрим, что получилось!» Меня несколько озадачивает количество страниц — их не больше семи-восьми. По всему видно, что, кактолько дело доходит до современной тематики, фантазия компьютера иссякает. Испытывая понятное любому читателю любопытство, сажусь читать продолжение, но, не дойдя и до середины, вскакиваю.

— Что за идиотские выдумки? Ты, часом, не перегрелся? Или ты полагаешь, что найдется редактор, который пропустит такой рассказ? Или ты ничего не знаешь об инстинкте самосохранения? Чего вылупился? Если тебе он ни к чему, то мне, слава богу, без него никак. Ты о детях моих подумал? Вот смотри, что я сейчас сделаю с твоим рассказом! Во все глаза смотри, и попробуй мне только еще раз накропать такое, идиот дремучий!

На глазах у совы рву рассказ на мелкие клочки. Не мигая, совиные глаза продолжают смотреть на меня с немым восторгом, не понимая, что предмет этого восторга только что перестал существовать.

Внезапно я чувствую, как от необъяснимого сочувствия защемило сердце. И примирительно говорю:

— Ты пойми — тебе легко сочинять что ни попадя, ведь всегда можно спрятаться за оправдание: мол, с машины какой спрос? В том-то и дело, спросят не с тебя — с меня спросят. Ты ведь и представить себе не можешь, какими глазами будут смотреть на меня, решись я показать кому этот опус. Ладно, достаточно на сегодня! Отдыхай и, как говорится, набирайся ума. А я сбегаю в наше писательское кафе, разнюхаю, как справляются коллеги со своими компьютерами. И помни — чтоб больше никаких художеств! Ясно?

Ни разу он не прервал меня, не попытался защититься. Может, конструкторы не предусмотрели такой возможности, а может, он настолько упивал71 ся своим превосходством, что, руководствуясь правилом древних мудрецов, не снизошел до спора с глупцом.

В приступе раздражения я бесцеремонно выключил его. Глаза компьютера медленно, как у умирающего, погасли. Признаться, я тут же струхнул, почувствовав себя чуть ли не убийцей, и почти бегом отправился в кафе.