«Если бы ему пришлось тащить свое брюхо за собой, он свалился бы в первую же яму», — так говорится у нас про ненасытных обжор.
А вспоминая о Мор Ламе, прибавляют: «Если жадность не довела человека до могилы, это еще не настоящая жадность».
* * *
Ибо Mop Лам был и прожорлив и жаден.
* * *
Многие деревни нашего края уже постепенно оправились после страшного падежа скота, какого не помнят даже древние старики. Но в Ламене никто из двадцатилетних так и не знал еще, как выглядит бык.
Конечно, Ламен — деревня далеко не такая старая, как Ньянгал, где когда-то (как поется в песне) путник увидел только:
Солома на кровлях ламенских хижин сменялась не столько раз, как в Ньянгале, и не столько раз перепахивались ламенские поля. Но кур давно уже ели в Ламене, а вот бык оставался неизвестен людям двух поколений.
* * *
В том году прошли обильные дожди, земля рожала щедро, саранча не опустошила ноля. И дети не забывали за своими играми стеречь просо от нахальных птиц.
А дубинки принудили Голо-обезьяну и все обезьянье племя оставить в покое поспевавший арахис.
И так как не один сородич Тиля-шакала уже лишился лапы в западнях, расставленных близ Ламена, Тиль, не желая рисковать, обходил подальше спелые и ароматные ламенские дыни.
Урожай в Ламене выдался на славу! Никто из ламенцев и не ожидал такого.
И вот решили они послать ослов с просом, маисом и арахисом в Ферло, где гоняют своп огромные стада кочевники-фульбе. Избыток пресыщает, и недаром говорится: «Сытому и за хлебом лень наклониться». Вот отчего фульбе, у которых много скота, почти не едят мяса, но очень любят просо, хотя в жизни не брали в руки мотыгу, чтобы обработать поле. Из проса они делают кус-кус, прибавляя к нему коровье молоко — парное, снятое или простоквашу.
* * *
Прошло три луны с тех пор, как ослы двинулись в путь по тропам, ведущим в Ферло. Сопровождали их самые сильные парии Ламена. Им дали наказ привести домой крупного семилетнего быка.
После Тонг-Тонга, дележа быка между главами семей, и самым древним старцам (увы, почти все они уже лишились зубов!), и людям пожилым, и тем, кто во цвете лет, предстояло вспомнить вкус свежего мяса. А молодым и подросткам, кому достанутся одни кости, предстояло узнать если не вкус, то хотя бы запах вареной или жареной говядины.
* * *
Еще в тот день, когда из деревни уходили ослы со своими погонщиками, Мор Лам мысленно облюбовал долю, которую возьмет себе на Тонг-Тонге: это будет нога, большой мясистый кусок с вкусной мозговой костью.
И с этого дня он не переставал поучать Аву, свою жену:
— Ты будешь варить мясо на медленном огне и как можно дольше, до тех пор, пока оно не будет таять во рту, как масло. И чтоб в это время никто и близко не подходил к моему дому!
* * *
Наконец парни вернулись из Ферло, ведя быка на веревке, привязанной к его правой задней ноге. Бык был великолепный — с могучими рогами, с шеей толстой, как ствол баобаба. Его подгрудок свисал до самой земли, а рыжая шерсть сверкала в лучах заходящего солнца.
Мор Лам похлопал быка по бедру, ловко увернувшись от удара копытом. Потом напомнил тем, кто будет делить, какую часть он выбрал. Потом пошел учить Аву, как варить кость: потихоньку, полегоньку и как можно дольше…
* * *
Дележ начался на заре, едва отзвучали слова утренней молитвы.
Не успели содрать с быка шкуру и отдать ее ребятишкам, чтобы соскребли все оставшиеся на ней волокна мяса, как Мор Лам уже получил свою долю и помчался домой. Заперев и забаррикадировав дверь, он отдал кость с мясом жене:
— Вари медленно, хорошенько, подольше!
Ава положила в котелок все, что нужно, чтобы мясо таяло во рту, чтобы оно дало крепкий, наваристый бульон, на котором так славно варится жирный кус-кус. А в кускус хорошо замесить в меру лало, сушеные листья баобаба, растертые в порошок, — тогда кус-кус легко проходит изо рта в желудок.
Ава поставила котелок на огонь, а котелок прикрыла крышкой.
* * *
Мор Лам растянулся на своей постели из веток и волокон коры, Ава присела на корточки у огня. Скоро дым поднялся до потолка. В хижине постепенно распространялся аромат мясного бульона. Он вытеснил запах дыма и защекотал ноздри Мор Лама.
Мор Лам приподнялся на локте и спросил жену:
— Где кость?
— Кость тут, — ответила Ава, приоткрыв крышку.
— Она поспевает?
— Поспевает.
— Закрой крышку и раздуй огонь! — приказал Мор Лам.
* * *
Все жители Ламена были очень набожны, и никто не пропускал часы молитвы. Поэтому Муса удивился, не увидев в тот день на второй молитве Мор Лама, своего брата по хижине, своего «бок-м’бара». Муса поклялся, что отведает говядину у Мор Лама, и пришел к тому, кто был ему больше, чем брат.
* * *
Братство по хижине крепче, чем братство по крови, тираничнее отцовской власти: оно заставляет человека подчиняться тем правилам, обычаям, законам, которые нельзя преступить, если ты достоин называться мужчиной и не хочешь покрыть себя позором.
В двенадцать лет, смешав на прохладной заре в ступке свою кровь с кровью другого мальчика, спев с ним «песни посвящения», выдержав одинаковые удары, поев из одного калебаса, становишься мужчиной одновременно с ним, в одном м’баре, «хижине мужчин», — и на всю жизнь делаешься рабом его желаний, пленником его забот, служишь ему больше, чем отцу и матери, братьям и дядьям.
Вот этим правом, данным ему обычаями, и решил воспользоваться и даже злоупотребить в день Тонг-Тонга Муса, «брат по хижине» Мор Лама.
* * *
«Он не съест эту ногу один, без меня!» — говорил себе Муса, стучась все сильнее и сильнее в ворота Мор Лама и все громче взывая:
— Эй, Мор! Это я, Муса, твой больше-чем-брат, твой бок-м’бар! Отвори!
Услышав этот стук и крики, Мор Лам быстро вскочил и спросил у жены:
— Где кость?
— Кость тут.
— Она поспевает?
Ава приоткрыла крышку и потрогала мясо:
— Поспевает.
— Так закрой крышку, раздуй огонь, а потом уходи и закрой дверь, — приказал муж. Взяв циновку, он постелил ее посреди двора в тени огненного дерева и пошел открывать Мусе.
* * *
Нельзя же закрывать дверь перед носом у того, кто в нее стучится, тем более — у брата по м’бару. И вот Муса пошел с радостными и сердечными приветствиями, а Мор Лам в ответ лишь что-то недовольно пробурчал. И лицо у него сморщилось, как голый зад от холодного утреннего ветра. Муса растянулся на циновке рядом с Мор Ламом, который отдыхал, положив голову на колени жены.
Заглушая щебет птиц и даже хриплые крики попугаев, Муса болтал без умолку, — он одни поддерживал разговор. Говорил о том о сем, а больше всего о доброй поре их юности, желая осторожно напомнить Мор Ламу об их братстве, об его обязанностях бок-м’бара, — на тот случай, если Мор забыл о них или намеревался ими пренебречь.
Но Мор Ламу в тот день было, как видно, не до разговоров. Он отвечал только «да», «нет», «может быть», «иншалла», а чаще всего ворчал что-то невнятное, как и вначале, при встрече с Мусой.
* * *
Тень от дерева все укорачивалась, и ноги названых братьев оказались на жарком солнце.
Мор Лам сделал жене знак наклониться и прошептал ей на ухо:
— Где кость?
— Она там!
— Поспела она?
Ава поднялась, прошла в хижину. Она приоткрыла крышку котелка, потрогала мясо. Потом закрыла котелок, вернулась во двор, села и шепнула мужу:
— Она поспела.
* * *
Солнце постояло в зените, решая, вернуться ли ему назад или продолжать свой путь, и стало клониться к западу. Тени потянулись к востоку.
Муэдзин призвал верующих к молитве. Мор Лам и Муса, а также Ава — на почтительном расстоянии от мужчин — помолились, прося у аллаха отпущения грехов, воздали хвалу своим ангелам-хранителям и снова легли в тени.
Снова призыв к молитве. Позднее — еще один. Но вот солнце, утомившись за день, ушло отдыхать.
Сразу после вечерней молитвы Мор Лам, встав с колен, отозвал жену в сторонку:
— Где кость?
— Она там.
— Поспела?
Ава побежала в хижину и быстро вернулась.
— Поспела.
— Ох, этот Му-са! — гневно прошептал муж. — Жадный пес, не хочет уходить. Знаешь что, Ава: я заболею.
Сказано — сделано. Мор Лам покрылся испариной, как глиняный сосуд с водой, подвешенный в тени тамаринда, и дрожал, как закипающее молоко.
Муса, как истинный брат по хижине, глубоко сочувствовал страдальцу Мор Ламу. Он помог Аве перенести мужа в хижину, — но не в ту, где стоял котелок.
* * *
Мор Лам стонал, дрожал и потел. Жена сидела у его изголовья, брат Муса — в ногах. Так прошло полночи.
Слабым голосом Мор Лам спросил у Авы:
— Где кость?
— Она там!
— Поспела?
— Да, поспела.
— Оставь ее там. Этот пес не хочет уходить. Жена, я сейчас умру. И тогда ему придется уйти.
Сказав это, он прикинулся мертвым; перед Мусой лежал неподвижный труп.
Тогда Ава, испуская вопли и царапая себе лицо, сказала:
— Муса, твой брат по хижине умер. Пойди позови марабута и соседей.
— Ни за что! — воскликнул Муса. — Я не покину в такой час моего дорогого брата, не оставлю тебя одну с мертвецом. Земля еще не остыла, первые петухи не пропели, я не стану поднимать всю деревню. Мы оба останемся подле него, мы должны это сделать, ведь мы ему были дороже и ближе всех. Когда взойдет солнце, женщины пойдут к колодцу мимо вашего дома, они сами все увидят и расскажут в деревне.
И Муса снова уселся в ногах покойника, а Ава — в головах.
Земля остыла, пропел первый петух, взошло солнце.
Женщин, шедших к колодцу, поразила необычная тишина в доме Мор Лама. Они вошли и узнали о его кончине.
С быстротой молнии весть разнеслась по Ламену. Пришел Серинь-марабут, старейшины, а за ними толпа мужчин хлынула в дом.
* * *
Ава наклонилась к уху мужа:
— Мор, дело плохо. Вся деревня собралась сюда. Тебя хотят обмыть, обернуть в саван… Тебя похоронят заживо!
— Где Муса? — еле слышно спросил «труп» Мор Лама.
— Муса тут.
— А кость?
— Она там.
— Поспела она?
— Поспела.
— Ладно! Пусть они обмывают меня! — сказал Мор Лам.
Труп Мор Лама с молитвами обмыли, как велит обычай. В ту минуту, когда марабут собирался ужо завернуть его в белый саван длиною в семь локтей, Ава подошла к нему.
— Серинь, — сказала она, — муж просил меня прочесть над его телом молитву, которой он меня учил, чтобы господь к нему был милостив.
Марабут и его свита вышли. Тогда Ава зашептала:
— Мор! Вставай! Если будешь притворяться мертвым, тебя обернут в саван и зароют в землю.
— Где кость? — спросил «труп» Мор Лама.
— Там, в хижине.
— Она поспела?
— Поспела.
— А Муса где?
— Он все еще тут.
— Пусть меня хоронят! — решил Мор Лам.
Так и сделали.
Тело положили на доску, прикрыли гробом, служившим всем мертвецам, и, прочитав над ним священные слова корана, отнесли на кладбище.
Женщины не ходят ни в мечеть, ни на кладбище в дни погребений. Но Ава вдруг вспомнила, что должна прочесть еще одну молитву у могилы. Она прибежала. Все отошли в сторону, а она, стоя на коленях у тела мужа, взмолилась:
— Мор Лам, ты зашел слишком далеко! Вставай, или тебя сейчас зароют.
— Где кость? — спросил Мор Лам сквозь саван.
— Она там.
— Поспела она? Она уже совсем поспела?
— Да.
— А Муса?
— Он все еще тут.
— Пусть меня закопают. Может, тогда он наконец уйдет.
Были прочитаны последние молитвы, и Мор Лама, лежавшего на правом боку, опустили в могилу.
Первые комья земли уже наполовину скрыли тело усопшего, когда Ава попросила разрешения прочесть последнюю, самую последнюю молитву.
— Мор Лам, — прошептала она в могилу, — Мор, вставай, твою могилу засыпают!
— Где кость? — спросил Мор Лам сквозь саван и песок.
— В хижине, — отвечала Ава, заливаясь слезами.
— Поспела она?
— Она поспела.
— Где Муса?
— Он все еще тут.
— Пусть засыпают могилу!
Могилу засыпали.
И жадному Мор Ламу, Мору-обжоре пришлось втолковывать пришедшему за ним ангелу смерти:
— Да ты пойми, я вовсе не умер! Я здесь из-за кости!
А в деревне Серинь-марабут, с одобрения всегда согласных с ним стариков, уже объявил:
— Муса, ты был братом по хижине, больше-чем-братом покойного Мор Лама. Аве не найти мужа лучше тебя. Когда окончится срок ее вдовства, ты возьмешь ее в жены. Она будет тебе хорошей подругой.
И все разошлись, повторяя: «Иншалла!»
Муса на правах хозяина вошел в дом покойного Мор Лама и спросил у Авы:
— Где кость?
— Она тут, — отвечала послушная вдова.
— Принеси ее, надо же с этим покончить.