Усладиному Федору хоть и все равно было, а все-таки пришло в голову убедиться.

«Дай, — думает Федор, — проверю, что и как». Подумал, что если его двое, то и берез в два раза больше должно быть. Слева и справа. Еще подумал и решил, что и кладбища может быть два. Или одно, если двойное. Пошел.

Приходит, а там и правда два кладбища: только одно мужское, другое женское — совсем запутался. А берез — вообще сбился считать. Только Федора этим не испугаешь.

— Эх, где наша не пропадала, — говорит.

Пошел с бугра.

— Что, Федор, споем? — говорит. — Знаешь песню?

А Федор говорит:

— Знаю, споем.

И он:

— Ори ведер чирома...

А тот:

— Гудбай ори вуар…

Если б кто снаружи увидел, подумал, что один на два Федора поет, а послушать, так два Федора и есть. Ну идет Ванька по деревне, вся рубаха в петухах.