Потеряв мать, Моцарт остро почувствовал свое одиночество. В Париже композитора по-прежнему не ценили, заказов не было, он перебивался случайными заработками, и даже прежний покровитель барон Гримм настаивал на его скорейшем отъезде. Единственной отдушиной для Вольфганга стала встреча со старым другом, приехавшим во Францию, Иоганном Кристианом Бахом.
Отец в письмах умолял сына вернуться в Зальцбург. Он сообщал, что при дворе в связи со смертью двух музыкантов освободились хорошие должности и Коллоредо согласился предоставить их Вольфгангу и, более того, дал согласие на временные выезды в случае выгодных контрактов. И если Вольфганг вернется, то Алоизия Вебер также может быть представлена ко двору. Последний довод отца соблазнил Моцарта, да и Париж окончательно разочаровал молодого человека.
Осенью 1778 года Вольфганг покинул Францию. Но возвращаться в Зальцбург юноша не планировал. Свободный, независимый молодой музыкант не представлял, как будет жить под гнетом зальцбургского архиепископа Иеронима фон Коллоредо. Этот невежественный, ограниченный человек вызывал у него лишь отвращение. Вольфганг не хотел от него зависеть, его привлекала полная свобода и самостоятельность.
Надеясь на чудо, Моцарт решил попытать судьбу еще раз. По дороге он остановился в Страсбурге и для страстных любителей и знатоков музыки дал два концерта, получив за них ничтожный гонорар. Но как он играл, как импровизировал! Зрителям казалось, что музыкант слился с инструментом воедино. Восторженные аплодисменты не смолкали в течение всего концерта.
Покинув Страсбург, Вольфганг устремился в Мангейм к возлюбленной Алоизии, он решил сделать девушке предложение руки и сердца. Но по приезде узнал, что Алоизия стала придворной певицей и вместе с остальными придворными музыкантами уехала вслед за курфюрстом Карлом Теодором в Мюнхен, куда был переведен двор и капелла.
Моцарт помчался в Мюнхен, специально для Алоизии в Париже он написал арию и хотел скорее показать ее возлюбленной.
Он нашел девушку во дворце курфюрста, в бальной зале, в окружении многочисленных поклонников. Прекрасная Алоизия в роскошном платье величественно стояла у фортепиано.
Изможденный парижскими неудачами и тяжелой дорогой Вольфганг, в неуместном красном кафтане с черными пуговицами в знак траура по матери, не вписывался в дворцовое общество. Но он решился подойти к певице.
— Здравствуйте, Алоизия…
Но Алоизия Вебер сделала вид, что не узнала Моцарта, разглядывая его с презрительным удивлением.
Уязвленный вероломством любимой, Вольфганг подошел к фортепиано и пропел:
— Я с удовольствием оставляю девушку, которая не хочет меня…
И тем не менее он долго не уезжал из Мюнхена в надежде, что найдет работу при капелле. Отец писал ему сердитые письма с требованием срочно вернуться в Зальцбург. Вольфганг переживал, но откладывал отъезд.
Оскорбленное самолюбие, боль из-за утраты матери, разочарование в возлюбленной — все смешалось воедино, сюда же прибавлялся ужас перед неотвратимостью возвращения в Зальцбург, Моцарт, как мог, откладывал отъезд из Мюнхена. Но когда стало ясно, что должность при капелле ему не получить, Вольфгангу ничего не оставалось, как вернуться в родной город.
Отец и сестра радостно встретили «блудного сына». К его приезду отремонтировали комнату, обставили новой мебелью, купили фортепиано. Друзья и знакомые окружили Вольфганга вниманием и теплом, но его депрессия не прошла: слишком свежо еще было горе и обида. Моцарт вдруг совершенно потерял интерес к музыке, на душе у него было настолько тоскливо, что он не мог себя заставить подойти к инструменту.
Но неожиданно судьба смилостивилась. К Моцарту обратился сам курфюрст Карл Теодор, пригласил в Мюнхен и предложил написать оперу «Идоменей, царь Критский». Вольфганг с радостью взялся за работу. К нему вернулась прежняя энергия и жизненная сила.
Опера была готова и уже на репетициях восхитила всех. Артисты и музыканты гордились, что с ними работает гениальный композитор. Генеральная репетиция, на которой присутствовал курфюрст, прошла блестяще. Плененный музыкой Моцарта, Карл Теодор воскликнул:
— Трудно представить, что в такой маленькой головке скрывается нечто столь великое!..
Слава об опере дошла и до Зальцбурга, и на первое представление приехали отец Моцарта и его сестра Наннерль. Триумф сына отец считал самым счастливым днем в своей жизни.
Слушая бурные овации и рев публики в зале, Леопольд не смог сдержать слез. Об одном он только сожалел, что этого не видит Анна-Мария.
После отъезда отца Вольфганг остался на некоторое время в Мюнхене. Но вдруг архиепископ Зальцбургский Иероним, находящийся в Вене, срочно вызвал Моцарта к себе. Желая похвастаться перед венским двором и представить свою капеллу, он вызвал лучших музыкантов.
Окрыленный успехом в Мюнхене, Моцарт поехал в Вену, чтобы выступить перед любителями музыки со своими последними сочинениями. Вольфганг не учел одного, что люди не меняются и Иероним Коллоредо по-прежнему его ненавидит, что архиепископа раздражает слава и талант молодого музыканта. И что Коллоредо постарается унизить Моцарта и показать выскочке его место.
Архиепископ поставил гениального музыканта на один уровень с поварами и лакеями. Обедал Вольфганг за одним столом со слугами. И жил рядом с ними. Моцарт писал отцу, что ощущает себя так, будто он в Зальцбурге.
Однажды архиепископ вызвал к себе Моцарта и предупредил:
— Надеюсь, вы понимаете, чтобы никаких концертов на стороне, никаких визитов.
— Но у меня здесь друзья, — попробовал возразить Вольфганг.
Но Коллоредо пригрозил, что за его своеволие поплатится вся семья.
Положение музыкантов в восемнадцатом веке было достаточно унизительным. Певец ли, композитор или музыкант мог рассчитывать в основном на щедрость покровителей. Музыканты из Зальцбурга были на положении рабов, жадный архиепископ использовал их только в целях своей выгоды, платил так мало, что едва хватало на еду.
Во время концертов Коллоредо помещал своих музыкантов отдельно, как людей второго сорта. Это унижало Моцарта не только как человека, но и как музыканта.
— Коллоредо — зонтик, заслоняющий меня от мира, — грустно говорил он своим друзьям. — Он считает, что я его раб.
Из-за прихоти архиепископа Моцарт не смог дать ни одного концерта, которого требовала венская публика. Он отказался от приглашения графини Тун, в доме которой присутствовал сам император. Вольфганг был в отчаянии и стал вести себя с архиепископом таким образом, чтобы Коллоредо сам уволил его.
Однажды Моцарт проигнорировал указание Коллоредо и отправился на концерт в доме князя Голицына не со всеми музыкантами, а один. К тому же на вечере подошел к князю и начал с ним разговор.
Независимое поведение Моцарта вызвало необузданный гнев архиепископа. Он не упускал случая, чтобы досадить Моцарту, а композитор в ответ вел себя еще более вызывающе. В итоге между ними произошла серьезная ссора.
Архиепископ отдал приказ о срочном отъезде музыкантов в Зальцбург, но у Моцарта были иные планы: он мечтал уйти от Коллоредо и найти работу в Вене. Он ослушался архиепископа и, взяв свои вещи, перебрался к знакомым.
Узнав об этом, Коллоредо вызвал Моцарта и, грубо отчитав, выгнал вон.
Не сказав в ответ ни слова, Вольфганг ушел, едва сдерживая гнев.
На следующий день Моцарт заявил о своей отставке, но никто из испуганных слуг не осмелился передать его прошение Иерониму. Тогда Вольфганг сам пришел к архиепископу, долго прождал его в приемной, но вместо Коллоредо вышел заведующий кухней граф Арко и, осыпав музыканта ругательствами, за шиворот выкинул его за дверь.
«Мне ничего не оставалось, как вырваться и бежать, — написал отцу возмущенный Моцарт. — Настоящее благородство — в сердце человека, и хоть я не граф, но в душе моей больше чести, чем у иного графа».
Несмотря на гнев архиепископа и просьбы отца, Моцарт решил остаться в Вене.
«Для вас, мой дорогой отец, я готов пожертвовать счастьем, своим здоровьем, своей жизнью, но не честью; для меня и для вас она должна быть превыше всего. Милый, дорогой отец, требуйте от меня чего хотите, только не этого — при одном воспоминании о Зальцбурге я весь дрожу от ярости».
Моцарт остался в Вене, что позволило ему избавиться не только от тяжелого давления и тирании архиепископа Коллоредо, но и от влияния отца. Он понял, что стал взрослым, самостоятельным и свободным человеком и отныне сам будет хозяином своей жизни.