1389 год

“10 мая 1389 года в вечернюю зорю погиб месяц…” – так записано в летописи. Именно в этот день непонятный недуг свалил с ног князя московского. Никому и в голову не могло придти, что всего десять дней жизни ему отпущено Всевышним. Случаи недомогания были и ранее, но беспокойства не вызывали, а тут враз занедужили все члены. Движимые и недвижимые. Особливо нижние. И в коленях боль, и в ступнях, а по ночам – судороги.

Первым почуял болезнь пес верный. Обычной дворняжьей породы. С лисьим окрасом. Волчьими повадками. Хвостом разговорчивым. Улегся в ногах хозяина, позволив гладить себя до умопомрачения, слегка подвывая от восторга щенячьего.

У порога опочивальни притулился страж порядка – дознаватель Щур с неизменным увеличительным третьим глазом, дабы мимо ока его надзирательного никто не смог прошмыгнуть незамеченным, вплоть до микробной палочки в галстуке.

На второй день княгиня Евдокия стала кормить супруга с ложечки. Чтобы не огорчать супружницу, Дмитрий Иванович послушно разевал рот, послушно проглатывал. Есть ему не хотелось. Ни блинца, ни огурца, ни мятой калиновой ягоды. Терзали думы: отчего боль поселилась в теле, почему плоть страдает?

На третий день к нему привели сразу двух врачевателей. Одного, местного, с посада Заяузского, из древнего рода ведунов-волхователей. Другой, тоже из клана потомственных лекарей, но чужой. В Москве оказался проездом, возвращаясь в свои греческие Афины из Самарканда с ученого Симпозиума, то есть с Пиршества, в изначально греческом понимании этого мероприятия.

Врачеватели быстро нашли общий язык. Раньше-то как велось на земле? Ежели занемог – исцели себя сам. Но с течением времени и приумножения болезней произошло естественное разделение людей на тех, кто лечит и кому это надобно. Телесно либо нравственно.

Прежде, чем войти в хоромы княжьи, заяузский знахарь стерильно сморконулся в обе стороны, чтобы не занести с собой сонм неких сущностей, отвратно влияющих на человеческий организм, о чем на входе поведал афинский лекарь со ссылкой на греческого мыслителя Демокрита, жившего во Фракии неподалеку от Черного моря более двух тысячелетий назад.

– Нашему Демокриту, – вдохновенно вещал проезжий лекарь, – еще при жизни воздвигли медный памятник! за прозорливость! Ведь именно он стал первым атомщиком на земле, обнаружив в Космосе, то есть в Пустоте небесной некие блуждающие, неделимые, невидимые, добровольно не гибнущие крохотные частицы, которые и обозвал по-гречески “атомами”!

Таких крохотных величин, не различимых даже в три увеличительных стекла, заяузский знахарь и представить себе не мог. Покачав в сомнении головой, открыл оконце, для впускания в опочивальню толику холодного воздуха для побития, боящихся низких температур, неких тварей, о которых и без греческого Демокрита знал весь народ на Руси, помещая на хранение говяжьи туши в холодные погреба, куда боясь простуды не залетали мухи, разносчики этих самых тварей. Затем оглядел больного в фас, в три четверти, в профиль. Не прикасаясь. Онюхал с ног до головы, в том числе и собаку. Проверил все углы в опочивальне и заявил, что недуг в одночасье поразивший здорового человека, мог случиться от дурного глаза, наведенной порчи, малого вдоха чужого отвратного выдоха. И для дальнейшего осмотра предложил князю встать с ложа, но тот даже не пошевелился.

– Рад бы да невмоготу, – пояснил лежачий, – одну ногу влево ведет, другую – наоборот, что это?

– Обычная болезнь князей, царей, ханов, феодалов, султанов, императоров, диктаторов, монархов, олигархов… – поспешил с ответом чужеземный целитель, – в результате переедания жирной пищи, злоупотребления горячительным питием… И в подтверждение сказанного привел слова ранее упоминаемого им Демокрита фракийского: “подобно тому, как существует болезнь тела, существует и болезнь образа жизни”.

– Я всю жизнь в движении, – возразил князь московский, – на коне проскакал не одну тысячу верст!

– И в результате длительного сидения в седле заработал деформацию суставов. У нас в Греции для этой болезни существует специальное название “подагра”, что в переводе с греческого означает “капкан для ног”.

– Порченый сустав можно бы и заменить, – продолжил тему заяузский знахарь, – но как быть, если недуг поразил все суставы? Никто не в силах заменить старые члены на новые, но облегчить страдания можно…

Выяснив, где поселилась самая первая боль, велел переместить ее в колено. Левое либо правое, по выбору.

– Но у меня и колени болят!

– Тогда загони боль в пятку! Закрути боль так, будто в азарте крутишь плеть, преследуя на коне волка. Ударь болью по волчьей спине, перебей хребет, захлестни петлей волчью шею, взметни боль вверх и брось на землю… Ну, как, княже, полегчало малость? Кстати, тертой редькой натирали тебя? А жабьим камнем? А слизь-травою поили? А дегтем с медвежьей желчью мазали?

– Да, да! И кошачью лапу с козьей ногой привязывали! И в чесночьем отваре выдерживали! И все без толку!

– А ржой ржи пользовали?

– Нет!

– Надо попробовать, авось, поможет…

– Верная мысль… – поддержал коллегу по врачебному промыслу афинский лечитель, – не зря об этом методе говорил две тысячи лет назад земляк мой, моралист, гуманист, материалист и врачеватель Гиппократ: “нет на свете таких болезней, от которых не было бы лекарств!” – И, отерев руки противозаразной жидкостью из пузатой глиняной амфоры, приступил к обследованию венценосного пациента. Для начала закрыл оконце в опочивальне с целью предотвращения простуды у болящего от холодного воздуха. Затем дважды пересчитал пульс в пяти местах, сложил цифирки, разделил и результатом остался доволен. Помял пальцами живот, постучал по груди, прошелся по ребрам, озвучил осмотр:

– Налицо твердый живот, жидкий стул по причине нарушения движения жидкостей внутри тела. Человек, как и любая тварь, существо самоочистительное. Перестает что-то внутри прилежно работать – появляется болезнь. В данном случае, у пациента плохо справляется со своими обязанностями левая почка, называемая по-гречески “нефроз”’. Но не будем отчаиваться, в запасе остается правый “нефроз”, предусмотренный Творителем. Зато отменно действуют потоиспускатели, бессменные очистители организма…

На этом месте речь его ладная, элладная, с эллинскими акцентами прервалась…

Белой лебедышкой вплыла в опочивальню княгиня Евдокия. Глаза печально опущены. Губы скорбно сомкнуты. Принесла супругу любимому саморучно приготовленное питие, дабы никто из прислужников не смог догадаться о княжьих муках при вспучивании живота от внутреннего бурления. Дмитрий Иванович снадобье выпил и пояснил глядящим ему в рот, любопытствующим лечителям:

– Слегка заглушает боль зелье из иноземной травы дервишей и сумасшедших, но ее, увы, осталась всего щепотка.

Заяузский лекарь взял половину последней щепоти заграничной травы, растер, понюхал, на вкус попробовал, вскричал радостно:

– Да это же наш обычный чертополох, шальной колючечник, дурман вонючий! Куда ни глянь, везде растет: на пустырях, вдоль дорог, под заборами! Через час я этой заграничной травы впрок ворох приволоку! – И в благом радении к дверям ринулся!

– Успеется, – остановил торопыгу афинский собрат по лекарскому искусству, – я еще не до конца осмотрел нашего пациента, – и вновь повернул к болящему свой классический греческий профиль:

– Есть ли еще жалобы?

– Бессонница одолела…

– Дело поправимое, – вклинился местный лекарь и быстро вытащил нечто из-за пазухи, – пожуй-ка, княже, стебелек сонной травы с листиком и сон тебя в два счета одолеет. Крепкий. Оздоровительный. Отдыхательный. Сам Господь однажды навел сон на Адама в критическую минуту.

– Горько как и запах отвратный!

– Сладких лекарств не бывает, княже. Горькое – лечит, сладкое калечит.

– У нас в Греции, – возразил афинский врачеватель, – стараются лечить пациента приятными средствами, согласно рекомендациям греческого бога врачевания Акслепиада.

Заяузский знахарь хмыкнул, поворачивая к страдающему пациенту свой чисто русский профиль с носом картошкой:

– Ну, как, княже, послащало? Потерпи чуток, а мы совместными усилиями постараемся ускорить процесс засыпания.

На “раз-два” целители воздели руки и начали ими описывать круги над головой пациента: вверх-вниз-вперед-назад и обратно, побуждая этими движениями поскорее приступить к своим обязанностям своенравного Гипноза – греческого бога сна и сновидений. Полезность руков-ращений афинский врачеватель подкрепил очередным высказыванием земляка Гиппократа о том, что “если сон облегчает страдания, то болезнь излечима.”

Желая выяснить, о чем меж собой будут разговаривать врачеватели, Дмитрий Иванович смежил веки и стал всхрапывать переливчато, выпустив на волю пузырчатую слюну. Спустя минуту храп княжеский перекрыл взволнованный голос афинского врачевателя:

– Меня крайне смущает обильное слюноистечение у пациента. Обычно бесконтрольное слюноиспускание происходит при виде вкусной еды, запаха хорошо прожаренного мяса либо при попадании в желудок слюногонных извлечений, добавленных в пищу исключительно со злым умыслом. От обилия выделяемой во сне слюны, человек захлебнется и скончается! У нас в Греции, разумеется, существует быстро действующее средство от яда, но, как говорил один из врачевателей в Самарканде: “покуда лекарство доставят, отравленный умрет!”

– Не позволим! – тряханул лохмами похожими на шальной колючечник заяузский лекарь. – У нас на Руси любой занесенный яд легко выводится наружу посредством пребывания в бане! Путем обивания отравленного березовым веником до голых прутьев! Эй, кто там у двери? Распорядись немедля топить баню!

Из напольной трещины выполз таракан. С усищами длиннющими. Следом появился дознаватель Щур. Тоже с усами. Пошевелил ими, подошел к знахарю:

– Ишь, раскомандовался… Ты сначала свои рекомендации изложи письменно на бумажной основе. И чтоб без ошибок! Не то отправится к праотцам ваш подопечный и никто не узнает, от чего именно. По непроверенным данным, в каком-то Санкт-Петербурге придворный лейб-медик Брандт всего день лечил занемогшего государя-императора Николая Первого, а он взял да и умер. Без записи. Так быстро умирают только от яда! А нам это надо? И не притворяйся ветвистым колючечником, а отвечай по-быстрому: каким другим способом можно освободить от яда князя нашего Дмитрия Иваныча?

– Потреблением во внутрь трижды в день толченого льняного семени и через две-три недели кишки полностью освободятся от непотребного.

– За столь длительное время ваш пациент может умереть досрочно. Настоятельно требую отыскать более эффективное средство!

– В глубокой древности для выведения яда в течение одного чиха, использовали снадобье из малой щепоти растертых в пыль проржавленных гвоздей из подковы пегого жеребца в смеси с пятью щепотками хмельных усиков с употреблением без запива!

– Правильно! – вторично поддержал заяузского знахаря греческий специалист, – ибо сам Гиппократ не раз говаривал: “то, что не излечивается лекарствами, излечивает железо. Что не излечивает железо – излечивается огнем. А что огонь не берет, то должно считаться неизлечимым.”

– У нас на Руси в иных случаях, яд ядом изводят. Поймают гадюку и предлагают ей укусить отравленного!

– У нас в Греции тоже иногда прибегают к варварским способам лечения. Чтобы вылечить селезенку у олигарха Лаомедонта из Беотии, врачи прописали олигарху бег. На длинные дистанции. Олигарх добегался до того, что стал участвовать в спортивных состязаниях. К лечению великих личностей следует подходить творчески. Но с осторожностью. Когда Александр Македонский стал кашлять в результате необдуманного купания в реке Кадм, никто из придворных врачевателей не решался его лечить, опасаясь в случае неудачи навлечь на себя обвинение в некомпетентности…

В разговор вклинился дознаватель Шур:

– Не кажется ли вам, господа врачеватели, что вы несколько отвлеклись от своих прямых обязанностей: испробовать на язык все емкости, из которых ел-пил ваш пациент вчера, позавчера, сегодня. Александр Македонский, если я не ошибаюсь, умер после того, как испил из кубка Геракла.

– Как говорят у нас в Греции, – завел свою песню афинский лекарь, – надо неукоснительно соблюдать правила Гигиены, богини чистоты, дочери греческого бога врачевания Асклепия, а не пить из чужих кубков!

– Уважаемые граждане врачеватели, прошу не отвлекаться на потусторонние обсуждения, а вернуться к насущной теме – избавления от яда вашего пациента.

Афинский лекарь поправил на затылке круглую македонскую шапочку:

– Чтобы не навредить больному, по словам нашего великого лечителя Гиппократа, самое благоразумное поставить пациенту клизму очистительную. Ударную. Противоядерную.

Дмитрий Иванович, не забывая похрапывать, с интересом внимал разглагольствованиям лечителей. Но последние слова греческого врачевателя его возмутили! Чтобы ему, великому князю московскому, на виду у всех присутствующих клизму ставили? И он выкрикнул:

– Не позволю! Запрещаю! Не бывать этому!

– Больной бредит, – спокойно отреагировал греческий лекарь, вторично поправляя на голове круглую македонскую шапочку, а заодно и свой гордый афинский профиль, – когда пациент проснется, дать ему выпить еще полпорции успокоительного ветвистого колючечника, пусть пациент продолжает спать. Именно во сне римскому императору Марку Аврелию, философу и законотворцу, привиделись средства против его недугов: кровохарканья и головокружений. Жить бы ему и жить, не случись во время его похода на германцев эпидемии чумы, от которой он и скончался… – И с чувством выполненного долга греческий лекарь продемонстрировал песочные часы, где все песчинки сверху перетекли в нижний пузырь, добавив, что время его визита, к сожалению, истекло, но завтра он снова навестит больного…

* * *

На пятый день к болящему прибыл с посыльным преподобный отец Сергий Радонежский, “добрый, чудный, тихий, кроткий, смиренный”, как писано о нем в летописи. Прибыл, дабы подбодрить князя московского, облегчить его душевные страдания.

– Отче, что я получил от жизни, – пожаловался старцу Дмитрий Иванович, – одну лишь боль телесную. За что? Неужто за грехи тяжкие?

– Кто из людей не грешен…

– Отче, дни и ночи прошу: Господи, излечи меня, я еще не все в жизни успел сделать!

– Господь спасает, а не лечит. Знай, в молитве твое утешение, терпи, надейся. Как ржа разъедает железо, так и болезнь разрушает тело. Можно его излечить от нарыва, раны полученной, язвы нажитой, но от износа жизненных сил нет лекарств. Не бойся смерти. Умирать не страшно. Страшно жить во грехе. Ты сделал в жизни все, что мог и готовься к переходу в иной мир. Смерть совершенна. Вверь себя Всевышнему. Он поймет. Простит прегрешения, ниспошлет благодать и в царство Божие ты войдешь с радостью…

Сопроводив отца Сергия в келейку молельную, дознаватель Щур возвернулся к Дмитрию Ивановичу:

– Очередь к тебе, княже, с версту коломенскую, ежели всех страждущих распрямить упорядоченно в одну линию. Черед следующему подошел, примешь?

– Зови.

Званый вошел и видом своим приятно удивил князя московского. Пятнадцать лет минуло со дня их последней встречи, воды утекло немеряно, а он так и не расстался с циркулем и саженью мерною.

– Беглый зодчий? – обрадовался знакомцу Дмитрий Иванович.

– Узнал меня, княже?

– Узнал… А ты отыскал свое Поле деятельности?

– Я отыскал другое. Оказалось, что в любой малости есть своя сладость. В печных изразцах, в пропорциях столешницы, в перильных балясинах, в оконных наличниках… От чего ушел, к тому и вернулся – искать квадратуру круга малыми величинами…

– Вот как? Приветствую! Значит, я еще увижу резной навес над задним крыльцом? И ступени одновеликие? И не скрипучие двери?

– Разумеется. И в малых деяниях есть свое величие…

* * *

На седьмой день вместо занудного дверного скрипа весело запели половицы и князь московский размежил веки. Но вошла не княгинюшка Евдокиюшка, а Олег Иванович, князь рязанский!

“Померещилось”, – подумал больной и вновь смежил веки… Вошедший же еле-еле сумел скрыть жалость, узрев немощь князя московского. Власы его разметаны, руки вдоль тела бессильно протянуты, в ногах псина верная, готовая из шкуры вылезти в угоду хозяину. Но хозяин уже неделю ничего не приказывает и сейчас шевельнул бровью не ему – псу верному, а в сторону чужака с бычьим голосом:

– Дмитр Иваныч, ты что не узнаешь меня? Это же я! Двуногое! Четырехлапое!

На знакомый голос князь московский враз отреагировал:

– Ольг Иваныч? Рад видеть. Какими путями-дорогами? А мне и встать в тягость. Лекарь греческий вконец замучил лекарствами: один глоток – утром, два – в полдень, три – на ночь и растирки с припарками, назначенные местным знахарем… А твои заботы о чем?

– О будущем думаю.

– А я о прошлом. Всю жизнь свою перебираю по дням, по годам, по событиям. Груз за спиной тяжелый, к земле тянет.

– Не все сеять, пришло время и пожинать плоды рук своих.

– “Жатвы много, а делателей мало”, как говорил ученикам своим Иисус Христос и я в числе той малости. Ранее – по недомыслию, ныне – по ущербности. Мне и ходьба теперь – сплошные страдания, хромаю, заваливаюсь.

– И только-то! Князь наш киевский Ярослав Мудрый с детских лет хромал, а прожил 76 лет. А тебе сколько?

– 38 набежало.

– Если по ярославову веку мерять, то у тебя всего половина жизни прошла. А хром отчего?

– От плоскостопия, как определил иноземный лекарь. Болезнь есть такая. Наследственная.

– И ты поверил? Вспомни своих предков? Александр Невский 63 года прожил и никакого плоскостопия! А Владимир Мономах? Дикий бык рогами его поддевал, вепрь с бедра меч содрал, медведь потник прокусил, сам не раз с коня грохался, а прожил 72 годочка! Так что не горюй, Дмитр Иваныч, конь о четырех ногах и то спотыкается. С палкой будешь ходить, делов-то…

Дмитрий Иванович слушал, слушал, закашлялся…

– Охолодало внутри? – осведомился гость, – не оттого ли, что день пасмурный и вот-вот хлестанет дождь? – и выудил из голенища фляжку плоскую, походную. Потряс ею. Внутри фляги ответно булькнуло. Выдернул зубами тугую кожаную пробку:

– Дмитр Иваныч, прими от простуды глоток и я с тобой за компанию.

– Так, ведь, ныне пятница, Ольг Иваныч, день постный и застолью предаваться кощунственно.

– Больным да убогим разрешается.

– Это ты убогий? – улыбнулся московский князь, – на тебе пахать да пахать!

– Что с рожденья положено, то и заложено, – огладил живот свой Олег Рязанский, – а ты чего в окошко уставился, ворон считаешь?

– Смотрю на птиц пролетающих и думаю, почему в полете они не падают? Только на одном сердце не улететь без крыльев. Так и мне руки-ноги надобны. А в них немощь… Болезнь и жизнь несовместимы! Давеча, встал и упал.

– Ну и что? Падучая – самая царская болезнь. С ней прекрасно уживались все великие правители: Александр Македонский, Юлий Цезарь, Иван Грозный, Петр Первый…

– Они не мои предки.

– Тогда возьмем деда твоего, Ивана Калиту. Строителя. Сколько храмов Божьих возвел он?

– Семь храмов.

– А сколько храмов построил ты?

– Андронников монастырь и Чудов, и в Серпухове, и на Стромыне, и в Коломне, и за Покровской заставою.

– Так о какой плохой наследственности может идти речь? Разве ты не трудился до седьмого пота? Две правды есть на земле: рождение и смерть. А в промежутке – жизнь. Если ты доволен своей жизнью, значит, ты жил правильно, ибо жизнь это вечная борьба с самим собою. Благодари Всевышнего, что он дает возможность прожить еще один день… Что уныл лицом? Глаза запавшие, нос заостренный?

– Гиппократова маска.

– Что-о?

– Так греческий врачеватель определил мое состояние, пока я притворялся спящим, и еще сказал, что человеку лучше умереть, нежели жить с маразмом и склерозом.

– А это что?

– Знать не знаю и ведать не ведаю, ибо врачеватели изъяснялись на своем птичьем языке.

– Плюнь на ихние разговоры и разотри! Думай о выздоровлении и выздоровеешь!

– Чувствую, помру скоро… Ум ясный, а плоть страдает, в груди жар, а спина зябнет и нос сохнет как у собаки.

– Хуже, если душа начнет зябнуть. Не горюй, скрипучее дерево долго скрипит: хвороба – дело серьезное, но не всякая хворь к смерти. А я, Дмитр Иваныч, не в одиночку к тебе прибыл, а в компании с даром знаковым. Отыскался твой брякающий бочоночек, ну, я и озаботился его привезти, дабы тебя обрадовать!

– И впрямь обрадовал! Пятнадцать лет пропадал где-то и все же вернулся к хозяину. Ну-ка, тряхни его! Брянчит, брякает, душу радует. Благодарствую. А теперь, Ольг Иваныч, обрадуй меня второй раз, прими бочоночек в дар обратно. Как помру, вскроешь на сороковины, помянешь и третий раз меня обрадуешь… Бочоночек-то не простой, а золотой, хоть и с бряком внутренним, но не с браком, а с отменной начинкою – вскроешь и обрадуешься!

Олег Иванович склонил голову благодарственно, жалостливо вздохнул мысленно и перевел разговор на охотничьи побасенки:

– Не падай духом, Дмитр Иваныч, недельку-другую поваляешься и оклемаешься! Тогда и сходим на охоту соколиную с ястребами по чернопутку, по свежепадку с гончими, легавыми, доезжачими на рогача, на горбача, на секача, на гребуна, на брехуна, на длинноухого, на голозадого, на горбоноса, чернобура, огневку, рыжего…

* * *

Усталое сердце Дмитрия Ивановича остановилось 19 мая в среду, в два часа ночи в присутствии старца-утешителя Сергия Радонежского…

* * *

Вдова князя московского княгиня Евдокия восплакалась слезами горькими:

– “Почто, солнце мое, рано заходишь! Месяц мой красный, почему погибаешь? Звезда восточная, зачем идешь к западу! Почему я допрежь тебя не умерла! Старые вдовы, молодые вдовы, утешьте меня, поплачьте со мной…” (Из Львовской летописи)