И Петр, и Яков, и Иван, И мать в разводах слез, Все слышали как, – Талифа Куми! – он произнес. И лишь, как праведник-гордец, В углу, склонив чело, Сидел задумчивый отец, Не слыша ничего. Как будто через не могу Он тратил свои дни, Ни в море, ни на берегу Не находя любви. Ни в синагоге, где служил, Ни в очаге ночном, Ни в ком не видел он души, Творения ни в чем. Никто не мог ему помочь, Никто найти слова. Одна его спасала дочь… И вот она мертва. Склоняет солнце тень одну — Согбенного меня. И ходят люди по двору И что-то говорят. И распрямившись, встав с колен, Глядит голов поверх — Как девочка бежит ко мне — В накидке человек. Я вижу, как сложились дни В мгновение одно, И слезы радости свои, И детские – ее.