Как мир, такая древняя история,
Путь славы, возвращение домой.
Плющом поросший корпус санатория
С кирпичной обвалившейся стеной.
Фонтаном бывший пруд, обжитый утками.
В ограде будка «Не влезай, убьет!».
Давно стал ржавым конус репродуктора,
Но не устал соловушка, поет.
По-прежнему пугает эхо маршами,
Берет сухой хруст ветки на испуг.
Слышна река с моторками и баржами,
И шорох пены разбирает слух.
Горит в листве расплавленное олово.
Потоп унес качели, вахту, двор,
Сплыла с витриной шумная столовая,
Борщом и кашей пахнет до сих пор.
Жизнь утекла, устало время тратиться,
И спичку ждет, зажженную тобой,
Библиотека, чтоб таблицы Брадиса
Пустить по ветру пеплом и золой.
Шуршит трава дорожкой, мелким гравием.
В пыли лопух, в пыли разбитый клен,
В пыли ворота, как на фотографии,
Смеющимся где ты запечатлен,
Сражающимся деревянной сабелькой
С репейником, крапивой, лебедой
Под кумачом, склонившим Славу за реку,
Когда мы с пляжа топали домой.