Так молчала она или что отвечала, Наблюдая бегущие титры начала На протертой от пыли мерцающей линзе, Выгнув руку, как в танце медлительном Илзе. Или, чай заварив из пакетов бумажных, Разливала по чашкам и слушала дальше, Как не врет ухажер, отгребая варенье, Пустоту заполняя болтливым волненьем. Как легко после смены соблазну поддаться — Книгу в библиотеке на фабрике ткацкой Сунуть под олимпийку, как знамя в сраженье, И уйти с безразличным лица выраженьем. Но, кино заглушив, били ходики гулко, И, как время, ссыпалась песком штукатурка, И звучала тоска, будто вправду все было, Или песня без слов в конце серии мыла.