Фильм такой. Он берет фотокарточки И о каждой слова говорит. Вот с командой футбольной на корточках — После матча коленка болит. В майке мятой на майские праздники Под картошку рыхлит целину. Вот он, пруд, где ловили карасиков. Как-то вытащил щуку одну. Старый дом и сарай с детским великом. Прислоненное к вязу весло. И Дейнеки простор белый, ветреный Из поездки на юг в не сезон. Стол на даче с зашкуренным выступом, По стаканам разлитый кефир. Вот, как перед болезненным приступом, Открывается сказочный мир. Дни заляпаны охрой и суриком, Расползается осени рать. На странице в сентябрьские сумерки Слов о радости не разобрать.