Елочка высохла, птичка поскок, Вырос подросток, мотает свой срок. В строй не вернулся товарищ. Кто-то – фамилия, имя, статья — В темном углу вспоминает тебя, Лежа ничком или навзничь. Кто-то, поднявшись с насиженных нар, Видит, как дверь отворяется, пар Белый вползает оленем. Входят смотритель, десятник, семья. Ветер в проеме, зима. И земля — Больше пространство, чем время. Кто-то уходит, кого-то ведут, Ставят на шурф, давят норму и бьют. С кем-то базар здесь короткий. Тянется кто-то на юшке, снежке, На четвертькилограммовом пайке, На черезденной селедке. Выживет кто-то один задарма, Чтоб говорить, подбирая слова, Чтоб в придорожной столовой Слушать, как чавкает жадно мужик, Кто-то неловко салфеткой шуршит, Жить начиная по новой.