Думаю, те, кто учился в школе после 1991 года, даже не знают, что это такое - ну, а те, кто учился прежде, или служил в совецкой армии, при одном упоминании слова "политинформация" навострили ушки. Поэтому - для тех, кто не знает - объясняю: политинформация - это такая десятиминутка перед первым школьным уроком, проводившаяся раз в неделю, во время которой ответственный за её проведение знакомит вас с последними политическими событиями в стране и в мiре. Вопросы докладчику, насколько я помню, не предусматривались.
Как правило, среди учеников назначался кто-то, кому в качестве "общественной нагрузки" вменялось каждую неделю готовить эти политические десятиминутки - но бывало и так, что на каждую неделю назначался новый "политинформатор" - чтобы, так сказать, повышать уровень политической зрелости всего класса. Вот по такой схеме и было поставлено это дело в классе, в котором я учился.
Естественно, всякая политинформация, в идеале, выстраивалась по схеме: "достижения и миролюбивая политика советчиков - проколы и агрессивная политика антисоветчиков". На практике же... конечно, всё выглядело несколько иначе, и случались на этих самых политзанятиях разные весёлые казусы. Всё зависело от того, кто готовил доклад: если этим делом занималась какая-нибудь тошнотворно-правильная девочка-отличница, то можно было смело посвятить десять минут списыванию у соседа не выполненной домашней работы по алгебре или химии. А если "политинформатором дня" становился, например, лохматый гитарист Димка - то в течении этих же десяти минут можно было узнать что-то интересное из мира рок-музыки...
Ну, и я однажды проводил политинформацию в десятом классе - и больше мне этого дела не поручали. Я просто, очень творчески отнёсся к процессу: принёс в класс целый ворох газет, ни одной из которых, кстати, не прочёл - а затем, пользуясь тем, что наша литераторша обычно опаздывала к началу урока на две-три минуты, начал делать свой "доклад", не дожидаясь её.
А начал я его всего с одной фразы, которая и задала общий тон этих десяти минут:
- Господа! - начал я, - всем вам давно и хорошо известно, что любой из заголовков в совецких газетах идеально подходит в качестве подписи к фотографии двух гомосексуалистов, занимающихся своим грязным делом. Поэтому, для начала, кратко пробежимся по заголовкам - и посмотрим, о чём писали наши газеты в течении прошлой недели...
Дальше я просто начал читать заголовки. Уже первый из них вызвал самую настоящую истерику в классе. Он звучал так: "Проходчики Северо-Муйского тоннеля берут повышенные обязательства!"...
Когда одноклассники проржались, я прочёл название передовицы. Оно звучало так: "Перестройка должна каснуться всех сторон жизни советского общества!" Здесь мне снова пришлось прерваться, и дать одноклассникам возможность проржаться - а пока они ржали, я краем глаза увидел следующий заголовок - "Внедряем бригадный подряд!" - и решив, что это будет уж слишком, решил не зачитывать его, а скорее перевернул страницу газеты.
То, что я там увидел, повергло меня в шок: здесь была статья о нефтянниках Западной Сибири, которая называлась "Покорители новых глубин", сообщение о каком-то строительстве под названием "Дворцу молодёжи - быть!", и ещё что-то про освоение каких-то новых технологий в медицине... Читать всё это вслух было верхом цинизма и хамства - и я поспешил перейти к разделу международных новостей. А одноклассники, тем временем, ещё веселились над заголовком о перестройке, которая должна каснуться всех сторон жизни совецкого общества.
В этот момент в класс вошла ничего не подозревавшая литераторша. Видя, что я стою за кафедрой с пачкой газет, а весь класс, тем временем, пребывает в состоянии крайнего веселья, она, естественно, спросила, в чём дело.
- Ни в чём, - отвечаю, - политинформацию проводим. Я решил просто вкратце ознакомить слушателей с теми материалами, которые опубликованы в свежей прессе - а потом зачитать тот, который вызовет наибольший интерес у аудитории...
- Правильно! - сказала литераторша, - только я не понимаю, чему они все так радуются?... А ну-ка, дайте мне ваши газеты... Так-так... Вот, к примеру, интересный материал: "Найдено новое решение для борьбы с утечкой радиации на Чернобыльской АЭС"...
Лучше бы она не читала этого заголовка! Новый взрыв хохота потряс класс. Кто-то уже начал сползать со стульев, некоторые хрюкали, у многих выступили слёзы на глазах...
- Немедленно прекратите! ПРЕКРАТИТЕ СРЫВАТЬ ПОЛИТИНФОРМАЦИЮ!!! Роман, давайте, заканчивайте свой обзор быстрее! Что там у вас ещё?
Состроив совершенно невинную мину, я прочёл следующий заголовок:
- "Депутат выполняет наказ избирателей"...
...Как писал Марк Твен, опустим завесу над этой печальной сценой - хотя печальной, в итоге, она была только для одного человека. Вы уже догадались, для кого...
P.S. Прошло очень много лет. И вот однажды, сидя в баре Дома Журналистов с одним из моих старших коллег - бывшим главным редактором одной известной региональной молодёжной газеты, где-то к началу второй бутылки коньяка я рассказал ему эту историю о том, как в десятом классе проводил политинформацию.
- Только не смейся, пожалуйста, - сказал мне на это мэтр региональной журналистики и акула пера, - но в наше время в газетах многие редакторы руководствовались в выборе заголовков для материалов журналистов именно этим принципом: если заголовок идеально подходит в качестве подписи к фотографии с гомосеками - значит, заголовок удачный. А если нет - то его дорабатывали. И, кстати, объектом традиционных издевательств всей редакции была постоянная газетная рубрика "Новости глубинки"...