Анисья проснулась чуть свет. Вскипятила чай, сварила мясо. Начала всех будить:

— Отец, вставай! Петя, вставай! Ано, вставай!

Проснулась Ано, все вспомнила и засмеялась:

— Как хорошо, что я дома! Как хорошо, что живой олешек! Вот захочу — выйду из чума и увижу его.

Слышит Ано, как говорит отец:

— Беда, если бы волки загубили оленей. Не считался бы и больше хорошим пастухом в совхозе!

Ано знает — отец лучший пастух в совхозе. Он всегда получает премию. Ано знает — когда отец получает премию, Анисья печет вкусные пироги с черникой и в ларе бывает много сахару.

Вот и теперь они погонят оленей с пастбищ к совхозу. Все олешки должны быть целы, и опять будет премия. И еще радость — Ано первый раз увидит совхоз. Увидит своего младшего брата Василия. Его увезли туда учиться в школу. Отец всегда ездил в совхоз один, иногда брал с собой Петю.

— Пора, — говорит Анисья. — Переезд долгий, работы много.

Поели мяса и лепешек, попили чаю.

Теперь надо собираться. Вон сколько дел надо переделать: снимать чум, все сложить, ставить чум на новом месте, варить ужин. Анисья начала хлопотать, убирать посуду, скатывать постели. Отец подтянул пояс и вышел из чума. За ним выбежала и Ано.

Вот так чудо!.. Ано зажмурилась. Вчера была тундра зеленая и голубая. А сегодня вся тундра белая и розовая.

Все покрыто снегом. Только лужицы темными пятнами выделяются кое-где да березки высовывают свои коричневые веточки, точно щеточки. Солнце светит ярко, снег кажется розовым, весь искрится, блестит...

Отец покачал головой:

— Подморозило, чум снимать нельзя.

— Почему нельзя? — спросила отца Ано.

— Замерзла береста, может сломаться.

— Ну и пусть сломается! Лето ведь кончилось.

Ано знает, что берестой — березовой корой — чум покрывают летом. Это летний чум. А зимой чум покрывают оленьими шкурами.

— Что ты, Ано, — говорит отец и опять качает головой, — кору березы надо очень беречь!

— Почему?

— За большой корой надо ездить далеко. Туда, где растут высокие деревья и большие березы. Туда, где лес.

Ано не видела еще леса. Анисья тоже. Только Петя учил в школе, что за тундрой начинается «лесотундровая полоса».

— А какой лес? — спрашивает Ано. — Березы с тебя ростом?

— Нет! — смеется отец. — Вот как маленькая букашка не видна под этой березкой, — он показывает на кривую березку у ног Ано, — так и ты затеряешься в настоящем лесу.

Теперь уже Ано качает головой.

— А кора?

— Кору срезают ножом с высоких деревьев. Ее трудно достать и надо очень беречь, — говорит отец. — Видишь, сколько кусков коры нужно сшить вместе, чтобы хватило покрыть чум!

— Да, — говорит Ано. — Я буду беречь бересту.

Анисья вышла из чума.

— Придется задержаться, Анисья, — сказал отец. — Будем разводить костер, чтобы чум оттаял.

Анисья кивнула.