Сентябрь 1990-го. Вольфганг собирается в Восточную Германию, он предлагает Ивану сто марок в день. Ему нужен переводчик на тот случай, если возникнут проблемы с русскими патрулями. Советские войска только выводятся. На октябрь назначено объединение Германии, и в землях бывшей ГДР все пребывает в хаосе. Однако — и это позитивно — все продается и покупается за западные марки.
Они выезжают из Мюнхена на неприметном сером «Фольксвагене Пассат». Номера, естественно, липовые. Документы — тоже. У самой границы с бывшей ГДР начинаются обильные дожди, они осторожно въезжают на территорию ост-блока, который Иван покинул менее года назад. Подзорная труба развернута в другую сторону, фокус зрения расширяется. Иван видит дорожные указатели: Карл-Маркс-Штадт, Цвикау…
Когда-то он рвался на Запад. Теперь въезжает вспять — в темный разоренный мир. Это он или не он? Он не знает. Вспышка. Стоп-кадр. Камера дает максимальное приближение: щиток с надписью Autobahn Dresden.
Здешние автобаны не похожи на западногерманские, они как те, по которым проезжал еще мифический Штирлиц: добротные, но узкие гитлеровские автобаны. Вольфганг курит за рулем, ругает плохие дорожные знаки.
Задание у Вольфганга непростое — узнать, что происходит в районе советской танковой части X в предместье Дрездена и что вообще там с русскими частями. Еще — прозондировать реакцию местных жителей, а также пронюхать, что теперь вблизи виллы КГБ на Ангеликаштрассе, 4. И, конечно, есть одно дело, о котором Иван пока не знает.
Итак, они въезжают в пределы бывшей ГДР. Унылое зрелище — полускошеные поля, перелески вдоль советских полигонов, разбитые строения. Мимо них проплывают темные корпуса — некогда знаменитые народные фабрики. Гэдээровец Кнабе сказал Ивану год назад: «Мы бьемся из последних сил, нам не хватает материальных предпосылок, чтоб победить капитализм!»
В мозгу Ивана прокручивается рефлексия на тему заводских окраин: «К чему все эти промышленные монстры, трубы и горы угля, плач и стоны пролетариата? К чему ужасы индустриализации XIX века, прокатившейся и по России?»
Он видит эти мрачные индустриальные пригороды. Где стоят разваливающиеся фабричные корпуса, на запасных путях догнивают вагоны с неразгруженным углем, где кружат странные птицы и небо затянуто серой дымкой. Перед его глазами — щиток с проржавевшей надписью GVV Bergwerk Zwickau. Его сердце сжимается при виде этих кладбищ промышленной революции. Хочется сказать: «XIX век все еще с нами!» И эти картинки — такие знакомые по Уралу, Кузбассу, Донбассу, а также депрессивным районам Польши и ГДР. Зачем человечество влезло в проклятый железный век? На данный вопрос, как и на многие другие, нет ответа. Но вот проедешь «это», и поползут поля с ровной зеленью, белые домики и перелески. Как прекрасна жизнь и как может загадить ее человек во имя машины, во имя чудовищной индустриализации! Вся Россия утыкана железом — трубами, заборами, корпусами… Ничего не производят, а трубы торчат и дымят. Так и тут, на земле Саксонии он видит следы великой катастрофы.
Пока Иван бормочет, Вольфганг курит за рулем и всматривается в пейзажи Восточной Германии. Ему плевать на рассуждения Ивана, он весь в своих немецких думках. Он знает, что где-то рядом Гёрлиц, а это для немца важное понятие. Примерно то же, что Новгород для русского. Скорее даже Суздаль. А еще важнее — здесь есть пиво «Радебергер», игристое Rotkaeppchen — «Красная шапочка», и тюрингские колбаски, которые были недоступны западникам в эпоху «железного занавеса». Среди немцев также существует мнение, что самые красивые девушки Германии — в Саксонии. Впоследствии данные генетической экспертизы подтвердят: саксонцы — не совсем немцы. В них много, даже слишком много славянской крови. Отсюда и девушки красивые.
Они въезжают в предместье Дрездена. Иван читает названия: доменные печи «Максхютте», «Роботрон», «Карл Цейс». Это то, что осталось от индустриальной мощи рейха. После великого послевоенного демонтажа Восточной Германии.
Вспышки памяти: 1945, 1946, 1947 годы… Спецпредставители советской «оборонки» и войск демонтируют немецкие станки. Матерятся, наращивают объем работ. Эшелоны идут в Россию. Большинство станков будет гнить на запасных путях, в сугробах, другие установят на стройках пятилетки. К концу 40-х демонтирована почти вся Восточная Германия. Что это дало России? Никс, ничего! С таким же рвением демонтировали в своей зоне немецкие станки англичане и французы, а потом еще тридцать лет жаловались на устаревшее оборудование. А западные немцы все создали заново.
Дрезден производит жутковатое впечатление. Социалистические панельные дома. И немцы другие — какие-то медлительные, круглоголовые, сформированные режимом СЕПГ.
В советском сознании ГДР стала культом. Этот кусочек немецкой территории оброс легендами и мифами. Отец Ивана работал здесь снабженцем при войсках. Иван помнит детский сад под Лейпцигом: воспитательница фрау Маргит сажает его на горшок. Он держит ее за юбку, плачет: «Флава, стой около меня!»
Еще он видит: казарма в Лейпциге. Советский солдатик на площади метет осеннюю листву. Серая громада Военторга. Его друзья купили там две пары «Саламандер» за двести марок ГДР. И люстру хрустальную. И коврик с ветвисторогим оленем. И два отреза гипюра — на свадьбу племянницы.
Иван помнит и позднюю ГДР 80-х. Эти темные осенние вечера, эту гэдээровскую безнадегу, запах торфяной гари в узеньких улицах Лейпцига, мерцание одиноких гастштетт. Унылые блочные дома по периметру Карл-Маркс-Штадта. Зоны беспросветной жизни. Их скрашивали только передачи западного телевидения, которое можно было принимать в любой квартире.
ГДР и восточные немцы: они ели суппентопф и солянку в своих столовых, шли на работу в трудовые коллективы — «Роботроны» и прочие фолькс-бетрибы. Там выстраивались на линейки, рапортовали на собраниях. ГДР — это была настоящая школа социализма, более настоящая, чем в СССР. И более обманчивая, поскольку в ней были элементы реального братства и справедливости — для масс. Это был прусский социализм в чистом виде. У гэдээровской жизни были и свои послабления. Они допускали группенсекс, пьянки и нудистские походы на природу. Что-то от Энгельса и первобытного коммунизма, не так ли? Все были в тесной семье — будь то «Роботрон», Штази или университет.
По вечерам обязательные пьянки в коллективе, по выходным — совместные экскурсии в музей, на выставку, в театр. Как-то, напившись со старшим доцентом Нойбертом, Иван слышит, как тот напевает: «Дойчланд юбер аллес!» Партийный товарищ, а напевает. Он спрашивает Нойберта, в чем суть гэдээровского патриотизма. Тот отвечает не моргнув: «Мы продолжаем великую германскую и прусскую традицию! Мы, немцы, создали первое государство реального социализма на земле».
Доцент Нойберт советует ему съездить в Кведлинбург. В этом славном граде он поймет, как всенародным вечем избирался предводитель Священной римской империи германской нации!
— Сей родовой дух братства коренится в племенном устройстве тевтонов, — думает Иван. — Англосаксонский индивидуализм здесь отдыхает.
Иван немного знает и тайную жизнь ГДР. В Лейпциге в темном сталинском доме он ночевал у бывшей спортсменки Уши. После первых объятий она попросила его говорить тихо и только в тему: вся квартира была нашпигована прослушкой. Ее мать была внештатным агентом Штази, и квартиру на главной площади у оперы им дали с одним условием: чтобы предоставляли крышу для нелегальных встреч в любое время.
Его тогда удивило, что она лежит под ним неподвижно, не реагируя на ласки и глядя в потолок: «Тебе не нравится физический контакт, Уши?» Она же с грустью объяснила ему, что была спортсменкой-пловчихой и ее перекормили стероидами: с тех пор у нее нарушен гормональный обмен, повышена растительность по мужскому типу, и оргазма испытывать она не может.
Он встал, нагишом прошелся по ночной квартире, где за каждой фоткой, за каждой мещанской статуэткой мог скрываться жучок. Затем вернулся в спальню, где лежала Уши. Ровно вздымалась грудь ее большого, накачанного тела пловчихи. Она спала. Дотронулся до ее колена, и его охватило клаустрофобическое чувство, что он — в стране подопытных людей.
Эта картина все еще перед глазами: Лейпциг, темная квартира для оперативных встреч, тени по потолку от одиноких «Трабантов», жучки по стенам, гипертрофированное тело пловчихи Уши…
Тогда впервые ему захотелось разбежаться с шестом и перемахнуть через забор на Запад…
…Вольфганг водит пальцем по карте Дрездена, что-то шепчет про себя и, наконец, находит. Они паркуются в глухом переулке, заходят в маленькую пивную на углу Ангеликаштрассе. Сонный хозяин приносит им по кружке «Радебергера».
Хозяин сразу узнает акцент Вольфганга, спрашивает, как дела в Баварии. «Отлично, а у вас?» — «Все тихо, русские сидят спокойно. Выходят редко, за шнапсом и сигаретами». — «А этот дом?» — Вольфганг кивнул на виллу КГБ. — «По-моему, русские давно ее покинули. Тут пусто».
Они сидят долго, слишком долго. Вольфганг заказывает второй, третий «Радебергер». Потом просит Ивана посмотреть, нет ли снаружи русских военных. На улице пусто. Вольфганг ругается: «Не пришел, сукин сын!» Как потом узнает Иван, «сукин сын» — русский майор, который обещал принести в обмен на видеокассетник новейший прибор ночного видения.
— Так где же ты, майор Ширяефф? — Вольфганг расстроен, но не сдается. Он просит Ивана: «Ты покури на улице, а у меня тут вторая встреча».
Иван выходит на улицу. Он видит, как к гасштетте приближается человечек в кепке. Это бывший внештатный агент Штази Хельмут К. После разгрома дрезденской штаб-квартиры его досье попало в руки БНД. Вольфганг должен поговорить с ним и выдать заключение, годится ли Хельмут К. для оперативной разработки. Они говорят, о чем-то долго говорят. Оргвыводы нам неизвестны.
Иван закуривает. Спускается по улице к ограде. Ангеликаштрассе, 4. Двухэтажная вилла темного камня. Бывшая резиденция КГБ в районе Лошвиц. Напротив — бетонная штаб-квартира дрезденской Штази.
События годовой давности: рушится ГДР. В ночь с 5 на 6 декабря 1989 года дрезденская штаб-квартира Штази разгромлена толпой диссидентов. Хранящиеся в ней дела переданы «гражданскому комитету». Затем толпа поворачивает к советской вилле на Ангеликаштрассе, 4.
Скандирующие молодчики, которых направляет бойкий мужичок в красной шапочке с громкоговорителем, протискиваются в ворота советской виллы. Им навстречу выходит молодой сотрудник КГБ в цивильном костюме и просит остановиться. Толпа орет, требует выдать картотеку агентов. Сотрудник КГБ звонит в местную часть ЗГВ, но те отказываются прийти на помощь. Тогда молодой чекист подзывает двух охранников с автоматами и говорит толпе: «Прошу покинуть территорию, иначе открываем огонь на поражение». И добавляет: «Ich bin Soldat bis zum Tod!» Они чертыхаются, угрожают, машут руками и нехотя расходятся. Кто этот офицер? Со временем все узнали его имя.
ГДР, как «Титаник», неумолимо идет ко дну. 15 января 1990 года, Берлин, тот же сценарий. Толпа врывается в штаб-квартиру Штази на Норманненштрассе. Люди в спортивных шапочках впереди. Они опережают толпу и устремляются туда, где находятся архивы. Они сгружают дискеты на тележку, накрывают ее брезентом и с криками «долой преступников из Штази» выбегают на улицу. Говорят, это люди из американской Defense Intelligence Agency (DIA). Они отдадут досье немцам лишь десять лет спустя, и то не все.
В это же время безутешный Миша Вольф сидит в Москве, сдает последние дела. Ходит по улицам российской столицы как затравленный волк. Его никто не слушает в Политбюро. Бедный Миша! Иван видит его одинокий силуэт на набережной у Кремля. Вольф стоит над Москвой-рекой: что-то изменилось в этом городе. Он не нужен Горбачеву, не нужен Ельцину. Вольф ведет последние переговоры на Лубянке и удаляется в свою конспиративную квартиру у трех вокзалов, варить русский борщ. Через год он уедет в Германию — сдаваться.
Коллега Вольфганг выходит из пивной, зовет Ивана в машину. Бормочет: «Теперь — по-быстрому. Главное — закупить «Радебергер», тюрингские колбаски и «Красную шапочку». А после этого — проверить танковую часть». В первом же придорожном магазинчике они загружают в багажник ящик «Красной шапочки».
Затем подъезжают к воинской части. Надпись: граница поста, 11-й гвардейский танковый дивизион. Забор с металлической звездой. В сознании Ивана прокручивается привычный ряд ассоциаций: Западная группа войск, коррупция, сигареты, оружие, бетонные заборы. Вольфганг смотрит в бинокль из машины, что-то записывает. Его смешные моржовьи усы, очки, немного отстраненный вид… Typisch deutsch, этот Вольфганг.
На скамейке сидит и курит маленький русский солдат. Иван подходит к нему: «Привет, как служба?» — «Да ничего хорошего. На днях был главком Бурлаков, велел всем убираться отсюда поскорее. Офицеры пьют, их бабы пакуются. На вот, купить не хочешь? Двадцать марок». — Солдатик раскрывает вещмешок, в нем пара новых кирзовых сапог и шапка-ушанка.
А в это самое время у задних ворот части паркует свой фургон Фима Ласкин. С ним рядом — айсор Нугзар. Они организуют доставку сигарет и продовольствия для ЗГВ. Друзья перехватили подряд у группы Тимохи (Бора), и за это Ласкин еще поплатится. Его зарежут в девяносто первом году на парковке Унгерер-бад в Мюнхене.
К ним выходит мордастый полковник Малюткин, садится рядом на заднее сиденье, сверяет накладные, ставит подпись. Они передают ему пакет, в нем тысяча марок. Малюткин удовлетворенно кивает, зовет солдат. Те начинают выгружать товар.
Большой бизнес только начинается. Этнические криминальные группировки доставляют товар в ЗГВ. Работают представители всех народов Советского Союза. Среди них — одессит Фима Ласкин, кавказский айсор Нугзар, минчанин Тимоха (Бор). На арендованных грузовичках они подвозят сигареты, продовольствие, напитки. Выгружают у задних ворот. Покорные солдатики несут эти ящики на склады. Откормленные полковники подписывают накладные. Золотозубые преступники, улыбаясь, отслюнявливают дойчемарки. Этот бизнес приносит миллиарды, за все поставки в ЗГВ платит правительство Германии.
Что означают данные события, и на что проливают они свет? Да ни на что. Просто распад империи. Просто некие моменты, и их фиксация в памяти. Мы забываем их, пытаемся воспроизвести, но тщетно. Кто теперь скажет, какова на ощупь и вкус эта самая ГДР? Или Советский Союз? Или давно распущенная ЗГВ?
Крошечные окаменелые зубы, берцовые кости и увесистые кресты на золотой цепочке — вот все, что подчас находят от этих некогда свирепых гоминидов в карьерах больших городов…
…На ночь они останавливаются на окраине Дрездена. Берут номер с видом на Эльбу. Вилла «Эльза»: смекалистая хозяйка открыла пансион, а рядом — бардачок «Красная шапочка». Для западных немцев. У «Красной шапочки» припаркован черный «Мерседес». Очевидно, там совершается ритуал любви. Восточные немки еще не испорчены капиталом, они отдаются со всей душой.
Вечер на вилле «Эльза». Вольфганг выходит на балкон с сигаретой, отсюда открывается великолепный вид на излучину реки.
Гудок парохода на Эльбе. Лают ночные собаки. Горит огонек на вилле, где работает над чертежами великий изобретатель Манфред фон Арденн. Светятся огни в мансарде над аптекой Loewen, где сто лет тому назад проводил эксперименты аптекарь Майенбург — изобретатель зубной пасты «Хлородонт».
Вольфганг курит на балконе, бормочет что-то под нос, его моржовые усы шевелятся. Он рад, что посетил сей уголок исторической немецкой родины. Наливает себе очередной бокал «Красной шапочки».
Иван спит тяжелым сном, бормочет что-то. Он видит во сне, как извиваясь, из металлических тюбиков выползают белые черви «Хлородонта». Химик Майенбург смешивает зубной порошок, эфирные масла и только ему известные ингредиенты.
Яркая вспышка озаряет небосвод. Грохочет гром. Иван идет к главному вокзалу Дрездена. Неужели опять ГДР? Недоумевает: «Was soil das sein?» Время сместилось, весьма некстати. Германия превращается в Россию. Сон завершается, как всегда, на подмосковной даче. Он сидит на веранде, наливает стакан пенящегося портвейна и говорит воображаемому собеседнику: «За успех нашего безнадежного дела!» Тот тихо смеется беззубым ртом.