Беспощадное полуденное солнце лило жар на окрестные холмы Иерусалима. Меж ними, по каменистой, выжженной дороге, брёл Фома апостол. Усталое лицо его было в глубоких морщинах. Борода, аккуратно постриженная, и висячие усы были сивыми от пыли и седины. Глаза пытливые, светло-серые и прозрачные, как финикийская галька.
Облизнув сухие губы, Фома поднял голову. На вершине холма раскинулась хорошая рощица, из сикомор.
Оставив дорогу, Фома начал медленно взбираться на холм. Давалось это с трудом. Он осторожно ставил пропылённую сандалию и смотрел, куда ставил. Крошились под подошвой комки глины, проскальзывал острый щебень… …Фома поднимался, не зная, что на вершине, под сикоморами, в тенистых зарослях расположился римский кавалерийский патруль, который и наблюдал его, пока Фома карабкался вверх по склону. Увидеть их, разглядеть от подошвы холма Фома, разумеется, не мог…
Только взобравшись на холм, вконец измученный Фома увидел на поляне, совсем близко! за кустами, солдата и лошадей. И на лошадях – римские военные сёдла… Фома ахнул, но понял тут же, что поверни он назад, заподозрен будет и уличён за тем в чём угодно…
Солдат обстоятельно приторачивал к седлу пилум, тяжёлое пехотное копьё. Он с неожиданной обидой посмотрел на Фому и начал отстегивать пилум, укоризненно качая головой, но почему-то уже не Фоме… Фома недоуменно оглянулся. В двух шагах от него, сбоку и сзади, в зарослях стоял второй солдат и довольно улыбался. И, взяв пилум наизготовку, этот второй вышел из зарослей.
Фома застыл. Солдаты чётко, не сговариваясь, быстро обошли его с двух сторон. Один из солдат коротким движением указал, чтобы он шёл вперёд. И, поотстав, они пошли по бокам Фомы.
Его вели к старшему, Центуриону. Тот сидел на щите, под кроной самой раскидистой сикоморы. Перед ним в шлеме Фома увидел горку тёмных, прошлогодних, смокв. Центурион обедал не торопясь, сосредоточенно пережёвывая и методично запивая из оплетённой фляги. Как кажется, еда не была для него удовольствием, скорее способом пополнить военный припас. По бритому подбородку стекали капли воды.
Понукаемый легионерами, Фома брёл к Центуриону, в спасительную тень. Но страха он не выказывал. Либо сильно устал, либо не боялся умереть. Центурион не спускал с него глаз, не прерывая походного обеда. И увидел Фома на траве, под его левой рукой – короткий тяжёлый меч, чуть вынутый из ножен. Надёжный, привычный, испытанный… Удобный меч…
Центурион являл собой образец римской воинской доблести. И было сразу видно даже Фоме, что это опытнейший вояка. Было ему за сорок или за пятьдесят, и загорел он до черноты. Выцветшие, соломенные волосы, в светло-серых глазах – ледяное спокойствие…
Расстояние между ними сократилось до трёх шагов и Центурион, заткнув флягу, посмотрел на того, кто конвоировал Фому справа.
– Проб, что несёт иудей? Проб остановил идущего Фому плоской стороной лезвия пилума. Фома, не знающий латыни, растеряно смотрел на препятствие. Центурион коротко кивнул левому.
– Марк…
Марк зашёл за спину Фоме и остался там, с пилумом наперевес.
Кончиком лезвия Проб поддёрнул и сдёрнул с плеча Фомы торбу, стряхнул её на траву перед Центурионом. Фома покорно ждал.
Центурион вытряхнул содержимое. На траву ссыпались маленький рыбацкий нож в чехле, каким чинят сети. Видавшая виды, медная чернильница, несколько свитков, пучок стилосов, свёрнутая холстина. Проб разворошил холстину, наткнув на острие, протряс, и на траву упала пара хлебцов.
Центурион быстро и цепко оглядывал этот нехитрый скарб, ненадолго задержал взгляд на маленьком ноже, дальше хлеб, чернильница, стилосы, свитки… на свитках его взгляд споткнулся… Раздёрнул один, глянул на текст… и Фома понял, что язык письма ему незнаком. Центурион равнодушно пожал плечами, уронил свиток и стал выбирать из шлема новую смокву, так и не подняв головы.
– Ты книжник?
Фома поклонившись, кивнул. И послушно кивнула его тень у ног Центуриона. Центурион опустил приглянувшуюся смокву обратно в шлем и переложил себе на колени ножны с таким удобным мечом, и обнажил на треть лезвие. Порыв ветра, качнулась ветка, и луч упал на лезвие и ослепил Фоме глаза. Центурион поднял на Фому голову. Ледяной прищур напомнил лезвие. Так рассматривают врага из-за бойницы.
Его греческий был плох, но понятен: – Тебе задали вопрос. Если ты не глух, отвечай. Но ты не глух, так как кивнул… и не трать моё время впустую, иначе твоё закончится здесь.
Фома снова поклонился, прижав руки к груди: – Прости меня, мой господин. Ты прав, я поступил неучтиво…
Центурион чуть приподнял выцвевшие брови. Удивился. Так надкусывают яблоко, не ожидая, что оно сладкое, но забудут приятный вкус, как только съедят…
– Ты знаешь греческий? – Плохо, мой господин, но я понимаю тебя…
Центурион усмехнулся: – …я полагал, в этих краях живут только пастухи и мародёры…
Он вложил клинок в ножны и кивнул Пробу, снова отдав приказ на латыни: – Проб, продолжай наблюдать за дорогой. Этот варвар не представляет угрозы…
Фома прижал руки к груди. Не понимая смысла, он простодушно переводил взгляд с одного на другого. Проб отдал честь и отошёл к тому месту, где Фома взобрался на холм и слился там с зарослями. Марк остался за спиной Фомы. Центурион медленно изучал Фому. Снизу вверх. Изношенные сандалии, изношенный хитон. Упёрся в лицо.
– Итак, ты книжник. Пусть так… откуда и куда ты идёшь? – Из Иерусалима, мой господин… с праздника Пасхи… Это наш самый большой и почитаемый праздник…
Центурион нетерпеливо махнул: – Да, да… разумеется… Куда ты идёшь?
Фома потерянно развернулся и в грудь ему упёрся пилум Марка. Оглянувшись, Фома уткнулся в колючий взгляд Центуриона. Фома растерянно опустил руки. Марк отшагнул, отвёл руку с пилумом для удара и посмотрел на Центуриона. Равнодушно и дисциплинированно он ждал приказа. Центурион покачал головой. Марк отступил ещё на шаг и опустил руку. С некоторым облегчением… не надо будет чистить пилум…
– Так куда ты идёшь?
Фома, прижав руки к груди, шагнул вперёд. У него не было сил для испуга, а в голосе была только горечь.
– Не знаю, мой господин… Иерусалим празднует Пасху, Город требует ягнят, требует их несметно, я… больше не знаю, куда ступать…
Центурион, выбрав самую большую смокву, уточнил лениво: – Ты решил избегнуть правдивой тропы, неглухой иудей?
Фома торопливо поправился: – Нет-нет! Прошу тебя, не гневись… Я знаю, я… иду в Галилею…Центурион усмехнулся:– В Галилею… пусть так… Отчего же ты не попросился в караван? Или ты не знаешь, что на дорогах полно разбойничьих шаек?Фома беспомощно развёл руками.– Что делать, мой господин? Меня не пускают в караван. Я не могу заплатить…
– Ну, разумеется, не можешь, судя по твоим припасам… – насмешливо согласился Центурион и добавил ледяным тоном, – но ты мог бы без всякой платы узнать, что идущие в Галилею выбирают северную дорогу. Ты же идёшь на юг, в Вифлеем!
Фома потерянно кивнул: – Разве? Я не заметил… Прошу простить меня, мой господин… со мной случилось несчастье… Скорбь в моём сердце и от боли ослепли мои глаза. Я не различаю, куда ступать…
– Другими словами… тебя ограбили… – лениво уточнил Центурион.
И тихо, с горечью в голосе, подтвердил Фома: – Ограбили, мой господин…
– Много лишился?
Фома выговорил с трудом: – Всего, мой господин…
Фома уронил подбородок на грудь, глухо заплакал, не пытаясь скрыть слезы.
Центурион спокойно ждал… Фома вскоре затих. Размазал солёною влагой пыль, въевшуюся в морщины, поднял голову.
Их взгляды пересеклись. Тёплые, светлые, заплаканные глаза Фомы и серо-стальные, с прищуром, глаза Центуриона.
– Все иудеи либо разбойники, либо бездельники – это аксиома… к какому из двух видов принадлежишь ты?
Слишком римский вопрос для Фомы… Медленно и растерянно Фома стал подбирать слова:– Я хочу… чтобы никто… никому не причинял зла, мой господин… всем сердцем… но я ничего для этого не сделал…
– …Значит ты бездельник, – спокойно закончил Центурион. – При тебе есть оружие?
Фома торопливо кивнул и, нахмурившись, Центурион опустил руку на рукоять меча.
Солдат Марк неслышно приблизил острие пилума к тому месту, где шея Фомы переходит в затылок.
Фома нагнулся, и поднял с травы короткий рыбацкий нож, и лезвие пилума послушно проследовало за Фомой вниз и вверх. Фома простодушно протянул ножик Центуриону.
– Вот, мой господин…
Центурион начал хохотать. Его хохот добросовестно подхватил Марк. И невольно, сквозь невысохшие глаза, улыбнулся Фома своей беззащитной улыбкой.
Центурион с трудом усмирил приступ хохота. – Дааа… До кинжальщика тебе далеко… Ты можешь идти, книжник… Но если тебе в Галилею, то это в обратную сторону…
Центурион отмахнул на север. Фома, утирая глаза, радостно поклонился и начал торопливо собирать пожитки в торбу. Центурион кивнул Марку и тот отошёл. Фома повернулся, чтобы уйти и сделал уже пару шагов, как услышал окрик. – Книжник!
Фома тревожно повернулся: – Да, мой господин…
– Действительно ли ты идёшь из Иерусалима?
Фома горестно развёл руками: – Это правда, мой господин, но я не могу это доказать…
Центурион нетерпеливо отмахнулся: – Хочу тебя спросить, мне надоели солдатские байки…
Он с досадой глянул на Марка и снова перевёл взгляд на Фому, – …мои солдаты твердят нелепицу… Верно ли, что в обычае вашей Пасхи… пренебрегая разбойником распинать мирного?
Фома застыл, поражённый… с трудом разлепил ссохшиеся губы и горестно кивнул: – Твой стражник не солгал тебе, мой господин… в эту Пасху распяли Агнца…
Фома растерянно повёл рукой, слева направо и сверху вниз, верно, показывал, как распинали мирного… Марк торжествующе уставился на Центуриона, а тот досадливо повёл плечом:– Общеизвестно, что варварам недоступна логика. Но вы отвергаете элементарный житейский расчёт!
И вдруг весело хлопнул себя по коленям и, скосившись на заросли, слишком доверительно, слишком уж громко прошептал Фоме: – Будь я Цестием Галлом, я бы остановил легионы на сирийской границе. Вы бы сами себя сожрали, вам просто не надо мешать!
Он захохотал и громко добавил уже на латыни: – Не выверни себе шею, Проб! Это не политика, клянусь горохом Цицерона, это ирония…
Насупившись, Проб вышел из зарослей. Центурион выбросил из шлема на траву оставшиеся смоквы и в одно движение встал, перекинув перевязь ножен через плечо.
Привычно затянул ремешок шлема под подбородком, кивнул Фоме на разбросанные на траве плоды. – Возьми, книжник, мацой сыт не будешь…
Центурион направился к лошадям мимо склонившегося Фомы. Пыльный, пожилой иудей его больше не интересовал.
– Проб, Марк, мы уходим!
Фома склонился к смоквам, но Марк, шагнув вперёд, грубо толкнул его. – Перебьёшься!
Фома от неожиданного толчка упал. Марк тщательно собрал плоды в свой солдатский мешок, все до одного. И перешагнув через Фому, побежал к своим. На полпути обернулся: – Потерпи до следующего урожая, глупый иудей! Или помолись своим богам, кто тут у вас за главного?… Пусть подкинет на ветки, не дожидаясь летнего урожая…
Центурион и Проб уже были в сёдлах и оба видели выходку Марка. Проб гоготал. Центурион даже не улыбнулся. Он уже забыл, что разговаривал с Фомой. Властное, каменное лицо. Чеканный профиль. Центурион сидел в седле, как влитой, всадник сросся с конем. Если нужен символ римской военной машины, то это он. И без видимого приказа с его стороны, конь мягко тронул с места.
Кряхтя и потирая бок, Фома уселся на траву. Легионеры уходили, Фома растерянно смотрел им вслед. Патруль медленно спускался с холма на дорогу по пологой стороне.
Улыбка осветила усталое и доброе лицо Фомы, и он нелепо и неумело, всей ладонью… перекрестил римский патруль. Сухие, потрескавшиеся губы прошептали: – …и прости мне, равви, как я им прощаю…
Он с трудом поднялся, подошёл к сикоморе и задрал голову, высматривая в кроне. Плодов не было. Нерешительно потряс. Ничего. Фома грустно кивнул, но тут сильный порыв ветра качнул сикомору, и под ноги ему упала одна смоква, маленькая, сморщенная, прошлого года…
Фома бережно поднял, улыбнулся. Оглянулся на дорогу. Легионеры почти скрылись из виду.
Фома устроился под деревом, достал из торбы и бережно развернул холстинку с хлебцами. И сказал над хлебом и сморщенным плодом: – Спасибо, равви, что помнишь о малом своём Фоме… Что укрепляешь слабую плоть мою, как укреплял испуганный дух мой…
Он начал медленно, с огромным удовольствием откусывать от смоквы, попеременно отламывая по крошечному кусочку от хлебца. Но вот взгляд его остановился и замедлил руку… Верно, вспомнил что-то добрый Фома…– Равви мой… слаб я оказался на деле… Ты уж прости меня… маловерного… Все клялись пойти за тобой, а ушёл один… наш брат Искариот… предатель…
По траве прокатился ветер. Зашелестели ветки над головой Фомы. И показалось Фоме, что тихо зовут его… – Фомаааааа…
Фома тревожно оглянулся. Никого. Навернулись слёзы, и весь выплеснулся Фома в радостном шепоте: – Это ты, равви? ТЫ!!!!
Порыв сильного ветра качнул сикомору. Фома поднял голову, вглядываясь в сильные и шумные ветви, в мелькающее сквозь них солнце. Он тихо, счастливо засмеялся……Вскочил с травы, поднял руки и завопил:– Конечно же! Вифлеем!!! Это Его знак! Глупый Фома… глупый!!!
Его простодушное лицо в солнечных промельках, стало торжественным.
– Возвращаюсь, Господи… ибо укреплен зовом Твоим!
Фома бережно завернул оставшийся хлебец в холстину и опустил в торбу. Торопливо спустился на дорогу и ушёл в ту сторону, откуда пришёл, озаренный слева заходящим солнцем… вот на миг прикрыла его тень от крыла коршуна, парившего на восходящем потоке и искавшего поживы…
…Между сухих, каменистых холмов извивалась дорога, по которой брела крошечная фигурка Фомы апостола. И что-то беззвучно шептал его спекшийся рот. И надо было быть Господом или Фомой, чтобы услышать, что он шептал…
Или прочитать те слова в свитке, что не сумел прочесть сотник надменного Рима…
«… и случившееся не даёт мне покоя… а случилось так, что умерло двое… Учитель и его ученик Иуда… остальные же, поклявшиеся отдать жизнь за Учителя – живы…»
Фома шёл обратно в Иерусалим, откуда так малодушно и быстро ушёл…
Он шёл, не оглядываясь, и не видел уже, как потемнела над его головой синева. И стала сужаться, и заворачиваться, и превратилась в громадную горловину, в которую стало затягивать и холмы, и деревья, и дорогу…